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从 折 中 主义 闪 学 观点 
探讨 夫妻 生活 的 甘苦 


献 辞 


请 注意 下 面 这 邹 话 : 谨 将 此 书 献 予 某 某 高 贵 费 士 ,这 
难道 不 等 于 对 您 说 ,“ 此 书 谨 献 予 你 们 ” 么 ? 
作 者 。 


一 位 女士 ,如 果 被 这 本 书 的 标题 所 吸引 ,企图 翻阅 的 
话 ,大 可 不 必 多 此 一 举 , 因为 她 已 经 看 过 了 ， 只 是 自己 不 
知道 而 已 。 一 个 男人 ,不 论 如 何 效 点 ,在 谈 到 女人 的 优点 
与 缺点 的 时 候 ， 总 比 不 上 女人 自己 谈 得 透彻 。 假 如 一 位 
女士 不 顾 这 一 劝告 ,仍然 坚持 要 看 这 本 书 的 话 , 那 就 请 好 
绒 下 留情 , 不 要 责怪 作者 ,因为 作者 不 追求 一 般 艺 术 家 景 
喜欢 的 别人 的 称赞 ， 反 而 在 他 作品 的 书 名 页 上 ， 涛 下 某 
些 机 构 为 遭 慎 起 见 在 门 上 写 着 的 字样 ; “女士 免 进 ”。 


引 言 


“婚姻 并 非 源 出 自然 。 一 -东方 家 庭 与 西方 家 庭 完全 不 
同 。 一 一 人 是 自然 意志 的 执行 者 ， 而 社会 则 是 嫁接 在 自然 上 
的 产物 。 一 一 制订 法 律 是 为 了 维护 道德 ， 而 道德 并 非 一 成 不 
变 。” 

因此 , 婚姻 有 一 个 逐渐 完善 的 过 程 , 人 间 一 切 事物 似乎 无 
不 如 此 。 : 

拿破仑 在 行政 法 院 讨论 民法 典 时 说 的 这 番 话 ， 深 深 打 动 
了 本 书 的 作者 ， 也 许 不 知 不 党 地 在 作者 心中 埋 下 了 今天 呈献 
给 广大 读者 的 这 部 作品 的 种 子 。 实 际 上 ， 当 他 比 现在 年 轻 得 
多 ,正在 学 习 法 国法 律 的 时 候 ,@ 通奸 这 个 词 给 了 他 很 不 寻常 
的 印象 。 这 个 词 在 法 典 里 有 很 长 的 解释 ， 在 他 的 想象 中 总 带 
着 一 连 串 次 惨 的 字眼 。 当 他 读 到 通奸 这 个 带 有 结论 性 的 字眼 
时 ， 了 眼泪, 疼 耻 . 做 恨 . 忍 怖 、 秘 密 阴 谋 , 血腥 斗 贤 .失去 家 长 的 
家 庭 、 不 境 , 这 一 切 都 仿佛 突然 披 发 人 立 , 出 现在 他 眼前 ! 稍 
后 , 当 作者 接触 到 社会 中 最 有 教养 的 阶层 时 ,他 发 现 , 在 那里 ， 
严厉 的 婚姻 法 律 总 的 来 说 , 已 经 被 通奸 行为 磨 得 无 楼 无 角 了 。 
他 还 发 现 , 夫妻 不 和 的 家 庭 在 数量 上 远 比 幸福 家 庭 多 得 多 。 总 
之 ， 他 认为 自己 第 一 个 看 出 ,在 所 有 人 类 的 知识 中 ,对 婚姻 的 
认识 是 最 落后 的 。 但 这 是 年 轻 人 的 看 法 ， 而 在 他 以 及 许 许多 


@ 一 八 一 六 年 九 月 至 一 八 一 九 年 夏天 ， 巴 尔 扎 克 在 巴黎 大 学 法 学 院 学 习 


多 其 他 人 心中 ,这 一 看 法 有 如 投 到 湖 里 的 石子 ,在 他 纷繁 的 思 
想 深渊 里 , 消失 得 无 影 无 踪 。 尽 管 如 此 , 他 依然 观察 ， 逐 渐 在 
脑海 中 , 对 夫妻 间 事 情 的 本 质 ,形成 了 一 大 堆 多 少 有 点 正确 的 
概念 。 也 许 , 作品 在 脑子 里 形成 , 其 神秘 程度 仿佛 块 获 在 佩 里 
净 尔 花香 遍野 的 平原 上 生长 一 样 。 从 通奸 在 他 心里 引起 的 诛 
始 而 理所当然 的 恐惧 ， 以 及 他 所 做 的 幼稚 的 观察 中 ， 一 朝 之 
间 ， 突 然 产生 了 融 汇 他 全 部 想法 的 一 种 微不足道 的 思想 。 那 
就 是 对 婚姻 的 嘲笑 一 对 夫妻 在 共同 生活 了 二 十 七 年 之 后 才 
第 一 次 懂得 相爱 。 

他 对 这 一 篇 有 关 夫 妻 关 系 的 短文 感到 很 得 意 ， 并 兴致 瘟 
然 地 花 了 整整 一 个 星期 ， 把 一 大 堆 他 在 不 知 不 党 中 获得 并 很 
惊讶 地 发 现 本 来 就 在 自己 脑海 中 的 思想 ， 围 绕 这 一 天 真 的 主 
题 组 织 起 来 。 但 这 篇 游戏 文章 遭 到 了 权威 性 的 批评 。 作 者 乖 
乖 地 听取 了 意见 ， 重 又 唾 入 自己 玩世不恭 的 疏 懒 习惯 之 中 。 
可 是 这 一 科学 和 带 有 玩笑 意味 的 原则 却 在 思维 的 范畴 里 自然 
而 然 地 崇 于 成 熟 ， 被 批判 的 文章 中 每 一 个 句子 都 在 里 面 扎 了 
根 , 并 得 到 加 强 , 象 一 枝 冬 夜中 被 遗弃 在 沙滩 上 的 小 树枝 ， 到 
了 第 二 天 , 却 挂 上 奇形怪状 和 晶莹 剔透 的 隔夜 寒 狂 。 就 这 样 ， 
草图 留 了 下 来 ,并 成 为 起 点 ,派生 出 许 许多 多 思想 的 枝叶 ,: 象 
自然 增生 的 一 块 息肉 。 他 青年 时 代 的 感受 、 讨 厌 的 权贵 使 他 
产生 的 不 同 看 法 ， 在 哪怕 最 微小 的 事情 上 都 找到 了 依据 。 更 
有 其 者 ,这 一 大 堆 想 法 和 谐 统 一 ,相得益彰 ,几乎 互相 体现 ,并 
进入 幻想 的 国度 ， 在 那里 ， 人 的 思想 可 以 随意 驰 验 而 无 所 约 
束 。 世 事 纷 经 ,生活 复杂 ,但 作者 内 心 总 有 一 种 声音 。 就 在 作 
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者 满怀 喜悦 仔细 观察 一 个 女人 跳舞 .微笑 或 谈话 的 时 候 , 这 个 
声音 便 以 最 具 讽 刺 性 的 口吻 ， 向 他 道 出 这 全 女人 的 底蕴 。 如 
同 靡 非 斯 特 在 可 怕 的 布 罗 肯 到 会 上 将 魔 怪 指 给 浮 士 德 看 一 
样 ,作者 党 得 在 舞会 进行 当中 ,有 一 个 魔鬼 走 来 ,亲昵 地 拍 了 拍 
他 的 肩膀 ， 对 他 说 :“ 你 看 见 这 种 迷人 的 微笑 吗 ? 那 是 仇恨 的 
微笑 .> 有 时 ， 那 魔鬼 打扮 得 象 阿 尔 迪 @ 那些 古 戏 中 冒充 好 汉 
的 滑 积 人 物 ,挥动 昆 红色 的 绣花 大 获 , 竭力 想 使 象征 荣 疱 的 旧 
金 片 , 旧 银 片 重新 发 出 光辉 。 有 时 又 象 拉 伯 雷 那 样 , 发 出 夹 并 
的 笑 声 ， 并 在 一 条 街 的 墙 上 写 下 一 个 堪 与 从 葡萄 酒 获得 的 唯 
”一 启示 “ 干 ! ”媲美 的 一 个 词 儿 。 这 个 精通 文学 的 特 里 比 @ 高 
跨 在 一 堆 堆 书本 上 , 用 弯曲 如 钩 的 手指 ,恶作剧 地 指 着 两 本 黄 
色 封 面 .标题 十 分 醒目 的 书 。 然 后 , 当 他 看 见 作者 全 神 贯 注 的 
时 候 ， 便 用 口琴 般 刺 耳 的 声音 一 字 一 顿 地 说 ; “婚姻 生理 学 ! ” 
但 他 几乎 总 是 在 夜间 做 梦 的 时 候 出 现 。 他 温柔 得 象 仙 子 ， 试 
图 以 甜蜜 的 话语 驯服 他 已 经 降服 的 灵魂 。 他 既 嘻 弄 又 迷人 , 象 
女人 般 温顺 , 似 猛 虎 般 残忍 ,他 的 友谊 比 他 的 恨 更 可 怕 ， 因 为 
他 的 爱抚 会 把 人 皮肤 划 破 。 一 个 晚上 ， 他 想 试验 一 下 他 全 部 
妖 术 的 力量 ,并 作出 最 后 的 努力 。 他 来 了 , 坐 在 床 边 ， 象 一 个 
怀 春 的 少女 ,初时 默默 不 语 , 但 妙 目 生 辉 ， 终 于 说 出 了 心里 的 


@ 摩 非 斯 特 , 歌 德 的 《 浮 士 德 ? 中 麻 员 的 名 字 ， 布 罗 肯 山 传说 是 焉 魔 们 聚会 
的 地 后 。 

”阿尔 迪 ( 约 1572 一 1632), 法 国 诗 剧 作家 。 

鲍 ” 特 里 比 ， 法 加 作家 诺 迪 埃 的 小 说 《 特 里 比 或 阿 加 伐 的 询 气 小 精灵 >》 

” (1822) 中 的 人 小 精灵 , 曾 扣 弄 一 对 年 轻 的 夫 考 。 


秘密 “这 一 本 ,> 他 说 道 ,“ 是 一 种 鬼 水 服 的 说 明 书 , 穿 了 可 以 
在 塞纳 河上 行走 而 不 湿 脚 。 另 一 本 是 法 兰 西 研 究 院 关于 一 种 
衣 有 最 的 报告 ， 穿 着 这 种 衣服 可 以 销 过 烈火 而 不 被 烧伤 。 难 道 
你 不 提出 什么 办 法 使 婚姻 不 受 感情 上 冷 和 热 的 损害 吗 ? 你 听 
我 觉 。 这 是 食物 保存 法 ， 烟 自 防 漏 法 ， 砂 装 搅 拌 法 ， 颁 带 条 
法 、 切 肉 法 。>” 

他 在 一 分 钟 内 ,滔滔 不 绝地 数 了 一 大 堆 书 的 名 字 , 使 作者 
都 听 傻 了 。 

“这 一 大 堆 书 都 被 人 贪 禁 地 阅读 过 了 , ”他 说 道 ，“ 但 并 不 
是 谁 都 会 座 房 子 ,都 有 饭 吃 ,不 是 谁 都 有 领带 ,都 能 生火 取暖 ， 
可 谁 都 会 结婚 !( ……… 眼 ,你 看 ! …… 为 

说 着 ,他 做 了 一 个 手势 ,似乎 指出 远 处 有 一 个 书 海 ， 本 世 
纪 出 版 的 所 有 的 书 在 里 面 油 涌 起 伏 ， 象 波浪 一 样 。 十 八 开本 
的 在 书 海上 弹跳 , 八 开本 的 被 扔 进去 , 发 出 沉重 的 声音 , 落 入 
海底 ,很 于 难 地 又 浮 起 来 ;因为 有 十 二 开本 的 和 三 十 二 开本 的 
挡住 ,后 两 种 尺码 的 书 多 极 了 ,四 下 漂浮 , 如 轻 际 的 浪 沫 。 怒 海 
翻腾 ， 卷 起 一 大 群 新 闻 记 者 ,印刷 所 监工 , 纸 商 ,学 徒 .印刷 所 
职员 。 只 见 他 们 的 头 和 书本 混杂 在 一 起 ， 千 万 个 声音 同时 叫 
晤 , 象 一 群 正在 沐浴 的 小 学 生 。 有 几 个 人 驾 着 小 船 来 来 往往 ， 
把 书 捞 起 ， 送 到 岸上 一 个 身材 高 大 、 态 度 候 做 的 人 面前 ， 这 
人 穿 一 身 黑色 衣服 ， 干 瘦 而 冷漠 。 他 就 是 书店 老板 和 广大 读 
者 。 魔 鬼 用 手指 指 着 一 条 刚刚 挂 满 彩 旗 的 小 船 ， 这 条 明正 扬 
帆 急 驶 ,上面 没 有 悬挂 国旗 , 只 贴 着 一 张 海 报 。 接 着 , 他 又 议 
讽 地 笑 了 笑 , 尖 声 读 出 海报 上 的 字 :;“ 婚 姻 生 理学 "。 


爱情 在 作者 心里 油 然而 生 , 但 魔鬼 却 让 他 安静 下 来 ,因为 
如 果 他 返回 有 一 个 女人 居住 的 房子 D ， 他 便 会 面临 一 个 强大 
的 对 手 了 。 几 年 过 去 ,除了 爱情 的 困扰 , 没有 其 他 烦恼 。 作 者 
以 为 自己 的 老 毛 病 被 另外 一 种 新 的 毛病 治 好 了 。 不 料 一 天 晚 
上 ， 他 出 席 巴黎 一 个 沙龙 ， 有 几 个 人 站 在 壁炉 前 谈论 一 个 文 
社 ， 另 一 个 属于 这 个 文 社 的 人 突然 发 言 , 用 阴沉 的 声音 ， 讲述 
了 下 面 这 个 故事 。 

“我 在 根 特 的 时 候 , 当地 发 生 了 一 件 事 。 一 位 已 经 赛 居 十 
年 的 夫人 , 染 上 了 不 治之 症 ， 躺 在 床上 , 达 奋 一 息 。 三 个 旁 系 
继承 人 守候 在 她 身 旁 ， 生 怕 她 临终 的 遗 电 把 财产 赠 给 城 里 的 
女 修道 院 。 病 人 一 声 不 蚊 ， 似 已 睡 着 。 死 神 也 杞 乎 还 悄悄 降 
临 。 病 人 的 脸 上 毫 无 表情 ， 逐 渐 泛 出 苍白 的 颜色 。 你 们 可 以 
想象 一 下 ,一 个 冬 夜 里 ,三 个 亲 威 默默 地 坐 在 床 前 。 一 个 上 了 
年 纪 的 女 看 护 摇 播 头 , 医生 忧 形 于 色 , 眼 看 病情 已 经 到 了 最 后 
的 阶段 。 他 一 只 手 拿 着 帽子 ， 另 一 只 手 向 那 三 位 亲 威 打 了 个 
手势 ， 似 乎 在 说 , “我 再 来 也 没 办 法 了 。” 在 这 一 片 庄严 肃穆 的 
气氛 中 可 以 听见 雨 雪 打 在 百叶 窗 上 ，, 发 出 隐约 的 图 赔 声 。 最 
年 轻 的 那 位 继承 人 担心 光线 会 刺 伤 垂死 者 的 良 睛 ， 便 在 床 前 
的 蜡烛 上 安 了 一 个 遮光 罕 。 这 样 一 来 ， 圆 圆 的 烛光 只 可 微微 
照 亮 临终 者 的 枕头 。 病 人 蜡 黄 的 脸 突出 在 光影 里 ， 好 象 一 个 
失去 光泽 的 银 十 字 架 上 镀金 不 够 精致 的 基督 像 。 灶 里 蓝 色 的 
火苗 发 出 飘忽 不 定 的 微 光 ， 巾 着 阴暗 的 房间 ， 一 台 戏 即将 在 


@ 房子 在 这 里 指 脑 子 。 如 果 这 一 情况 是 真 的 话 ， 下 面 的 “ 几 年 "大 概 就 是 
指 巴 尔 扎 克 与 德 ， 贝尔 尼 夫 人 凌 返 的 第 一 个 阶段 。 


这 里 收场 …… 果 然 ,一 根 火 炭 忽 然 从 灶 里 滚 落地 板 ,仿佛 预告 
一 件 大 事 马上 便 要 发 生 。 随 着 这 一 声响 ,病人 猛 地 坐 了 起 来 ， 
陷 开 象 猫 一 样 明 亮 的 双眼 。 在 场 的 人 无 不 大 惊 失色 ， 直 锣 丑 
地 看 着 。 病 人 看 见 火 火 在 地 上 深 。 大 家 还 没 来 得 及 制止 病人 
那 种 发 狂 的 行动 ， 病 人 已 经 跳 下 床 ， 抓 起 火 销 ， 把 火炭 扔 回 
壁炉 里 。 看 护 、 医 生 和 那儿 个 亲 感 一 押 上 前 ， 抱 起 垂危 的 病 
人 ,把 她 放 上 床 。 病 人 的 头 又 回 到 枕 上 。 不 到 几 分 钟 ,病人 便 
咽 了 气 ， 死 后 两 眼 还 盯 着 地 板 上 刚才 那 块 炭火 磁 到 的 地 方 。 
栖 . 奥 斯 特 罗 埃 姆 伯 珊 夫人 一 死 ， 三 个 旁 系 继承 人 互相 投了 
一 将 怀疑 的 目光 。 他 们 已 经 不 再 想到 他 们 的 娘娘 ， 一 齐 指 了 
指 那 块 神秘 的 地 板 。 他 们 是 比利时 人 ， 脑 子 里 的 算计 出 眼 光 
还 快 。 三 个 人 低 声 说 了 三 句 话 便 合计 好 了 , 谁 也 不 离开 房间 ， 
派 一 个 仆人 去 叫 个 工人 来 。 然 后 , 三 人 围 着 那 块 藏 着 金 银 的 地 
板 ; 眼 看 喊 来 的 小 学 徒 一 庙 汪 下 去 ,心里 侠 悍 直 跳 。 木 板 背 开 
了 。“ 娘 娘 动 了 !1……” 最 年 轻 的 那个 继承 人 说 道 。“ 没 有 ， 那 
不 过 是 光线 网 了 一 下 !? 最 年 长 的 那个 回答 ， 他 们 的 眼睛 同时 
紧 盯 着 死者 和 地 板 下 的 宝藏 。 就 在 火炭 滚 过 的 地 方 ， 三 个 翡 
伤 的 亲 威 发 现 一 大 块 用 石膏 封 豪 得 严 严实 实 的 东西 。“ 溺 
开 ! ……” 老 继承 人 说 道 。 学 徒 辫子 下 去 ， 不 料 出 现 了 一 个 人 
头 ， 还 有 一 些 衣服 的 残片 。 大 家 认 出 了 是 伯 珊 。 全 城 人 本 来 
以 为 他 已 经 死 在 爪哇 ,他 的 妻子 还 为 此 曾经 峰 得 很 伤心 哩 。 
讲 这 个 古老 故事 的 人 身材 又 高 又 瘦 , 黄 褐色 眼睛 ,棕色 头 
发 。 作 者 觉得 这 个 人 和 以 前 困扰 他 的 那个 魔鬼 之 间 ， 颇 有 些 
相 象 之 处 , 只 不 过 这 个 陌生 人 没有 分 又 的 蹄 而 已 。 忽 然 , 作者 


耳 边 响起 了 通奸 这 个 字眼 ,于 是 ,他 脑子 里 象 敲 了 一 下 钟 ， 眼 
前 又 出 现 了 以 前 这 个 神 妙 的 词 使 他 看 到 的 那 一 连 串 凄惨 的 形 
象 。 
从 这 个 晚上 起 ， 一 部 尚未 存在 的 作品 很 奇怪 地 又 开始 折 
磨 他 了 。 而 在 作者 的 一 生 当 中 , 没有 一 个 时 期 象 现在 这 样 ,被 
这 本 书 倒 霉 的 主题 所 引起 的 那么 多 虚幻 组 法 所 困扰 。 但 他 勇 
敢 地 抵抗 这 个 精灵 <， 虽然 这 精灵 挤 命 把 生活 中 景 微小 的 事情 
和 这 一 部 未 知 的 作品 联系 在 一 起 ,并 象 海关 关 员 那样 ,在 一 切 
东西 上 都 打上 嘲弄 的 符号 。 

儿 天 以 后 ， 作 者 磁 见 两 位 夫人 。 其 中 第 一 位 是 拿破仑 宫 
廷 中 最 富 人 情 味 、 最 有 才智 的 女人 之 一 ,曾经 在 社会 上 获得 过 
很 高 的 地 位 ,但 后 来 王政 复 脖 ,她 一 下 子 被 拉 了 下 来 ， 从 此 深 
居 简 出 。 第 二 位 年 轻 狐 美 ， 当 时 在 巴黎 饰演 立 个 时 明 女 人 的 
角色 。 她 们 彼此 是 朋友 ,一 个 四 十 岁 , 另 一 个 二 十 二 岁 ， 两 人 
虽 有 所 追求 ， 但 虚荣 心 各 不 一 样 @ 。 作 者 对 其 中 一 位 并 不 是 


外 人 ,而 另外 一 位 也 猜 到 了 这 一 点 ,因此 ,尽管 有 他 在 场 ,她 们 


也 毫 无 顾忌 ,继续 谈 她 们 女人 本 身 的 事 。 
“您 发 现 吗 ,亲爱 的 ， 女 人 一 般 只 喜欢 呆 头 条 脑 的 男人 。” 
“您 说 什么 呀 , 公 慷 夫人 ? 您 又 怎样 把 这 种 看 法 和 女人 对 

丈夫 的 厌恶 联系 起 来 呢 ?” 

(作者 心 想 ; 这 简直 是 语 横 无 理 。 难 道 这 女人 是 谭 儿 扮 的 
@ 第 一 个 女人 ,研究 者 们 公认 是 阿布 朗 泰 其 公爵 夫人 ,一 八 二 四 年 时 她 正 


好 四 十 岁 ， 是 巴尔 扎 克 的 情妇 , 关于 第 二 位 到 底 是 谁 则 众说 纷 经 , 莫 圳 
一 是 。 
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“不 ! 末 爱 的 ,我 一 点 也 不 开玩笑 ,” 公 天 夫人 回答 ,“ 自 从 
我 冷眼 观察 过 我 以 前 认识 的 人 以 后 ,我 真有 点 替 自 己 担心 。 风 
趣 往往 锋芒 毕露 而 伤害 我 们 ， 太 风趣 的 男人 也 许 还 会 使 我 们 
” 害怕。 但 如 果 他 骄傲 的 话 ,他 便 不 会 妒忌 , 因而 不 会 博得 我 们 
的 欢心 。 总 之 ,我 们 也 许 喜 欢 把 一 个 男人 提高 到 和 我 们 一 样 ， 
而 不 喜欢 把 自己 提高 到 他 的 水 平 …… 天 才 的 人 有 许多 成 功 的 
地 方 使 我 们 与 之 分 享 ， 但 于 人 则 给 人 以 快乐 。 我 们 宁愿 总 听 
见 人 说 : 真是 个 美男 届 ”S3E 家 好 肛 机 沿 各 人 被 先入 法 兰 西 
研究 院 。” : 

“ 讲 到 这 儿 行 了 , 仙 尖 关 T 您 基 是 死 我 7。 

接着 ， 那 年 轻 的 有 由 i 沉 于 措 认 有 她 认识 的 胆 人 所 疯狂 迷 
恋 的 男子 一 一 作 了 描 终 ' 认 涡 其 朱 没有 一 个 是 风雅 之 士 。“ 可 


是 ， 根据 我 的 看 法 ,好 说 道 感 中 从 骨 志 类 名 比 坎 灶 ee ” 
“这 些 人 是 她 们 的 更 区 从 -页 3 
道 santee 
“可 是 ,” 作 者 问 道 , “在 法 国 , 丈夫 是 否 不 可 避免 地 一 定 会 
倒霉 呢 ?” 


“当然 ! ” 公 翼 夫人 笑 道 ,，“ 某 些 女子 对 那些 可 怜 动 了 真 
情 的 女人 十 分 反感 ， 这 种 现象 证 明 ， 贞 操 已 经 成 为 她 们 的 负 
担 。 如 果 不 是 害怕 魔鬼 ,她 们 有 的 可 能 成 为 妓女 ,有 的 履 守 首 
德 ， 只 不 过 因为 她 们 心里 的 春情 已 经 枯 竟 。 有 的 接受 了 自己 
第 一 个 情人 的 那 种 傻 气 ,有 的 ……” 

作者 打 断 了 她 的 这 一 连 串 滔滔 不 绝 的 话 ,告诉 两 位 夫人 ， 


他 自己 计划 写 一 部 作品 ， 并 为 此 感到 十 分 苦恼 。 她 们 听 了 不 
禁 微笑 ， 答 应 给 他 多 出 点 主意 。 年 轻 的 那 位 立即 高 高 兴 兴 给 
他 提供 了 第 一 批 素材 , 说 她 负责 从 数学 上 证 明 , 百分之百 页 河 
的 女人 是 纯 理 性 的 女人 @ 。 

回 到 家 里 ， 作 者 对 那 魔鬼 说 :“ 来 吧 ! 我 准备 好 了 。 咱 们 
签 合同 吧 !” 以 后 ,魔鬼 便 再 进 不 来 了 。 

作者 在 这 里 写 创 作 这 本 书 的 前 因 后 果 ， 并 无 自我 炫耀 的 
动机 。 他 只 不 过 叙述 一 些 事实 ， 这 些 事 实 对 编纂 人 类 思想 史 
肯定 有 用 ， 也 许 还 能 为 这 本 书 提供 点 解释 。 对 某 些 思想 解剖 
学 家 来 说 , 知道 灵感 有 如 女人 ,也 许 并 非 无 足 轻重 ,所 以 ,只 要 
作者 努力 不 去 想 他 应 该 写 的 这 本 书 , 这 本 书 便 似 乎 已 经 写成， 
并 且 处 处 可 见 。 在 一 个 病人 的 床上 , 他 看 见 一 页 ,在 某 个 贵 妇 
人 小 客厅 的 长 带 缘 梅 上 ， 又 看 见 一 页 。 当 女人 们 轻 移 舞 步 的 
时 候 , 她 们 的 目光 妤 象 把 心中 的 想法 告诉 了 他 ,一 言 一 行 都 丰 
富 了 他 偶合 的 头脑 。 但 有 一 天 ， 他 自 言 自 语 道 ,“ 这 部 作品 老 
缠 着 我 ， 非 把 它 写成 不 行 ! …… ”说 也 奇怪 ， 一 切 都 想 不 起 来 
了 , 象 那 三 个 比利时 人 一 样 ， 他 弯 下 腰 想 搜 取 一 堆 财 宝 , 不料 
拿 起 的 却 是 一 具 仇 通 。 
”一 个 温柔 若 白 的 人 物 代替 了 诱 感 人 的 魔鬼 。 她 有 动人 的 
仪态 和 善良 的 心肠 , 她 的 劝 诚 不 象 别人 的 批评 那样 锋芒 毕露 ， 
喃 吊 逼 人 。 她 滔滔 不 绝地 说 话 , 却 很 少 谈 思 想 , 似乎 害怕 别人 
说 闲话 。 也 许 她 就 是 坐 在 议院 当中 那些 高 贵 议 员 们 非常 熟识 


@ 不 理性 的 人 只 是 理论 上 存在 , 实际 并 不 存在 。 
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的 天 才 的 化 身 。 

”“ “事情 怎样 就 让 它 怎样 ,这 岂 不 更 好 ?她 说 道 ,“ 难 道 事情 
有 这 么 粳 四 ? 应 该 象 相信 灵 瑰 不 灭 一 样 相信 婚姻 。 您 肯定 不 
会 号 一 本 书 去 赞扬 夫妻 之 爱 。 再 说 ， 您 肯定 会 根据 一 千 对 巴 
黎 夫 妇 下 结论 ， 但 那 一 千 对 只 不 过 是 些 例 外 。 您 也 许 会 找到 
一 些 随时 打算 把 自己 妻子 出 让 给 您 的 丈夫 ， 但 没有 一 个 儿子 
会 抛弃 自己 的 母亲 …… 某 些 被 您 所 宣传 的 看 法 伤害 的 人 会 怀 
疑 您 的 道德 , 曲解 您 的 意图 。 总 之 ,要 触动 社会 的 疗 病 ， 就 必 
须 自己 是 国王 ,或 者 至 少 是 第 一 执政 官 ……” 

. 尽管 理性 以 最 可 爱 的 形象 出 现 , 作者 还 是 不 听 他 的 话 , 因 
为 狂妄 在 远 处 正 挥动 巴 汝 奇 的 人 头 杖 © 。 他 想 抓 住 这 支 人 头 
杖 , 可 当 他 试图 这 样 做 的 时 候 , 突然 发 觉 它 象 赫 拉 克勤 斯 的 大 
棒 那 样 重 , 而且 默 东 的 神甫 @ 已 经 给 它 加 了 分 量 , 一 个 不 炫 炮 
能 写 一 本 好 书 而 自 夸 出 身高 贵 的 年 轻 人 实际 上 是 拿 不 起 来 
的 。 | 
| “ 响 们 那 本 书写 完了 码 ?” 作 作者 的 两 个 妇 同 伙 中 年 轻 的 
个 问 道 。 

“< 唉 , 夫 人 ， 这 本 书 一 定 会 给 我 招致 许多 人 的 优 恨 , 这 您 赔 
得 起 吗 ?” 
地 做 了 个 手势。 作者 双 巡 和 不 明确 符 复 的 态度 报请 


@ 巴 汝 奇 ， 法 国文 艺 复兴 时 期 作家 拉 伯 雷 所 著 《 巨 人 传 ?中 巨人 庞大 固 埃 
的 朋友 。 他 聪明 能 干 , 诡计 多 端 , 帮助 巨人 彪 大国 埃 建功 立业 ， 人 头 杖 
是 古代 戏剧 中 富 迁 丑角 手持 的 木 酌 。 
@@ 拉 作 雷 曾 当 过 歌 东 镇 的 神甫 。 
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不 在 乎 的 表情 。 
“什么 ! 您 犹 殉 了 ? 出 版 好 了 ， 别 害怕 。 现 在 ,我 们 对 书 
就 象 对 衣服 一 样 ,更 多 地 看 其 款式 , 而 不 是 料 子 。” 
虽然 作者 在 这 里 只 想 扮演 两 位 夫人 的 一 个 小 秘书 的 角 
色 , 但 他 在 协调 她 们 两 位 的 观点 时 , 却 完成 了 不 士 一 种 任务 。 
也 许 其 中 只 有 一 种 与 婚姻 有 关 ， 那 就 是 收集 大 家 心里 想 而 嘴 
里 不 说 的 事情 。 可 是 ,以 俗人 的 心态 去 做 这 样 的 研究 , 岂 不 是 
费力 不 讨好 ? 也 许 这 份 研究 报告 的 折 中 主义 思想 能 够 稍稍 组 
和 这 种 情况 。 作 者 在 嘲笑 的 同时 ， 也 尝试 普及 一 些 令 人 宽慰 
的 想法 。 他 郊 乎 一 直 企 图 唤醒 人 类 灵魂 中 某 些 尚未 为 人 所 入 
的 力量 。 他 为 最 具体 的 利益 辩护 ,有 时 又 加 以 评论 和 批判 ,也 
许 这 样 更 能 使 人 感 党 到 一 种 精神 上 的 部 受 。 但 作者 并 不 最 强 
地 奢望 所 开 的 玩笑 永远 具有 迷 高 的 品味 ,他 只 是 希望 ,人 的 联 
明 才 智 各 有 不 同 ， 他 所 获得 的 将 是 仁 几 参半。 题材 既然 如 此 
严肃 ;故而 他 一 直 试 图 以 趣闻 软 事 的 形式 去 写 ,因为 今天 ， 一 
切 道 德 教化 都 通过 趣闻 轶 事 去 宣传 ， 而 一 切 书籍 也 只 有 靠 故 
事 性 才能 使 读者 看 的 时 候 不 致知 得 欲 唾 。 本 书 的 内 容 全 是 分 
析 与 见解 ， 难 免 使 读者 和 作者 心中 的 我 感到 厌倦。 一 部 作品 
景 大 的 不 幸 莫 过 于 此 ,这 一 点 作者 并 未 向 自己 掩饰 。 所 以 ,他 
把 这 个 长 长 的 研究 报告 的 基本 观点 作 了 悉心 安排 ， 给 读者 留 
出 停顿 。 这 种 做 法 以 前 有 一 位 作家 也 使 用 过 @ ， 他 在 味觉 上 
所 下 的 功夫 和 作者 在 婚姻 这 个 主题 上 下 的 功夫 鼎 为 相 象 。 作 
(DD 即 下 文 提 到 的 作家 兼 美食 家 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 (1755 一 1826), 他 在 一 八 二 
五 年 十 二 月 发 表 了 《4 味觉 生理 学 》 一 书 , 至 年 二 月 二 日 即 去 世 。 
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者 现在 谨 引 用 他 的 几 名 话 来 说 明 他 们 两 人 共有 的 一 种 想法 ， 
也 算是 对 这 位 成 名 之 后 不 久 便 离 开 人 世 的 前 辈 聊 表 敬 意 吧 。 
“ 当 我 写作 和 谈论 时 用 单数 我 的 话 , 说 明 我 假定 自己 就 是 
读者 。 读 者 可 以 观察 ,讨论 .怀疑 ， 甚 至 发 笑 。 但 如 果 我 使 用 
“我们? 这 一 可 怕 的 字眼 , 那 就 说 明 我 在 发 表 主 张 , 诸位 就 只 好 
委 曲 了 。”( 布 里 雅 - 艾 瓦 兰 :《《 味 觉 生 理学 > 序言 》) z 
一 八 二 九 年 十 二 月 五 日 


第 一 部 纤 论 


“我 们 将 发 言 反对 莞 语 的 法 律 ,直到 这 些 法 律 
获得 改良 为 止 ,但 在 这 段 时 期 , 我 们 对 之 只 能 盲目 
地 服从 。” 

: .多 德 罗 ; 《 布 干 维尔 岛 游记 补遗 》@ 


沉思 录 之 一 “主题 


生理 学 , 你 要 我 谈 什么 ? 
你 的 目的 是 否 想 告诉 我 们 ， 婚 姻 就 是 把 两 个 互 不 相识 的 


@@ “ 盲 自 地 ?一 词 是 巴尔 扎 克 加 的 。 他 选择 这 段 文字 作 题 词 并 非 偶然 ， 因 
为 < 布 干 维尔 岛 游记 补遗 》 一 书 的 副标题 是 《A 与 B 就 不 应 把 道德 思想 
强加 在 某 些 并 无 此 等 思想 成 分 的 肉体 行为 之 上 这 一 问题 所 作 的 对 话 》。 
结论 是 人 是 否 会 回 到 自然 去 。 这 一 题词 的 选择 说 明了 巴尔 扎 克 这 部 作 
品 的 思想 。 巴 尔 扎 克 本 人 希望 修改 婚姻 法 , 因为 法 律 为 道德 而 设 ， 而 道 
德 是 因 时 代 而 异 的 。 可 是 ,他 并 非 鼓 励 通奸 和 违反 现行 的 法 律 。 
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人 一 寿 子 结合 在 一 起 ? 
于 起 告诉 我 们 生命 在 于 妥 ， 而 任何 妥 才 免不了 于 人 
婚 ? 
是 否 想 告 诉 我 们 ,婚姻 是 维持 社会 的 必要 制度 ;而 本 身 又 
违反 自然 的 法 则 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ， 人 们 将 再 度 一 臻 要求 批准 离婚 这 个 
治疗 婚姻 弊 策 的 治标 良药 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ,尽管 有 各 种 缺陷 , 婚姻 仍然 是 所 有 制 的 
根源 ? : : | 
是 否 想 告诉 我 们 ， 婚 姻 能 给 政府 提供 无 法 估计 的 安全 保 
证 ? | | 
”是 否 想 告诉 我 们 ,两 个 人 结合 在 一 起 ,共同 应 付 生活 所 带 
来 的 痛苦 ,这 件 事 本 身 就 含有 使 人 感动 的 成 分 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ， 企 图 以 一 种 思想 统一 两 个 人 的 意愿 是 
可 笑 的 事 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ,女人 正 被 当 作 奴隶 对 待 ? : 
是 否 想 告诉 我 们 ,绝对 幸福 的 家 庭 是 不 存在 的 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ,婚姻 带 来 许多 罪恶 ,而 人 所 共 知 的 谋杀 
还 不 算是 其 中 最 坏 的 后 果 ? 
是 否 想 告诉 我 们 ， 忠 实 是 不 可 能 的 ， 至 少 对 男人 来 说 是 


@ 一 七 九 二 年 九 月 二 十 日 ,法 国 国 会 通过 离婚 法 案 , 认为 离婚 是 个 人 自由 
前 一 部 分 。 一 八 一 六 年 五 月 八 日 , 即 王政 揽 脖 时 期 , 又 通过 法 案 ， 取 消 
| 玖 婚 , 只 能 分 居 。 其 后 ， 议会 虽 经 多 次 辩论 , 仍 夺 无 结果 ， 直到 一 八 四 八 

年 , 才 重新 允许 离婚 。 
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如 此 ? 

是 否 想 告诉 我 们 , 如果 能 做 一 个 鉴定 ， 准 能 证 明 , 福 条 仿 
下 来 的 产业 , 带 来 的 膝 烦 多 于 安全 ? 

是 否 想 告诉 我 们 ,通奸 的 束 多 于 婚姻 之 利 ? 

是 否 想 告诉 我 们 ， 妇 女 的 不 贞 可 以 上 沽 到 人 类 社会 的 最 
早 时 期 ,但 婚姻 依然 能 抵抗 住 这 种 永远 存在 的 欺骗 ? 

是 理想 告诉 我 们 , 爱情 的 法 则 使 两 个 人 牢 牢 结合 ,任何 人 
类 法 律 也 不 能 使 他 们 分 开 ? 

是 否 想 告诉 我 们 ,有 写 在 宗教 裁判 所 登记 册 上 的 婚姻 ,也 
有 全 凭 自然 意愿 的 婚姻 ,有 思想 上 完全 一 致 或 格格 不 入 ,也 有 
体格 条 件 相当 而 结合 的 婚姻 ? 是 否 想 告诉 我 们 ， 天 与 地 就 这 
样 不 断 地 彼此 矛盾 ? 

是 否 想 告 诉 我 们 ,有 的 丈夫 高 大 秆 昂 ， 才 智 过 人 ,而 他 们 
的 妻子 却 去 找 一 些 导 陋 , 猥琐 或 春 如 鹿 系 的 情人 ? / 

所 有 这 些 问 题 都 可 以 成 为 写 书 的 素材 ,可 是 书写 出 来 了 ， 
问题 总 不 断 有 待 解决 。 : 

生理 学 ,你 要 我 谈 什么 ? 

你 想 提 出 一 些 新 的 原则 吗 ? 你 想 说 ， 应 该 把 所 有 女人 都 
集中 在 一 起 ? 黎 居 尔格 中 和 某 些 希腊 部 落 、 蒜 租 人 和 野 变 人 
早 就 尝试 过 了 。 

是 否 该 把 女人 都 关 起 来 呢 ? 土耳其 人 这 样 做 过 可 今天 ， 
他 们 又 恢复 了 女人 的 自由 。 


@ 获 庆 尔格 (公元 前 约 390 一 324), 雅典 演说 家 ,法 学 家 。 
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是 否 应 该 把 没有 嫁妆 的 姑娘 嫁 出 去 ， 并 剥夺 她 们 的 继承 
权 呢 9? …… 一 些 英国 作者 和 道德 家 提出 证 据说 ， 离 婚 是 使 婚 
姻 幸 福 的 最 可 靠 的 办 法 。 

是 否 每 一 个 家 庭 都 必须 有 一 位 娇小 玲 瑰 的 夏 甲 @ 呢 ? 这 
可 不 需要 什么 法 律 。 法 典 上 有 一 条 规定 ,女人 犯 了 通奸 罪 , 不 
管 在 什么 地 点 ,都 要 判刑 ， 但 另 一 条 则 规定 , 丈夫 只 是 把 情妇 
带 到 家 里 来 住 才 会 受罚 ， 这 就 等 于 暗示 丈夫 可 以 在 外 面 有 情 
妇 @ 。 

桑切斯 @ 曾经 著 文 论述 婚姻 的 一 切 犯 罪案 例 ， 甚 至 论证 
说 每 一 次 欢 娱 都 是 合法 的 ,及 时 的 。 他 列举 了 夫妻 在 道德 . 宗 
教 和 肉体 上 的 责任 。 总 之 ， 如 果 把 他 这 部 名 为 《 论 婚 嫌 》 的 洋 
洋 大 观 的 巨著 重 版 , 非 印 成 八 开本 的 十 二 大 卷 不 可 。 

许多 法 学 家 抛 出 了 大 量 文章 ， 论 述 婚 姻 带 来 的 各 种 法 律 
上 的 问题 。 有 的 作品 甚至 还 谈 到 通过 法 律 途径 验 明 夫妻 双方 
是 否 相 配 。 

成 群 的 医生 出 版 了 成 维 的 书 ， 从 婚姻 与 外 科学 和 内 科学 
的 关系 论述 婚姻 的 问题 。 

因此 ,在 十 九 世 纪 ， 《婚姻 生理 学 》 这 本 书 不 过 是 病人 写 给 


‘pp 


人 典 出 《月 约 .， 创 志 记 》 埃 及 王 亚 伯 拉 罕 之 历 撒 拉 不 育 , 使 女奴 夏 四 以 身 
代 , 后 夏 申 举 一 男 , 成 为 以 色 列 人 之 钥 允 。 

国法 国民 法 第 230 条 :;“ 如 丈夫 与 人 通奸 , 并 把 情妇 接 回 家 中 ， 则 妻子 可 提 
出 离婚 (分 居 )。” 

@” 迷 切 斯 (1550 一 1610); 西班牙 神学 家 , 曾 写 书 专门 解决 良心 上 之 疑难 ， 
人 人 称 “ 决 疑 论 者 ”。 z 


病人 读 的 、 毫 无 意义 、 东 拼 西 次 的 涂鸦 之 作 。 老 神甫 们 拿 起 他 
们 金 质 的 天 平 对 其 中 每 一 个 细节 曾经 称 了 又 称 ， 老 法 学 家 们 
戴 上 眼镜 ,仔细 分 辨 其 中 每 一 个 例证 ; 老 医生 们 拿 着 解剖 刀 在 
其 中 每 一 个 伤口 切割 ; 老 法 官 们 升 堂 审讯 , 逐 点 吹 毛 求 疫 ， 每 
一 代 人 看 了 或 发 出 欢呼 ,或 痛苦 地 惠 吟 ! 每 一 个 世纪 都 投 出 自 
已 的 一 票 ; 圣灵 .诗人 ,作家 ,把 一 切 都 记录 了 下 来 ， 从 夏娃 到 
特 洛 亚 之 战 , 从 海伦 到 曼 特 依 夫 人 @ ,从 路 易 十 四 的 妻子 直到 
“当代 女性 ?@ 。 

生理 学 ,你 要 我 谈 什 么 ? 

请 你 随便 给 我 们 举 出 一 些 画面 ， 不 管 画 得 好 与 坏 ， 来 说 
明 一 个 男人 结婚 的 目的 是 

出 于 野心 …… 这 一 点 谁 都 知道 ; 

出 于 好 心 , 以 便 把 一 个 姑娘 从 她 母亲 的 淫 威 下 救出 来 ; 

出 于 气愤 , 以 便 使 一 些 旁 系 亲 属 失去 继承 权 ; 

出 于 对 一 个 不 忠 的 情妇 进行 报复 的 心理 ， 

出 于 对 单身 汉 诞 愧 自在 的 生活 感到 厌 伴 ; 

出 于 衣 曾 ,结婚 本 来 就 是 胡闹 ; 

出 于 打赌 , 拜 伦 恬 士 就 是 一 个 例子 3 

为 了 要 高 攀 , 象 乔治 . 唐 丹 @ 


由 曼 特 依 夫 人 (<1635 一 1719), 法 国 作 家 斯 卡 龙 C1610 一 1660) 的 遗 妃 ， 后 与 
路 易 十 四 秘密 结婚 。 : 

全 “当代 女性 ”是 十 九 世 纪 法 国 作 家 伊 达 (1778 一 1845) 的 笔名 。 伊 达 曾 用 
此 笔名 发 表 许 多 回忆 录 。 

@@ 关 治 . 唐 丹 , 英里 襄 所 写 术 市民, 为 了 贪图 利益 ,本 了 一 位 千金 小 姐 。 
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hi I Tr 


为 了 利益 的 考虑 ,不 过 这 几乎 是 司空 见 惯 的 了 ， 

由 于 年 少 无 知 , 刚 出 校门 , 糊 里 糊涂 ; 

由 于 自己 长 得 壬 ,担心 将 来 娶 不 上 老婆 ， 

由 于 居心 不 良 , 想 很 快 便 能 继承 一 个 老 妇 的 遗产 ; 

为 了 需要 ,好 为 自己 的 儿子 图 个 前 程 ; 

出 于 责任 , 寻 娘 在 弱 无 依 ， 

为 了 情欲 ,以 便 有 保证 地 畅 已 之 所 和 欲 ; 

由 于 口角 , 想 结 来 一 场 官司 ; 

为 了 感恩 , 投 桃 报 李 ; 

出 于 理智 ,许多 空谈 理论 的 人 仍然 如 此 ; 

出 于 习惯 ， 仿 效 先辈 的 榜样 。 

(X 项 暂 缺 由 ， 也 许 用 X 开 始 的 字 不 多 ， 所 以 人 们 把 X 当 作 
未 知 数 的 符号 ) 

出 于 Yatidi, 这 是 指 睡 觉 的 时 间 , 土耳其 人 以 这 个 词 表示 
所 有 的 需要 ; z 

出 于 典 诚 , 象 不 愿 犯罪 过 的 圣 埃 尼 昂 公 导 @， 

但 上 述 种 种 意外 的 情况 给 三 万 部 喜剧 和 十 万 部 长 篇 小 启 
提供 了 题材 。 

我 再 说 第 三 次 , 亦 即 最 后 一 次 ,生理 学 , 你 要 我 谈 什 么 ? 

这 儿 , 一 切 都 象 大街 的 路 面 那样 平凡 , 象 十 字 路 日 那样 普 


”“@ 上 面 罗 列 的 原因 ,其 字 头 均 按 法 文字 母 颗 序 , 从 A 一 直 排 到 2Z。 
国 “ 圣 埃 尼 虹 (1684 一 1776)， 路 易 十 四 的 官 廷 大 到， 王孙 的 太 传 ， 以 廉 党 正 
直 著 称 。 : 
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道 。 婚 姻 比 耶稣 受难 时 的 巴 拉 巴 @@ 更 为 人 所 熟悉 。 婚 姻 所 了 唤 
起 的 一 切 旧 思想 , 自古 以 来 , 在 文学 作品 中 翻 来 滚 去 , 任何 一 
种 有 用 的 意见 和 荒唐 的 计划 都 能 找到 作者 ,印刷 厂 经 理 、 书 店 
老板 和 读者 。 

”请 允许 我 象 我 们 大 家 的 导师 拉 伯 雷 那 样 对 你 们 说 : “正直 
的 人 们 ， 愿 上 帝 拯 救 和 保佑 你 们 ! , 你 们 在 哪儿 呢 ? 我 看 不 见 。 
等 我 戴 上 眼镜。 啊 ! 啊 ! 我 看 见 你 们 了 。 你 们 ,你 们 的 妻子 、 
儿女 ,你 们 都 象 你 们 希望 的 那么 健康 吗 ? 这 样 我 就 高 兴 了 。”@ 

但 我 写 这 本 书 并 不 是 为 了 你 们 ， 因为 你 们 的 孩子 都 已 经 
大 了 ， 该 说 的 都 说 了 。 

“ 啊 , 是 你 们 ,著名 的 酒 友 , 你 们 , 高贵 的 痛风 症 患 者 ,还 有 
你 们 , 老 吃 不 饱 的 大 肚 量 ,可 爱 的 醉 猫 , 你 们 整 天 大 吃 大 喝 , 都 
有 自己 的 美女 嫌 童 。 但 你 们 却 按 三 时 ,六 时 . 九 时 去 念经 ， 世 
去 参加 晚 祷 , 念 晚 经 ,甚至 一 次 也 不 拉 下 。?” 国 

《婚姻 生理 学 ?并 不 是 为 你 们 而 写 的 ， 因为 你 们 都 讼 结 二 。 
但 感 永 远 如 此 ! 

“你 们 这 帮 伪 君子 、 假 善人 、 行动 壕 组 疯 疯 类 阁 、 自 命 
不 凡 的 人 和 其 他 乔装 打扮 、 戴 着 面具 骗 人 的 家 伙 ! …… 滚 开 


@ 典 出 新 约 . 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 , 犹太 人 要 处 死 耶 稣 。 总 督 彼 拉 多 
: 有 意 为 耶稣 开脱 。 按 照 惯例 , 每 壬 节日 , 总 督 可 以 随 众 人 所 愿 释放 一 个 
四 犯 。 当 时 有 一 个 重罪 杀人 犯 ， 名 叫 巴 拉巴 。 嫉 妨 耶 稣 的 祭司 长 和 鞭 
老 教唆 犹太 人 , 宁 释 放 巴 拉巴 ， 也 要 杀 掉 子 稣 。 于 是 巴 拉 巴 获释 ， 而 了 
稣 却 被 杀 上 上 十字架。 后 来 巴 拉 巴 成 了 面目 可 异 的 恶人 的 同义词。 
加 这 是 巴尔 扎 克 模仿 拉 伯 涡 《 巨 人 传 ?第 四 部 前 言 的 语句 。 
@ “作者 模仿 《巨人 传 ?第 三 部 及 第 五 部 前 言 的 语句 。 
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吧 , 坏蛋 ,都 给 我 滚 出 去 , 带 夭 的 脑袋 …… 见 鬼 ,你 们 还 没 走 


”也 许 ， 我 的 读者 现在 就 只 剩 下 那些 乐天 爱 笑 的 人 了 。 他 
们 不 是 磁 见 什么 事 便 写 诗作 文章 .无 病 串 吟 . 写 些 风 花 雪 月 、 
沉思 录 的 多 悉 善 感 的 人 ,也 不 是 各 种 各 样 的 空想 家 @, 而 是 一 
些 庞大 固 埃 式 的 老 一 辈 人 士 ， 他 们 并 不 那么 注意 书 里 谈 到 吃 
喝 和 嘲讽 的 段落 ,但 却 觉 得 拉 伯 雷 所 著 的 书 《 论 油烟 青豆 ， 附 
注释 》 和 《 裤 衬 的 尊严 ?里 倒 有 可 取 之 处 ,并 以 紧 追 不 含 、 勇 于 

进攻 的 精神 对 这 脂 厚 味 深 的 好 书 作出 评价 。@ 

”朋友 们 , 自从 政府 能 够 想 办 法 征收 到 十 五 亿 赋 税 以 后 ,人 
们 已 经 不 怎么 能 嘲笑 政府 了 。 教 皇 . 主教 .僧人 和 修女 们 的 钱 
还 不 够 多 ， 人 们 还 不 能 到 他 们 府 上 喝酒 。 但 如 果 当 年 把 魔鬼 
从 天 上 赶 跑 的 圣 米 迎 惑 来 临 的 话 ， 我 们 也 许可 以 再 看 到 好 晶 
子 。 而 目前 使 人 开心 的 笑料 仅 有 法 国 的 婚姻 了 。 巴 汝 奇 的 弟 
子 们 ， 我 只 愿 你 们 做 我 的 读者 。 你 们 懂得 恰如其分 地 对 书本 
实行 取舍 ,容易 满足 ,一 点 就 通 ,会 贡 开 骨头 ,到 其 精 散 。 


@@“ 作 者 借 仿 拉 伯 和 震 的 语句 。 

国 ” 指 当时 的 浪漫 派 许 人 。 

@” 拉 伯 雷 在 《巨人 传 > 第 一 部 的 作者 前 言 中 写 道 ,“…… 应 当 本 着 紧 追 不 会 ， 
嚼 于 进攻 的 精神 , 把 这 脂 摩 际 深 的 好 书 加 以 仔细 的 咀 咽 、 赏 玩 , 钻 研 , 然 
后 ， 通 过 反复 的 诵读 、 再 三 的 思索 ， 咽 开 它 的 骨头 ， 吸 哗 里 面 富 于 营 
养 的 精 骸 ， 一 一 就 其 指 我 用 在 本 书 里 那 毕 达 哥 拉 斯 式 的 帘 意 文字 的 涵 
义 一 一 方 能 收 到 益 智 增 胆 的 功效 。 "(参见 鲍 文 蔚 译 《巨人 传 》) 这 一 段 话 
正 是 本 书 作者 想 对 读者 说 的 。 
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那些 戴 着 显微镜 , 观 其 一 点 ,不 及 其 余 的 人 , 总 之 ,那些 审 
查 官 们 ,他 们 的 话 是 否 已 经 说 完 ,一 切 也 已 经 检查 过 了 呢 ? 他 
们 是 否 得 出 结论 ,一 本 有 关 婚姻 的 书 其 内 容 之 无 法 实施 , 正如 
破 瓦 铅 难 以 整 旧 如 新 一 样 ? 

” “是 的 , 疯子 先生 。 请 您 挤 一 下 婚姻 好 了 ， 您 挤 出 来 的 只 
有 未 婚 男 子 的 欢乐 和 丈夫 的 烦恼 ， 仅 此 而 已 。 这 就 是 永恒 萝 
道德 。 即 使 出 版 上 百 万 页 的 书 ， 也 离 不 开 这 个 内 容 。? 

可 是 ,我 仍然 要 提出 下 列 第 一 个 建议 : 婚姻 是 一 场 殊死 的 
战斗 ,成 前 男女 双方 都 祈求 上 天 保佑 , 因为 永远 相爱 是 一 项 最 
大 无 县 的 事业 。 战 斗 即将 开始 ,而 胜利 ,也 就 是 说 自由 ， 则 属 
于 最 机 吞 的 一 方 。 : 

就 算 如 此 ， 这 样 的 概念 新 意 何 在 呢 ? 

好 吧 , 那 我 的 书 就 写 给 昨天 和 今天 的 已 婚 者 看 、 给 那些 从 
教堂 或 市 府 出 来 , 希望 独占 自己 妻子 的 人 看 , 还 有 , 写 给 这 样 
一 种 人 , 他们 眼见 别人 不 幸而 私心 窃 喜 ,或 者 以 某 种 无 法 形容 
的 感情 说 : “这 样 的 事 永远 不 会 发 生 在 我 身上 !” 

我 写 给 那些 见 过 沉船 而 仍然 下 海 的 水 手 们 看 ， 给 那些 不 
止 一 次 破坏 过 别人 家 庭 幸福 而 居然 还 敢 结 婚 的 单身 汉 看 。 下 
面 就 是 我 的 主题 , 它 是 老生 常 谈 ,可 又 永远 新 鲜 ! 

一 个 年 轻 人 ,也 许 一 个 老头 儿 , 有 了 意中人 ,或 者 没有 , 刚 
刚 在 市 政府 通过 正式 登记 ,在 天 上 和 人 间 ，, 娶 得 一 位 姑娘 ， 这 
姑娘 有 着 长 长 的 头发 、 水 灵 灵 的 黑 有 眼睛 ， 一 双 纤 足 、 两 只 玉 
手 、 慷 似 涂 丹 、 牙 如 编 员 、 风流 帘 究 、 娇 稍 按 人 、 象 一 条 纯洁 
的 百合 ， 集 天 下 美 艳 于 一 身 。 垂 下 的 睫毛 象 锭 铁 王冠 上 的 戟 
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刺 @, 娇 嫩 的 皮肤 似 茶花 的 花瓣 , 白 里 透 红 , 处 女 的 肤色 , 看 去 
犹如 年 熟 的 鲜果 ， 上 面 长 着 一 层 鲜 桃 的 细软 绒毛 。 皮 下 蓝 色 
的 脉 管 有 如 网 络 ,把 洋溢 的 热情 送 往 全 身 ,能 使 人 挠 散 魂 消 同 
时 又 心旷神怡 。 她 是 欢乐 和 爱情 的 化 身 ， 距 文雅 又 天 真 。 好 
爱 自己 的 丈夫 ， 至 少 她 认为 如 此 …*…。 / 

多 情 的 丈夫 心里 瞳 想 ,“ 她 的 眼睛 只 看 见 我 ， 她 的 嘴 层 只 
是 为 了 爱 我 而 微微 富 动 ,她 的 手 只 在 我 身上 作 和 柔情 的 爱抚 ,她 
的 酥 胸 只 是 在 听见 我 的 声音 时 才 剧 烈 起 伏 ， 她 沉睡 的 灵魂 只 
随 我 的 意愿 而 苏醒 , 只 有 我 能 够 把 手指 伸 进 她 闪 亮 的 发 辩 ,只 
有 我 能 梦幻 般 轻 抚 好 那 微微 额 动 的 头 。 我 将 命令 死神 守卫 枕 
边 ,不许 任 何人 接近 床 前 ,把 我 的 新 娘 抢 走 。 谁 要 是 冒失 地 侵 
犯 我 这 爱情 的 领域 , 那 不 是 他 死 便 是 我 亡 , 因为 那 是 安宁 、 名 
誉 、 幸福 , 父亲 的 感情 , 儿女 的 前 途 所 系 。 我 要 象 母 狮 保护 幼 
仔 那 样 保护 这 一 切 。 谁 敬 走 进 我 的 洞穴 一 步 ,就 叫 谁 倒霉 !” 

好 呀 ,勇敢 的 竞技 者 ,我 们 为 你 的 计划 拍手 叫好 。 直 到 目 
前 为 止 ,还 没有 一 个 几何 学 家 敢于 画 出 夫妻 生活 之 海 的 经 纬 。 
年 老 的 光 夫 懂得 廉耻 , 指出 了 虎 掉 他 们 船只 的 沙洲 , 暗 碳 、 岩 
石 . 世 浪 ,季风 ,海岸 和 水 流 , 因为 他 们 由 于 失事 而 感到 羞 居 。 
结 了 婚 的 香客 缺乏 向 导 和 罗 盐 a 这 本 书 就 是 为 了 给 他 们 弥 
补 这 方面 的 缺 欠 。 

不 算 杂 货 商 和 电线 高 ,世界 上 迅 有 许多 忙碌 的 人 ,他 们 花 
不 起 时 间 去 研究 女人 行动 的 秘密 原因 ,所 以 ,给 他 们 把 婚姻 的 

@ 公元 七 七 四 年 , 查理 曼 大 帝 征服 伦巴 第 ， 袁 上 镁 铁 王冠, 冠 上 有 尖 间 如 

慌 i 
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一 切 秘密 情况 分 门 别 类 ,分 章 介绍 ,是 一 件 功德 无 量 的 事 。 一 
从 详细 的 目录 将 使 他 们 能 够 对 自己 妻子 的 心理 活动 了 如 指 
掌 ， 如 同 对 数 表 使 他 们 知道 乘 数 的 结果 一 样 。 

那么 ， 你 们 党 得 怎么 样 呢 ? 难道 这 不 是 过 去 任何 哲学 家 
都 不 敢 从 事 的 创举 吗 ? 它 可 以 告诉 人 们 如 何 防止 妻子 欺骗 丈 
夫 。 这 难道 不 是 喜剧 中 的 喜剧 吗 ? 难道 不 是 另 一 面 speculum 
vitae humanaeQ@ 吗 ? 现在 要 谈 的 不 再 是 这 篇 沉思 录 中 我们 
揭露 过 的 那些 空 泛 的 问题 了 。 今 天 ,在 道德 方面 , 如同 在 精密 
科学 领域 一 样 ， 我 们 这 个 世纪 要 求 的 是 事实 和 观察 所 得 的 看 
法 @。 现 在 ,我 们 就 摆 事 实 , 谈 看 法 吧 。 

我 们 先 仔 细 看 看 目前 真正 的 情况 ,分 析 一 下 双方 的 力量 。 
在 武装 我 们 假想 的 决斗 者 之 前 , 先 算 算 敌 人 的 数目 , 数 一 数 想 
入 侵 他 美丽 家 园 的 哥萨克 到 底 有 多 少 。 

谁 愿 意 跟 我 们 去 的 就 上 船 吧 ， 谁 想 笑 就 笑 吧 。 起 锚 ， 场 
帆 ! 你 们 知道 你 们 的 出 发 辟 是 多 么 小 的 一 个 图 点 。 这 是 我 们 
胜 过 其 他 许多 作品 的 优越 之 处 。 

至 于 我 们 象 天 才 的 拉 伯 雷 喝 着 吃 ， 吃 着 喝 那样 疾 着 笑 ， 
笑 着 器 的 奇怪 做 法 ， 至 于 我 们 使 款 拉 殉 利 特 和 德 庶 元 利 特 爸 


@ ”拉丁 文 :人 类 生活 的 镜子 。 

@ “巴尔 扎 克 认为 ,事实 是 已 定 的 结果 ,而 看 法 则 是 从 果 寻 因 的 人 对 事实 的 
理解 。 事 实 是 作者 借用 , 令 述 往往 扁 于 过 去 的 事 ， 而 看 法 则 来 自作 者 的 
内 心 和 切身 感受 。 

@。 二 者 均 为 古 希腊 哲学 家 。 据 说 , 德 议 克利 特 ( 约 公元 前 460 一 约 370) 每 
次 走出 家 门 都 笑 ,” 而 赫 拉克 利 特约 公元 前 540 一 约 480) 则 相反 ， 总 不 
停 地 央 。 前 者 嘲笑 人 类 的 虚荣 , 而 后 者 则 为 人 类 的 虚荣 感到 悲伤 。 
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同时 出 现在 一 页 纸 上 ,不 讲究 文章 风格 ,不假思索 信 手 写 来 的 
怪 毛 冰 …… 其 上 倒是 有 人 低 声 埋 扔 了 ! …… 让 那些 满 脑子 清 
规 戒律 的 老家 伙 , 几乎 赤膊 的 古典 主义 者 , 披 着 尸 布 的 浪漫 主 
义 者 滚 出 甲板 去 ， 一 切 听 其 自然 好 了 1 

所 有 这 些 人 将 来 一 定 会 责怪 我 们 ， 说 我 们 象 那些 快活 地 
说 “我 要 给 你 们 讲 一 个 使 你 们 哈 险 大 笑 的 故事 ! ”的 人 一 样 。 
谈 婚姻 难道 是 开玩笑 ? 我 们 把 婚姻 看 做 我 们 人 人 都 会 生 的 一 
种 小 病 , 这 本 书 便 是 有 关 这 种 病 的 一 部 专著 , 这 一 点 ,难道 你 
们 没 猜 出 来 ? 

“可 是 您 ,您 的 船 ,或 者 您 的 作品 有 点 象 马车 夫 , 一 离开 驿 
站 便 大 甩 响 鞭 ， 因 为 拉 的 是 英国 人 。 您 策 马 疾驰 不 到 两 公里 
便 要 停 下 来 整理 一 下 马 套 ， 或 者 让 马 喘 喘气 。 为 什么 还 未 得 
胜 便 大 吹 其 号 呢 ? 

“ 咀 , 亲 爱 的 庞大 固 埃 主义 者 们 包 , 今 天 ， 只 要 想 成 功 就 一 
定 能 成 功 。 既 然 不 管 怎样 伟大 的 作品 也 许 只 不 过 由 一 点 点 思 
想 发 展 而 成 ,我 何不 也 捡 他 几 顶 桂冠 , 那 怕 只 是 为 了 点 级 帮助 
我 们 下 酒 的 成 极 了 的 火腿 也 好 。 一 一 等 一 下 , 掌舵 的 ,咱们 等 
下 了 一 个 小 小 的 定义 再 开 船 。” - 

读者 诸 君 ,如 果 你 们 逐渐 看 下 去 ， 象 在 这 个 世界 上 那样 ， 
经 常 遇 到 页 洁 或 页 洁 妇 人 这 样 的 字 有 卢 时 ,咱们 说 好 ,页 洁 指 的 
是 一 位 妻子 把 整 颗 心 献 给 丈夫 那 种 痛苦 的 抉择 。 除 非 这 个 词 


@ 按照 拉 伯 圭 在 《庞大 国 埃 》 结 尾 时 下 的 定义 , 庭 大 固 埃 主义 者 是 “生活 得 
神气 清和 , 四 体 舒 泰 , 心情 欢 畅 ,而且 每 日 里 大 碗 喝酒, 大 块 吃 内 ”的 人 ， 
但 从 第 三 部 起 ,这 个 词 又 成 了 “万 视 女 人 者 ”的 同义词 了 。 
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用 在 一 般 的 意义 上 ， 和 否则 ， 便 任 由 每 一 个 人 的 聪明 才智 去 解 
释 吧 。 


沉思 景 之 二 ”、 尖 妇 统 计 学 


近 二 二 年 左右 ， 政 府 忙 于 计算 法 国土 地 上 有 多 少 公 硕 琳 
林 ,、 草地 , 葡萄 园 以 及 休闲 地 。 不 仅 这 样 , 政府 还 想 知道 动物 
的 数目 和 本 性 。 科 学 家 们 走 得 更 远 ， 他 们 计算 巴黎 消费 的 森 
材 . 牛 肉 、 葡 萄 酒 . 芋 果 和 鸡蛋 的 数量 。 可 是 ,也 许 考虑 到 丈夫 
的 和 名誉 、 或 者 为 了 即将 结婚 者 的 利益 ， 以 及 维护 人 类 道德 和 
礼教 起 见 ， 还 没有 任何 人 仔 绚 统计 过 安 分 守 己 的 妻子 到 底 有 
多 少 。 什 么 ! 被 询问 的 法 国内 阁 一 定 可 以 回答 ， 有 多 少男 人 
正在 服 兵役 ,有 多 少 人 当 间 谍 、 职 员 ,还 有 多 少 小 学 生 , 至 于 贞 
洁 的 女人 路 …… 一 个 也 没有 ? 如果 一 个 法 国 国王 突然 心血 来 
潮 , 要 在 他 的 女性 臣民 中 挑选 王后 ,政府 官员 们 也 许 不 能 给 他 
提出 一 批 可 供 选择 的 纯洁 的 少女 ， 而 只 能 到 某 个 私立 女子 学 
校 去 找 , 真 叶 人 笑话 。 

在 政治 制度 和 道德 准则 方面 ， 古 人 是 否 都 是 我 们 的 老师 
呢 ? 历史 告诉 我 们 , 亚 哈 随 鲁 想 从 波斯 的 少女 中 挑选 妻子 , 结 
果 选 定 了 以 斯 帖 @。 她 是 最 纯真 .最 美 狐 的 女子 。 当 然 , 他 的 
大 臣 们 一 定 找到 了 在 全 民 中 挑选 的 办 法 ,可 异 的 是 , 连 在 一 切 
有 关 婚 姻 的 问题 上 阅 述 得 十 分 清楚 的 圣经 ， 也 忘记 了 告诉 我 
们 这 一 择 妻 的 法 则 。 : 

既然 政府 不 公布 法 国 女性 的 数字 , 那 我 们 就 试 试 看 , 自己 

@ 上 典 出 4 旧 约 。 以 斯 帖 记 》, 亚 哈 随和 鲁 系 古 波斯 王 。 
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来 计算 。 在 这 里 ,我 们 要 求 拥护 公共 道德 的 人 多 多 注意 ,我 们 
要 他 们 评判 一 下 我 们 的 做 法 是 否 正确 。 为 了 使 这 一 分 析 为 大 
家 所 接受 ,我 们 尽量 做 到 在 评价 时 标准 放宽 ,而 在 论 理 方面 则 
力求 精确 。 四 

目前 全 法 国 大 致 有 三 千 万 居民 。 

有 些 博物 学 家 认为 ， 女 人 的 数目 多 于 男子 。 但 许多 统计 
学 者 则 持 相反 的 看 法 。 为 了 可 靠 ;我 们 取 其 中 ， 假定 女性 的 数 
目 是 一 千 五 百 万 人 。 

首先 我 们 要 从 这 一 总 烧 扣 除 九 百 万 ， 因 为 这 九 百 万 人 入 
看 很 象 女人 , 但 仔细 观察 的 结果 ,我 们 只 好 把 她 们 排除 。 

下 面 是 我 们 的 理由 。 

博物 学 家 把 人 只 看 作 是 两 手动 物 目 中 的 唯一 一 类 动物 ， 
那 是 根据 杜 梅里 尔 在 其 著作 《分 析 动 物 学 ?第 十 六 页 上 的 说 
法 , 后 来 博 里 - 圣 樊 尚 认为 应 该 加 上 猩猩 ,这 种 说 法 才 完 整 0。 

这 些 动物 学 家 把 我 们 只 看 做 是 有 三 十 二 节 消 椎 骨 、 一 块 
舌 骨 ,大 脑 锐 宰 比 任何 其 他 动物 都 多 的 哺乳 类 动物 ,他 们 认为 
这 一 目 中 所 存在 的 差异 不 过 是 来 自 气候 的 影响 ， 此 等 差异 导 
致 产生 十 五 个 种 @， 种 名 在 这 里 就 不 必 一 一 列举 了 。 果 真如 


Q@ 杜 梅里 尔 (1774 一 1860), 巴黎 大 学 医学 院 和 博物 院 教 授 , 著 有 《分 析 动 
物 学 )?。 他 的 看 法 是 , “两 手动 物 或 只 有 两手 的 哺 乳 动物 科 只 有 人 这 一 
类 。? 他 把 猩猩 归 入 四 手动 物 科 ， 但 指出 :“ 猩 猩 类 包括 几 个 狂 种 ， 最 象 
人 。” 博 里 ~ 圣 攀 尚 (1780 一 1846), 法国 博物 学 家 ， 曾 主持 编 繁 4 古典 博物 
史 词 典 >。 他 曾经 这 样 写 道 ,“ 杜 梅里 尔 认为 双手 动物 目 中 ,人 是 叭 一 的 
一 类 ,但 我 们 认为 应 该 加 上 猩猩 , 才 完 全 符合 自然 。” 

外 博 里 -至 攀 尚 所 说 的 种 ,主要 从 地 理 上 划分 , 并 非 从 科学 上 划分 。，… 
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此 ,生理 学 家 也 应 该 有 权 根 据 智力 程度 以 及 道德 与 经 济 条 件 ， 
划分 各 属 与 亚 属 才 对 。 | 

“ 话 又 说 回来 了 ,刚才 提 到 的 那 九 百 万 人 , 乍 看 都 有 人 类 的 
各 种 特点 ,有 舌 骨 、 嗓 突 、 肩 峰 和 颐 弓 , 因此, 植物 园 的 先生 们 
完全 可 以 将 之 归 入 双手 动物 属 。 可 是 ， 将 这 些 人 看 作 是 女人 1 
…, 那 是 我 们 这 本 《4 生理学》 所 永远 不 能 接受 的 。 

对 我 们 以 及 本 书 的 对 象 来 说 ， 女 人 是 人 类 一 个 稀有 的 变 
种 ,下 面 是 其 主要 生理 特点 。 

这 一 物种 的 形成 是 男人 用 金钱 的 力量 、 文明 的 精神 热力 
精心 培育 的 结果 。 其 一 般 标志 是 皮肤 和 白 暂 ,细嫩 、 和 柔软， 喜欢 一 
清洁 ,手指 只 爱抚 摩 柔 软 .润滑 和 芬芳 的 东西 。 如 果 看 到 自己 
的 贴身 衣服 被 弄 脏 了 时 ,会 象 白 斋 一 样 ,心痛 得 要 死 。 她 喜欢 
梳理 头发 , 使 之 发 出 醉人 的 香气 , 喜欢 把 指甲 涂 成 粉红 色 并 前 
成 禁 仁 的 形状 ,喜欢 经 常 洗 自 己 纤巧 的 四 肢 。 晚 上 ,她 只 高 兴 
睡 最 柔软 的 鸡 绒 床 社 , 白天 则 喜欢 坐 马 尾 衬 垫 的 靠背 椅 , 因此 
最 乐意 采取 平 躺 的 态势 。 她 声音 娇媚 .动作 优美 ， 说 起 话 来 ， 
滔滔 不 绝 。 她 绝 不 干 艰苦 的 粗 活 ,尽管 外 表 柱 弱 , 但 能 够 不 费 
吹 灰 之 力 地 手 起 和 挪动 沉重 的 东西 。 她 不 喜欢 强烈 的 阳光 ， 
有 妙法 躲 过 毒 日 头 的 照射 。 她 认为 走路 能 使 人 疲倦 。 她 吃 不 
旋 东 西 呢 ? 这 是 个 谜 。 她 具有 其 他 物种 的 需要 吗 ? 这 是 个 疑 
间 。 她 极端 好 奇 ， 很 容易 上 向 她 隐瞒 一 切 的 人 的 当 ， 因 为 她 
生来 喜欢 探寻 不 知道 的 东西 。 爱 是 她 的 宗教 信仰 ， 她 一 心 只 
想 使 她 所 爱 的 人 快乐 。 被 人 爱 是 她 一 切 行动 的 县 的 ， 而 她 作 
出 的 各 种 姿态 则 只 是 为 了 激 起 别人 的 欲念 。. 因 紫 、 她 一 心 只 
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想 如 何 出 风头 ,一 举 一 动 都 显得 雍容 华贵 .仪态 万 方 ， 因 为 有 
印度 少女 为 她 纺 西 藏 柔软 的 羊毛 ， 革 组 专 为 她 织 轻柔 球 逸 的 
面纱 ， 布 鲁 赛 尔 专 为 她 飞 梭 织 造 最 细密 的 麻布 ， 维 萨 薄 耳 专 
为 她 向 地 心 压 取 晶莹 的 宝石 ， 塞 夫 勒 专 给 她 洁白 的 瓷器 涂 上 
金色 的 釉 彩 。@ 她 朝 思 暮 想 的 无 非 是 新 的 首饰 ,一 辈子 要 人 给 
她 浆 洗 衣 裙 和 考虑 头巾 的 式样 。 她 要 在 陌生 人 面前 表现 得 光 
攀 照 人 ， 美 滋 滋 地 接受 他 们 的 茶 维 ， 使 他 们 心 痒 难 熬 ， 尽 管 
她 对 这 些 人 并 非 有 意 。 在 打扮 自己 ,享受 情爱 之 余 , 她 轻 歌 曼 
唱 。 为 了 她 , 法 国 和 意大利 组 织 美妙 的 音乐 会 , 那 不 勤 斯 使 琴 
弦 奏 出 和 谐 的 乐音 。 总 之 ， 这 种 人 是 世界 的 王后 ， 情 欲 的 奴 
隶 。 她 害怕 结婚 , 因为 这 会 损害 身材 ,但 她 仍然 结婚 ， 因 为 那 
会 带 来 幸福 。 如 果 她 生 孩 子 , 那 完全 是 偶然 ,而 当 孩 子 长 大 以 
后 ， 她 便 对 自己 有 和 孩子 一 事 讳 莫如 深 。 

这 些 特 征 虽 然 随手 持 来 , 却 只 是 千 中 举 一 而 已 , 但 下 面 这 
种 人 有 没有 呢 ? 这 种 人 手 黑 得 似 猴 爪 ,皮肤 棕色 , 如 法 院 登 记 
德 的 旧 羊 皮 纸 , 脸 被 烈日 品 晒 , 脖颈 如 火 鸡 , 布 满 皱纹 ; 衣衫 襟 
灾 、 声音 晰 旺 、 智 力 低下 .气味 难 闻 , 想 的 只 是 家 里 的 面包 箱 ， 
不 停 地 在 田 里 弯 腰 干 活 , 气 地 ., 破 田 、 翻 晒 干 草 . 捡 捡 去 穗 . 收 
割 庄稼 . 抬 粉 和 面 . 杭 麻 打 麻 ; 或 者 和 牲畜 , 男人 、 孩子 混在 一 
起 ， 住 在 草 宕 茅屋 之 中 。 对 她 们 来 说 ， 孩 子 从 哪里 来 无 关 重 
要 。 多 生 一 些 , 以 便 多 一 些 人 受 穷 , 多 一 些 人 干 活 , 这 就 是 她 
们 的 全 部 任务 。 如 果 她 们 的 爱情 并 不 象 地 里 的 活 那样 是 一 种 
普 差 ， 那 至 少 也 是 一 种 投机 。 : 

也 维 芒 犹 耳 ， 印度 地 吕 , 产 钻石 ; 塞 夫 勒 ,法 国 地 名 ， 以 产 次 器 著称 。 
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聊 ， 如 采 世 界 上 还 有 整 天 坐 在 蜡烛 和 糙 红 糖 之 间 的 女 高 
蝗 . 挤 牛奶 的 农妇 ,在 手工 工场 中 做 牛 做 马 ,或 者 月 侯 打 铀 、 挎 
篮 叫卖 的 不 幸 妇 女 ， 如 果 不 幸 还 有 许 许 多 多 这 样 的 女人 ， 对 
她 们 来 说 , 思想 生活 .良好 的 教育 .心灵 的 暴风 雨 , 这 一 切 简直 
是 高 不 可 攀 的 天 堂 ; 那么 ,即使 大 自然 也 一 样 赋予 这 些 妇 女 有 
只 突 的 鼎 ,. 百 骨 和 三 十 二 节 背 椎 , 生理 学 家 仍然 把 她 们 归 入 猩 
猩 之 类 ! 我 们 只 是 代表 游手好闲 的 人 ,有 时 间 、 有 精神 谈 情 说 
爱 的 人 ,代表 因为 有 钱 而 卵 得 声色 之 娱 的 富 人 ,代表 于 得 了 华 
断 胡 思 乱 想 权 利 的 聪明 人 ， 才 作 这 样 规定 的 。 一 切 没 有 思想 
的 生物 都 被 排除 在 人 的 范畴 之 外 。 那 些 不 热烈 .不 年 轻 . 不 漂 
亮 ,不 多 情 的 人 都 是 vaead@ , 甚至 可 以 说 是 人 类 的 沙 洋 。 这 了 吏 
是 能 说 会 写 ,能 参加 船员 行列 的 博爱 者 秘密 心理 的 公开 流 侯 。 
收 税 官 ,法 官 ,立法 官 、 神 甫 可 能 把 这 九 百 万 入 另 册 的 人 看 作 
有 灵魂 的 人 ,. 受 行政 当局 统治 的 人 . 归 法 院 管 辖 的 人 ,纳税 人 。 
可 是 ， 有 感情 的 人 ,在 贵 妇 人 客厅 里 高 痰 阔 论 的 暂 学 家 ,一 面 
蛆 嚼 着 用 这 些 人 播种 和 收获 的 麦子 制作 的 精 蝗 面包 ， 一 面 却 
象 我 们 现在 的 做 法 一 样 ,不 把 这 些 人 看 作 女 人 。 对 他 们 来 说 ， 
只 有 能 使 人 产生 爱恋 的 才 是 女人 。 只 有 那些 由 于 有 受 教 育 的 
特权 而 能 够 思想 ， 又 由 于 无 所 事 事 而 发 展 了 想象 力 的 人 才 是 
真正 存在 的 人 。 总 之 ， 只 有 在 爱情 上 希望 获得 同样 多 的 精神 
和 肉体 快乐 的 才 算 是 人 。 

但 是, 我 们 要 大 家 注意 这 样 一 个 事实 , 即 这 九 百 万 女性 贱 

@ 十 猴 利 亚 语 ,骂人 话 ,相当 于 “ 窗 生 *。 | 
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民 在 各 个 地 方 生 下 千 千 万 万 个 农家 女 。 奇 怪 的 是 ， 这 些 女 妓 
却 美 得 象 爱 神 一 样 。 她 们 米 到 巴黎 或 其 他 大 城市 ， 景 后 都 仆 
到 了 贵 妇 人 的 地 位 。 但 每 有 两 三 千 个 这 种 得 天 独 厚 的 尤物 ， 
便 有 十 万 个 其 他 沦 为 女仆 或 者 生活 异常 滚 倒 的 女人 。 我 们 之 
所 以 能 有 这 些 农村 的 绝代 喧 妇 ,应 该 感谢 全 体 女 性 。 

这 初步 计算 是 根据 统计 的 发 现 ， 即 在 法 国 一 共有 一 千 八 
百 万 贫民 ,一 千 万 境况 宽裕 的 人 和 二 百 万 有 钱 人 。 

因此 , 法国 的 多 情 男 子 过 去 、 网 在 和 将 来 所 关心 的 具有 六 
百 万 女人 。 / 
现在 ， 让 我 们 从 暂 学 的 角度 来 他 级 研究 一 下 这 部 分 社会 
精美 吧 。 

我 们 不 怕 曾 人 反 驶 ， 认 为 已 经 结婚 二 十 年 的 夫妇 大 可 高 
棺 无 忧 , 不 必 担 心 第 三 者 的 介入 和 冰 出 通奸 的 丑闻 。 因 此 , 从 
这 六 百 万 人 中 ,应 该 减 去 大 约 二 百 万 极端 可 爱 的 女人 ,因为 她 
们 人 过 四 十 ,已 经 见 过 了 世面 。 可 是 ,由 于 她 们 不 再 能 使 人 动 
心 ， 所 以 不 在 我 们 讨论 的 问题 之 内 。 有 既然 她 们 不 幸 由 于 过 分 
可 爱 而 没有 人 来 追求 ,她们 感到 寂寞 , 便 到 宗教 ,小 猫 、 小 狗 、 
以 及 除了 会 触犯 卡 之 之 和 外 不 会 如 甬 犯 任何 人 的 其 他 奖 好 中 去 
寻求 寄托 。 

根据 地 域 局 对 人 口 的 统计 ， 我 们 还 可 以 从 总 数 中 减 去 一 
百 万 美 艳 如 花 的 少女 ,她 们 初 涉世 途 , 天 真 活 泌 ， 与 其 他 男孩 
子 两 小 无 狂 , 殊不知 这 些小 malis® 现在 使 她 们 笑 , 将 来 有 一 
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Q “小 淘气 ,与 法 语 “ 丈 夫 "谐音 。 
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天 会 使 她 们 贤 。 

在 剩 下 的 二 百 万 女人 当中 ,有 十 万 名 可 怜 的 少女 ,她 们 长 
得 丑陋 ,. 牙 背 , 或 者 有 阵 咳 . 发 育 不 良 . 有 病 . 眼 睛 .有 伤 残 、 有 
教养 而 家 境 寒 微 ,她 们 全 都 是 规 规矩 矩 的 淑女 , 密 不 触犯 神圣 
的 婚姻 条 例 。 尽管 如 此 ,又 有 哪个 有 理性 的 男人 肯 要 她 们 呢 ? 

“另外 还 加 上 四 十 万 其 他 女士 。 她 们 不 是 圣 卡 米 叶 修女 会 
的 会 员 ,. 修女, 便 是 家 庭 教 师 、 贵 妇 人 的 女 伴 等 。 这 些 人 有 谁 
愿意 问津 呢 ? 除了 这 圣洁 的 一 群 之 外 ， 尚 有 一 批 数目 难以 信 
计 的 年 轻 女 子 ,她 们 找 小 伙 子 嫌 年 纪 太 大 ,修身 养性 又 嫌 年 纪 
太 小 so :， . | | 
最 后 , 在 我 们 这 个 圭 塌 里 的 一 百 五 十 万 人 之 中 ,还 要 减 去 
五 十 万 名 盛 笑 的 妓女 。 我 们 不 悄 影 响 全 体 而 把 被 情人 供养 的 
女子 、 制 回 女 工 , 女 店员 、 卖 服饰 用 品 的 女 商 人 、 女 戏子 ,歌女 、 
歌剧 女 演员 、 女 配 角 、 女人 条 人 、 贴 身 侍女 等 等 都 包 插 进 这 五 十 
万 之 数 。 她 们 大 部 分 都 各 有 相好 ， 只 不 过 不 好 意 转 把 自己 接 
待 情 人 的 具体 哪 一 天 或 哪 一 时 刻 告诉 公证 人 ,市 长 , 僧 价 和 受 
开玩笑 的 人 罢了 。 她 们 的 做 法 理所当然 遭 到 一 个 好 奇 的 社会 
的 责难 ,但 也 给 她 们 带 来 一 点 好 处 ;就 是 使 她 们 不 必 感 激 男 人 
的 恩赐 ,不 必 感 激 市 长 先生 和 和 法官。 而 且 , 这 些 女 人 并 不 损害 
公众 约定 的 状 言 ， 因 为 她 们 号 专门 讨论 合法 婚 舌 的 车 作 没有 
任何 瓜葛 。 

有 人 会 说 ,对 这 样 一 个 问题 ， 要 求 太 低 了 。 但 是 , 这 倒是 一 
种 补偿 ,因为 ,在 别 的 问题 上 ， 有 些 人 可 能 又 嫌 花 的 笔墨 太 多 
了 。 如 果 有 谁 出 于 爱情 ， 想 把 一 个 有 钱 的 老 诊 妇 归 入 剩 下 的 
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一 百 万 女人 之 内 ，, 那 就 要 把 她 从 修女 .唱歌 剧 的 女 戏 子 或 者 吏 
到 女士 一 类 中 扣除 。 总 之 , 我们 在 这 一 类 之 中 , 只 确定 五 十 万 
人 ,因为 ;正如 上 面 所 述 ， 从 九 百 万 农妇 中 常常 会 产生 一 大 批 
这 样 的 女人 。 出 于 同样 的 原因 ， 我 们 也 没 把 工人 阶级 和 小 商 
赂 阶层 计算 在 内 ， 因 为 这 两 部 分 社会 人 士 的 妻子 是 九 百 万 两 
手 类 帷 性 动物 努力 想 办 法 往 文 明 的 高 层 仆 的 结果 。 假如 没有 
这 一 丝 不 簿 的 精确 性 ， 许多 信 促 会 把 这 一 篇 夫妇 统计 的 沉 因 / 
录 看 作 是 开玩笑 了 。 . 
“我 们 曾经 想 划 出 一 个 十 万 人 的 小 小 级 别 作为 女性 这 一 和 
种 的 缓冲 数 , 把 那些 跌 到 界限 边缘 的 女人 , 如 赛 妇 ， 划 进去 。 
但 后 来 ,我 们 还 是 宁愿 打 宽 一 些 。 
要 证 明 我 们 分 析 的 正确 十 分 容易 ， 只 频 思考 一 下 便 成 
女人 的 一 生 可 以 划分 为 界限 明确 的 三 个 阶段 ， 第 一 个 阶 
段 从 急 裸 期 到 成 年 期 ;第 二 阶段 是 婚姻 生活 时 期 ; 第 三 个 阶 
段 是 更 年 期 ,自然 规律 突然 发 出 警告 , 爱情 生活 已 经 到 了 该 停 
止 的 时 候 了 。 这 一 生 三 个 阶段 所 占 的 时 间 基 本 一 样 ， 而 这 三 
个 阶段 双 把 一 定数 量 的 妇女 分 为 数目 相等 的 三 部 分 。 因 此 ， 
在 一 批 六 百 万 人 中 ， 除 了 可 以 由 学 者 去 研究 确定 的 几 部 分 之 
外 , 大概 有 二 百 万 是 从 一 岁 到 十 八 岁 的 姑娘 , 两 百 万 是 从 十 八 
岁 到 四 十 岁 的 女子 ,最 后 两 百 万 是 老 妇 人 。 据 此 ,国家 和 社会 
任意 把 到 了 结婚 年 龄 的 二 百 万 妇女 分 成 三 大 类 , 即 : 由 于 我 们 
@@ 这 里 指 的 是 女子 可 以 结婚 生育 的 时 斯。 虽然 当时 法 律 定 为 十 五 岁 ， 但 


巴尔 扎 克 根据 生理 学 的 观点 ， 同 意 专家 的 说 法 , 即 ,“ 在 气候 温 和 的 地 
区 ， 女 子 成 年 期 在 士 五 岁 至 十 八 或 二 十 岁 之 间 ”。 
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上 文 所 说 的 原因 而 仍然 未 嫁 的 女子 ， 丈 夫 对 其 贞洁 与 否 都 无 
所 谓 的 女子 , 以 及 我 们 要 研究 的 一 百 万 合法 妻子 。 

从 上 述 对 女性 人 口 相当 精确 的 分 类 , 诸位 可 以 看 到 , 在 法 
国 , 天 真 纯洁 的 少女 只 有 一 百 万 ,她们 象 对 狼 欲 得 而 食 之 的 一 
群 得 天 独 摩 的 白色 羔羊 。 

现在 ， 我 们 招 这 一 百 万 和 选 过 的 女子 再 用 的 方法 和 过 
一 遍 。 

为 了 对 一 个 男人 信任 妻子 的 真实 程度 作出 一 个 较为 可 和 
的 信 计 ， 我 们 暂时 假定 所 有 这 些 夫子 将 来 都 对 自己 的 丈夫 不 

忠 。 

虽然 这 样 假设 ， 但 必须 扣除 二 十 二 分 之 一 的 少妇 ,她们 刚刚 
结婚 , 至 少 在 一 定时 间 内 还 能 恪守 自己 的 誓言 。 

另外 的 二 十 分 之 一 会 生病 , 这 增加 不 了 多 少 人 类 的 痛苦 。 

某 些 情欲 据说 能 破坏 男人 对 女性 内 心 的 支配 @ ， 加 上 丑 
是, 忧郁 、 怀 孚 ;这 一 切 又 鼎 实 二 十 分 之 一 。 

通奸 的 念头 在 一 个 已 婚 妇 女 心里 产生 并 不 象 开 一 枪 那 样 
快捷 。 即 使 一 见 生 情 , 由 情 生 意 , 但 总 有 斗争 ， 如 果 斗 争 延续 
下 去 ,夫妻 不 串 的 总 数 便 会 打 一 定 的 折扣 。 在 一 个 本 质 上 如 
此 好 战 的 国家 ， 只 用 全 体 妇女 的 二 十 分 之 一 来 表示 这 些 斗 争 
的 时 间 , 那 几乎 等 于 有 损 法 国 的 贞洁 形象 。 那 么 , 我们 又 假定 
其 些 患 病 的 女人 一 面 服 镇 静 药 ,一面 仍然 与 情人 来 往 , 有 些 女 
人 怀孕 ,使 某 些 居 心 区 测 的 单身 汉 高 兴 地 微笑 , 这 样 ， 我 们 便 


@ 指 女 子 同 性 恋 慨 问 。 
30 


能 抵 救 为 道德 而 斗争 的 那些 女人 的 节操 了 。 

出 于 同样 的 原因 ， 我 们 不 仔 认 为 一 个 被 情人 抛弃 的 女人 
会 ie et nunc@ 另 更 新 欢 ,但 这 一 折扣 肯定 比 上 文 所 讲 的 那 
个 折扣 小 。 我 们 估计 它 占 四 十 分 之 一 。 

扣除 以 上 ,总 数 便 剩 下 八 十 万 。 因 此 , 要 确定 将 来 会 违背 
夫妻 诺言 的 妇女 ,这 八 十 万 便 是 个 范围。 

这 时 , 谁 不 愿意 相信 这 些 女 人 是 贞洁 的 呢 ? 她 们 难道 不 是 
祖国 的 花 朱 吗 ? 难道 她 们 不 全 都 是 娇嫩 欲 滴 、 美 把 迷人 ,散发 
着 青春 ， 活 力 和 爱情 的 气息 吗 ? 相信 她 们 白 辟 无 现 简直 成 了 了 
一 种 社会 信介 ,因为 她 们 装点 着 世界 的 江山 ,是 法 兰 西 民族 的 
光荣 。 z 
有 此 ,我 们 要 在 这 一 百 万 女人 当中 四 我 出， 

”体面 女人 的 数目 ; 

贞洁 女人 的 数目 。 

这 一 项 调查 和 这 两 种 分 类 需要 整整 好 几 入 沉思 录 来 说 
述 , 而 这 些 沈 届 未 可 以 说 就 是 本 文 的 延续 


。 沉 息 条 之 三 论 体面 的 女人 


上 一 _ 篇 沉 导 录 已 经 指出 ,现在 ， 法 国 一 共有 大 约 一 百 万 在 
右 得 天 独 厚 、 使 人 心 生 爱 莫 的 女性 。 好 隶 的 君子 可 以 光明 正 
大 地 承认 为 她 们 倾倒 ,或 者 私下 爱 莫 她们。 因此 ,如 果 要 在 改 


@ 拉丁 文 ; 当场 并 立刻 。 
四 这里, 作者 又 回 到 了 经 过 第 一 次 饰 选 的 数 具 。 
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内 寻找 体面 的 女人 ,就 必须 象 第 欧 根 @ 那 尼 样 , 打 着 灯笼 ， 在 
她 们 中 间 仔 细 寻 疯 。 

在 寻 更 之 前 ,我 们 先 讲 一 个 题 外 的 故事 。 

有 两 个 衣冠 楚楚 的 年 轻 人 ,长 得 身材 顾 长 ,两 臂 滚圆 ， 象 
铺路 工人 用 的 木 夯 , 穿 的 鞭子 做 工 也 十 分 精巧 。 一 天 早上 ,他 
们 两 人 在 全 景 埠 口 的 大 马路 上 相遇 。 

“ 噢 ,是 你 1” 

“是 啊 ,亲爱 的 ,我 还 象 原来 的 我 ,对 吗 ?” | 

接着 ,两 人 多 少 有 点 该 谐 地 笑 了 。 随 着 这 样 的 玩笑 ,两 人 
便 聊 了 起 来 。 

他 们 象 警 察 想 认 出 盗 尖 嘴脸 那样 ,阴险 地 仔细 打量 对 方 ， 
看 清 彼 此 戴 的 手套 , 穿 的 背心 都 很 干净 , 领带 系 得 也 很 整齐 ， 
肯定 彼此 都 没有 落魄 以 后 , 便 亲热 地 互相 挽 起 胎 臂 。 他 们 从 杂 
要 剧场 开始 走 ， 没 到 弗 拉 斯 卡 蒂 街 彼 此 便 提 了 一 个 耐人寻味 
的 问题 ， 翻 译 成 通俗 的 话 就 是 ，“ 景 近 搞 了 个 什么 妞 儿 
是?4045.” | 
通常 总 是 一 个 美貌 的 女人 。 

哪个 巴黎 警察 的 耳朵 不 象 在 战斗 的 日 子 里 灌 满 枪 声 一 
样 , 灌 满 行人 的 千 百 句 街 谈 堆 议 ,哪个 警察 听 不 到 拉 伯 雷 所 说 
的 ,凝固 在 空气 中 的 万 语 千言 的 三 星 两 点 呢 ?@ 但 大 部 分 男人 


@ ”第 欧 根 尼 (C 公 元 前 413 一 327), 希 有 雌 哲学 家 ,鄙视 社会 财富 及 社会 习俗 , 械 
身 于 木 桶 之 中 。 对 人 类 亦 异 常 鄙视 ， 曾 于 白 尽 提 灯 , 穿行 雅典 六 市, 有 
问 之 者 , 管 日 ,“ 吾 欲 罗 真正 之 人 。” 

@ 见 《4 巨人 传 > 第 四 部 第 五 十 五 至 五 十 六 章 ， 庞 大 固 埃 在 海上 听见 解冻 的 
语言 。 
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在 巴黎 散步 就 如 同 吃饭 , 活着 一 样 , 觉得 很 普通 , 根本 想 都 没 
有 去 想 。 很 少 有 什么 灵巧 的 音乐 家 和 有 经 验 的 相 面 学 者 能 够 
参透 这 些 零 碎 音符 的 蓄 外 之 意 , 这 些 话语 所 抒发 的 情感 。 啊 ， 
漫步 巴黎 真是 一 件 赏 心 乐 事 ! 闲逛 是 一 门 学 问 ， 是 眼 畏 的 享 
受 。 散 步 是 苟 延 残 喘 , 闲逛 才 是 真正 活着 。 美 犁 女子 ,秀色 可 
餐 , 即使 索取 报酬 , 别人 也 心甘情愿 ,而 那个 烤肉 铺 老 板 的 烤 
肉 虽然 香气 诱 人 , 使 利 称赞 人 鼻 翅 喻 张 , 垂 省 三 尺 , 但 即使 只 
索 价 二 十 个 苏 , 顾客 也 不 一 定 愿 买 .@ 闲 逛 是 享受 ， 是 收 你 精 
由 的 话语 , 是 欣赏 不 幸 ,爱情 和 欢欣 的 崇高 画面 以 及 或 雅 或 俗 
的 肖像 ,是 深入 观察 芸 茎 众生 : 如 果 你 年 轻 , 你 会 向 往 一 切 , 拥 
有 一 切 ; 如 果 你 已 年 老 ， 你 会 恢复 青春 ,获得 年 轻 人 的 热情 。 
而 且 ， 如 果 你 是 一 个 闲逛 的 艺术 家 的 话 , 你 会 听 到 对 我 们 心中 
悬而未决 的 疑问 作出 的 许 许多 多 的 何 答 。 

“她 已 经 三 十 五 岁 了 , 但 你 会 觉得 她 还 不 到 二 十 ! "不 目 
光 炯 炯 、 心 情 激动 的 青年 说 道 。 他 刚 出 校门 ， 象 花 侣 班 @ 那 
样 ,看 见 谁 都 想 吻 一 下 。“ 怎 么 ， 亚 麻布 的 晨 衣 和 钻石 戒指 咱 
们 有 的 是 ……” 一 个 公证 人 的 书记 说 道 。 一 个 军人 说 , “她 有 
马车 ， 在 法 兰 西 剧院 有 包厢 ! ”而 另 一 个 年 纪 大 点 的 象 反 层 相 
读 似 地 大 叫 道 :“ 这 个 ， 我 一 个 子 儿 也 不 用 花 ! 了 崔 咱 们 长 得 这 
帅 劲 儿 …… 老 兄 , 难道 你 连 这 样 的 都 要 ?? 说 着 ,散步 的 这 个 人 
用 手 擎 轻 轻 拍 了 一 下 同伴 的 星子 。 “ 啊 , 她 可 爱 我 了 ! ”他 的 同 

个 见 4 巨 人 传 》 第 三 部 第 三 十 七 章 。 


加 ” 莅 倡 班 ， 十 八 世纪 法 国 出 作家 博 马 售 所 著 ( 费 加 罗 的 婚 姑 》 中 的 风流 少 
年 。 
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伴 说 道 , 本 来 不 应 存 这 非 分 之 想 ， 但 她 的 丈夫 真是 春 透 了 |! 
取 !…… 布 丰 由 描写 动物 的 确 是 第 一 流 , 但 对 名 叫 丈 夫 的 两 脚 
动物 ……”( 结 了 婚 的 人 可 不 喜欢 听 这 个 !)“ 啊 ! 朋友 ,简直 是 
个 天 使 ! …… ”这 是 对 一 个 悄悄 在 耳 边 问 的 问题 所 作 的 回答 。 
“你 能 告诉 我 她 的 名 字 , 或 者 把 她 指 给 我 看 吗 ? …… ” 

“ 噢 ,不 行 , 那 是 个 体面 的 女人 。” 

如 果 一 个 大 学 生 被 酒店 的 女 老 板 爱 上 的 话 ， 他 会 很 骄傲 
地 说 出 她 的 名 字 并 把 朋友 们 带 到 她 的 酒店 里 去 吃饭 。 如 果 一 
个 年 轻 人 爱 上 了 一 个 卖 日 用 品 的 小 商人 的 麦子， 他 会 涨 红 了 
脸 告 诉 别 人 ;“ 她 是 个 洗衣 妇 ， 一 个 纸 商 的 老婆 ， 一 个 卖 帽子 
的 , 卖 布 四 的 小 商人 ,一 个 小 职员 的 媳妇 儿 ” 等 等 。 

可 是 , 爱 上 地 位 低微 的 女人 这 一 事实 一 经 承认 和 公开 ,在 
态 人 ,小 伙计 ,小 职员 中 间 便 被 大 事 泻 染 ， 伴 随 而 来 的 是 对 那 
个 女人 家 财 的 颂扬 和 夸大 。 丈 夫 一 个 人 经 商 ,很 有 钱 ,家 具 很 
漂亮 ,再 说 , 那 妇 人 到 情人 家 里 幽会 , 系 着 开 司 米 羊 毛 围 由, 乡 
下 有 一 座 别 墅 等 等 。 

总 之 ， 一 个 年 轻 人 总 会 想 出 种 种 极 充分 的 理由 来 证 明 自 
已 的 情妇 很 快 便 会 成 为 一 个 体面 的 女人 人， 如果 当 时 还 不 是 的 
话 。 我 们 风雅 的 习俗 所 创造 的 这 一 崇高 称号 已 经 变 得 难以 确 
定 ;正如 怎样 才 算 言谈 彬 彬 有 礼 一 样 ,难以 定 下 一 条 界线 。 那 


么 ,到 底 怎样 才 是 一 个 体面 的 女人 呢 ? 


(CD 布 丰 (1707 一 1788) ,十 八 世纪 法 国 博物 学 家 .作家 ， 著 有 三 十 六 巨 册 的 
《自然 史 》, 对 自然 界 作 了 崔 物 主义 的 解释 , 提出 了 不 少 有 价值 的 科学 创 
风 ,。 
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这 个 问题 与 女人 的 虚荣 心 .她 们 情人 的 虚荣 心 ,甚至 与 她 
们 丈夫 的 虚荣 心 密切 相关 , 因此, 我们 在 这 里 必须 制订 一 些 总 
的 原则 ,而 这 些 原则 是 长 期 观察 的 结果 。 

刚才 我 们 提 到 的 那 一 百 万 得 天 独 厚 的 女人 完全 有 资格 得 
到 体面 的 女人 这 一 光荣 称号 ， 但 事实 上 ， 她 们 并 非 全 部 能 入 
选 。 下 面 就 是 公认 的 入 选 原 则 ， 


格 育 


体面 的 女人 主要 指 已 婚 的 女人 。 


体面 的 女人 都 不 到 四 十 岁 。 
可 以 用 金钱 打动 的 已 婚 女 人 不 是 体面 的 女人 。 
拥有 私人 马车 的 已 婚 女 人 是 体面 的 女人 。 


五 


在 家 里 下 厨房 做 饭 的 女人 不 是 体面 的 女人 。 
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六 
一 个 男人 不 管 从 事 什 么 商业 ， 只 要 一 年 能 赚 a 到 两 万 利 勿 
和 尔 ， 他 的 雪子 就 是 一 个 体面 的 女人 。 
七 
一 个 女人 ， 如 果 把 汇票 说 成 是 换 票 ， 把 郭 子 说 成 蝎子 ， 把 
石灰 石 说 成 石 误 石 ， 提 到 一 个 男子 的 时 候 说 :“ 某 某 先 生 真 是 
个 笑 剧 !”， 那 不 管 她 有 多 大 的 财产 ， 也 不 能 说 是 个 体面 的 女 
人 。 
八 
一 个 体面 的 女人 应 该 生活 宽容 ,使 其 ; 情人 认为 她 绝 不 会 
加 他 的 经 济 员 想 。 
九 
住 在 第 四 层 楼 (里 沃 利 街 和 上 证 斯 节 利 毁 内 路 除外 ) 的 女人 
不 是 体面 的 女人 。 
十 


银行 家 的 要 子 总 是 体面 的 女人 。 但 坐 柜台 的 女人 则 不 
是 ， 除 非 她 的 丈夫 生意 做 得 很 大 ， 而 且 她 不 住 在 自己 铺子 楼 
上。 
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十 一 


一 个 主教 的 未 婚 侄女 如 果 住 在 主教 叔 坡 家 里 的 话 ， 可 以 
被 公认 为 体面 的 女人 ， 因 为 如 果 她 车 有 什么 私 情 , 就 势必 要 炊 
了 骗 目 己 的 投 父 。 


十 二 

一 个 体面 的 女人 是 一 个 人 们 怕 影 响 其 名 誉 的 女人 。 
十 三 

艺术 家 的 妻子 永远 是 体面 的 女人 。 


如 果 贯 彻 这 些 原则 ， 一 个 来 自 阿 尔 代 什 省 的 男子 便 能 解 
决 在 这 方面 出 现 的 一 切 问题 。 | 

一 个 女人 要 想 不 亲 自 下 厨房 ， 并 且 有 良好 的 教养 有 爱 美 
的 感情 有 在 私人 客厅 的 长 沙发 上 一 躺 就 是 几 小 时 的 权利 ,能 
够 过 精神 上 的 生活 ,那么 ,如 果 在 外 省 ， 她 必须 至 少 有 六 千 法 
郎 的 收入 , 如 果 她 在 巴黎 ,就 必须 有 两 万 利 勿 尔 的 进 帐 。 从 这 
笔 财 产 的 数目 ,我 们 便 可 以 估计 出 ， 在 那 一 百 万 妇女 当中 ,有 
身分 的 女人 究竟 有 多 少 了 。 当 然 ,这 只 是 我 们 的 粗略 统计 。 

三 十 万 人 ,每 年 一 千 五 百 法 郎 的 收入 ,这 相当 于 国库 为 养 
老 金 、 终 身 年 金 和 永久 年 金 付 出 款项 的 全 部 和 抵押 公债 的 总 
数 。 
另外 ,三 十 万 个 有 产 者 ,每 人 享有 三 千 五 百 法 郎 的 土地 收 
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入 ,相当 于 全 国 的 土地 收入 。 
二 十 万 受 款 人 , 按 每 人 平均 收入 一 千 五 百 法 郎 计 算 , 相 当 
于 国家 和 各 省 ,市 的 预算 ; 扣除 了 债务 ,神职 人 员 的 基金 .军人 
每 人 每 天 五 个 苏 的 军 饮 和 他 们 的 日 用 品 , 武 器 、 膳食 、 服装 等 
费用 ， : 
二 十 万 商人 ,平均 每 人 两 万 法 郎 资本 , 即 法 国 所 能 有 的 全 
部 实业 界 人 士 。 
这 就 是 一 百 万 名 丈夫 的 情况 。 

但 是 ,在 国家 总 幅 目 或 在 别 的 帐 目 上 登记 的 ,每 年 只 有 一 
千 、 五 千 ,一 万 , 两 百 . 三 再 .四 百 、 五 百 和 六 \ 百 法 郎 收入 的 人 
又 有 多 少 呢 ? 

纳税 不 超过 五 法 郎 、 二 十 法 郎 、. 一 百 法 即 、 二 百 法 即 和 二 
百 八 十 法 郎 的 有 产 者 一 共有 多 少 呢 ? 

我 们 估计 ,在 靠 国家 预算 生活 的 人 中 ， 收入 只 有 六 百 法 部 
的 小 职员 有 多 少 呢 ? 

有 些 商 人 只 有 虚拟 资本 ， 光 和 舍 信贷 而 手中 一 个 有 价值 的 
钱 也 没有 ,过 手 的 财源 很 多 , 但 象 筛子 打 水 一 样 ， 一 文 钱 也 剩 
不 下 来 。 这 些 人 有 多 少 呢 ? 有 的 大 商人 ， 真 正 的 资本 不 过 一 
千 ,、 两 千 、 四 千 、 五 千 法 郎 , 他们 的 数目 又 有 多 少 呢 ? 啊 ! 实业 
家 们 1!…… 敬 礼 。 

史 们 把 他 们 实际 的 经 济 情况 估计 得 宽 一 些 好 了 ， 就 把 这 
一 百 万 人 一 分 为 二 取 。 年 收入 一 百 到 三 千 法 邹 的 家 庭 , 算 它 有 
五 十 万 ,也 就 是 说 ,有 五 十 万 名 妇女 有 成 为 体面 女人 的 条 人 忻 。 

根据 我 们 这 篇 统计 沉思 录 最 后 观察 的 结果 ， 我 们 有 理由 
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”从 这 个 数 具 中 减 去 十 万 。 因 此 ， 我 们 认为 有 一 个 命题 已 经 在 


数学 上 得 到 解决 , 即 在 整个 法 国 , 能 给 风雅 的 丈夫 带 来 他 们 在 
爱情 中 所 追求 的 美妙 高 雅 享受 的 女人 ,只 不 过 是 四 十 万 之 数 。 

的 确 ,在 这 里 ,我 们 应 该 提醒 看 我 们 这 篇 文章 的 读者 一 件 
事 , 爱情 的 内 容 并 不 是 儿 次 温柔 体贴 的 谈话 , 儿 夜 风流 ， 一 两 
次 联 明 或 毓 拙 的 爱抚 ， 和 被 称 为 嫉妒 的 一 星 发 自 自尊 心 的 火 
花 。 上 述 四 十 万 女人 并 不 是 那 种 人 们 可 以 说 “只 把 一 已 所 有 
奉献 出 来 的 天 下 最 美丽 的 女人 ”。 不 ,她 们 拥有 我 们 火热 的 想 
象 给 予 她 们 的 财宝 , 她们 懂得 高 价 出 售 她 们 并 没有 的 东西 ,来 
补偿 她 们 所 能 给 予 的 庸俗 平凡 的 爱 。 

奏 首 内 一 个 轻 人 女工 的 手套 会 全 你 感到 有 比 任何 女人 者 
能 给 予 你 的 五 分 钟 欢 愉 更 多 的 快感 吗 ? 

只 省 和 一 个 女 商 上 谈话 会 全 你 产生 奖 得 无 限 剖 受 交 茬 
吗 ? 

你 和 一 个 身分 比 你 低 的 女人 在 一 起 ， 自 尊 心 获得 满足 的 
是 她 ,而 你 并 不 知道 你 给 予 别 人 幸福 的 秘密 。 

你 和 一 个 财富 比 你 多 或 者 社会 地 位 比 你 高 的 女人 在 一 
起 ,你 的 虚荣 心 会 得 到 巨大 的 满足 ,而 她 也 一 样 。 一 个 男人 从 
未 能 把 自己 的 情妇 提高 到 自己 的 地 位 ， 但 一 个 女人 总 可 以 把 
情人 的 地 位 拉 到 与 已 相 齐 。 “我 可 以 生出 王子 ,而 你 永远 只 能 
生出 私生子 1 ”这 是 一 种 闪 浪 着 真理 之 光 的 回答 。 

如 果 爱 情 是 一 切 欲 涩 之 首 ， 那 是 因为 爱情 能 带 来 一 切 欲 
望 。 我 们 情 妥 的 深浅 视 我 们 美丽 的 情妇 用 手 兹 弹 动 我 们 心 
琴 驴 数 具 的 多 赛 而 定 。 
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比 伦 是 一 个 首饰 区 的 儿子 ， 后 来 成 了 库 朗 德 公事 夫人 的 
情人 ,夫人 登 上 王位 ,他 竞 帮助 自己 这 个 年 轻 貌 美的 情妇 册立 
自己 为 国家 的 主 字 @O。 上 面 提 到 的 四 十 万 女人 应 该 以 这 位 夫 
人 为 榜样 ,使 自己 的 情人 获得 同样 的 幸福 。 
”要 在 客厅 的 满座 高 朋 中 占 一 席 地 位 ， 就 必须 成 为 一 位 社 
交界 名 媛 的 情人 。 但 我 们 往往 或 多 或 少 地 放 不 下 架子 。 

因此 ,那些 由 于 受过 良好 教育 .才能 出 众 ,聪明 过 人 ,在 各 
民族 引 以 为 骄傲 的 蓉 靶 男士 中 脱颖而出 的 人 便 群 起 向 民族 的 
这 一 部 分 市 帼 精英 进攻 。 我 们 谈 到 的 那 位 丈夫 要 不 惜 一 切 去 
保卫 其 芳心 的 女人 只 能 在 这 一 阶层 的 女人 中 去 找 。 

至 于 这 些 贵族 女人 的 标准 对 其 他 社会 阶层 是 否 适用 ， 那 
又 有 什么 关系 呢 ? 这 些 女 人 的 举目 .谈吐 ,以 及 思想 都 十 分 讲 
究 , 她 们 受过 得 天 独 厚 的 教育 ,有 艺术 审美 观 ,有 感受 ,比较 和 
思考 的 能 力 ,待人 接 物 温文 有 礼 ,成 为 法 国 时 下 的 风范 ， 她 们 
的 标准 应 该 也 适用 于 其 他 所 有 民族 ， 所 有 种 族 的 女人 。 本 书 
要 奉献 给 一 位 高 贵 的 绅士 ,他 必须 独 具 牙 眼 ,能 够 追随 每 一 阶 
级 内 逐渐 减弱 的 光线 ， 抓 住 某 种 观察 仍 能 真实 反映 的 文明 。 

内 此 ,对 伦理 道德 来 说 ,现在 去 研究 在 这 些 可 爱 的 女性 当 
中 到 底 有 多 少 恪 守 妇 道 的 人 ,难道 不 是 很 有 意义 的 吗 ?难道 这 
不 是 全 国 性 的 与 丈夫 切身 利益 有 关 的 问题 吗 ? 


0 从 (1690 一 1772)， 俄 国库 尔 朗 德 公事 夫人 安 邵 ， 伊 万 诺 夫 娜 的 宠 
公事 夫人 二 一 七 三 O 年 登基 , 成 为 俄国 女皇 ,一 七 三 七 年 ， 封 比 伦 
三 大 库尔德 人 因 - 
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沉思 录 之 四 论 恪守 妇 道 的 女人 


问题 也 许 不 在 于 要 知道 恪守 妇 道 的 女人 有 多 少 ， 而 是 想 
弄 清 楚 一 个 体面 的 女人 能 否 恪守 妇 道 。 

为 了 阐明 如 此 重要 的 一 点 ， 我 们 现在 先 走马 观 花 地 看 一 
看 男人 的 情况 。 

我 们 首先 从 一 千 五 百 万 男子 中 去 掉 九 百 万 有 三 十 二 节 关 
椎 骨 的 两 手动 物 ,而 只 对 余下 的 六 百 万 作 生 理 分 析 。 马 尔 索 、 
马赛 纳 、 卢 梭 ,、 狄 德 罗 和 罗兰 这 样 的 人 QO 往往 便 是 从 这 一 个 象 
发 醇 的 葡萄 酒 注 般 的 社会 阶层 中 突然 冒 出 来 的 。 在 这 里 ， 我 
们 故意 把 数字 型 得 不 那么 精确 , 但 在 最 后 的 结论 中 , 这 些 计 算 
错误 将 会 完全 消失 ， 并 将 证 实 公众 情欲 的 机 制 向 我 们 揭示 的 
可 怕 结 果 。 / 

从 这 六 百 万 得 天 独 厚 的 男子 中 ， 我 们 再 减 去 三 百 万 老人 
和 孩子 。 

据说 , 如 果 要 在 女人 方面 作 同样 的 削减 ， 数 目 则 是 四 百 
万 。 

这 样 不 同 的 减法 乍 一 看 似乎 有 点 奇怪 ， 但 其 正确 性 倒 也 
容易 说 明 。 

妇女 的 结婚 年 龄 平均 是 二 十 岁 ， 而 到 了 四 十 岁 便 不 再 有 


Q@ 马尔 索 将 军 (1769 一 1796), 沙 尔 特 勒 地 区 大 法 官 的 儿子 ; 马赛 纳 (1756 
一 1817), 里 沃 利 公 辟 , 帝国 元 是 ,尼斯 一 个 酒 商 的 儿子 ; 户 梭 是 钟表 区 
的 儿子 ; 狄 德 罗 的 父亲 是 卖 刀 前 的。 罗兰 (1661 一 1741)， 巴 黎 大 学 的 车 
名 历史 学 教授 和 校长 , 父亲 也 是 卖 刀 甬 的 。 
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爱情 生活 。 

但 一 个 男孩 子 十 七 岁 便 已 经 懂得 勾引 有 夫 之 妇 , 而 且 , 根 
据 报纸 登载 的 丑闻 ,尤其 是 懂得 勾引 年 纪 大 的 有 夫 之 妇 。 

男子 到 了 五 于 二 岁 则 比 任何 年 龄 都 可 怕 。 就 是 在 生命 中 
这 一 美好 的 年 代 ， 他 耗 尽 了 花 很 大 代价 才 取 得 的 经 验 和 他 所 
拥有 的 全 部 财产 。 由 于 情欲 已 经 到 了 最 后 阶段 ,因此 , 他 便 表 
现 得 更 加 残酷 和 颈 强 ， 象 一 个 活水 的 八 界 命 抓 住 当年 坟 发 出 
嫩绿 而 柔韧 的 柳 核 不 放 一 样 。 


十 四 中 


从 自然 法 则 上 看 ,男子 的 青春 比 女 子 的 青春 时 间 长 。 


“就 婚 而 言 ， 男 子 爱情 生活 与 女子 爱情 生活 在 时 间 长 短 
上 的 差异 是 十 五 年 @ 。 这 一 段 时 间 相 当 于 女人 可 能 对 丈夫 不 
忠 的 时 期 的 四 分 之 三 。 但 从 田子 总 数 减 去 后 的 余数 比 起 从 女 
子 总 数 减 去 后 的 余数 ,相差 只 是 多 六 分 之 一 。 

我 们 的 计算 是 非常 保守 的 。 至 于 理由 则 十 分 一 般 和 明显 ， 
我 们 说 出 来 只 不 过 为 了 精确 起 见 和 各 免 招致 批评 而 已 。 

这 样 便 向 稍稍 有 点 数学 头脑 的 哲学 家 证 明了 一 个 事实 ， 
即 目前 在 法 国 ,大约 有 三 百 万 左右 年 纪 至 少 十 七 岁 、 至 多 五 十 
二 岁 的 男子 , 他们 一 个 个 都 欢 瞳 乱 跳 ,牙齿 齐全 、 了 唉 路 欲 试 、 

@ 格言 之 十 四 。 


@ ”巴尔 扎 克 认为 ,女人 的 爱情 生活 从 二 十 岁 起 到 四 十 岁 止 ,大 致 是 二 十 年 
男子 的 爱情 生活 则 可 以 延续 三 十 五 年 , 即 从 十 七 岁 至 五 十 二 岁 。 
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劲头 十 足 . 一 心 想 坚定 不 移 地 走向 爱情 的 乐园 。 

”根据 我 们 上 面 的 看 法 ， 我 们 完全 有 理由 从 这 一 大 群 男子 
中 除去 一 百 万 个 已 经 成 为 丈夫 的 人 。 我 们 暂时 假定 ， 这 些 人 
都 是 些 模范 丈夫 ,心满意足 , 除 夫妇 之 爱 外 , 别 无 它 求 。 

: ”但 是 ,二 百 万 名 单身 男子 即便 连 五 个 苏 的 年 金 也 没有 , 同 
样 能 尝 到 作爱 的 滋味 。 

”一 个 男子 只 要 有 灵活 的 手脚 ,高 明 的 眼光 ， 就 能 把 一 个 有 
夫 之 妇 乔 到手 。 

这 个 男子 不 需要 脸蛋 长 得 俊 ， 身 材 长 得 好 君 。 

一 个 男子 只 亡 说 话 有 风趣 , 模样 出 众 , 并 善于 周旋 ， 女 人 
便 绝对 不 会 问 他 来 自 何 方 ,而 只 问 他 和 欲 往 何 处 。 

但 青春 的 魅力 是 爱情 唯一 的 本 钱 。 

一 件 布 伊 松 @ 做 的 礼服 、 一 双 从 布 瓦 万 @ 铺子 里 买 的 手 
套 , 一 双 商 人 担心 别人 用 自己 贷 出 的 款项 买 的 漂亮 皮 靳 ,一 条 
系 得 很 好 的 领带 ， 这 一 切中 可 以 使 一 个 男人 成 为 整个 沙 关 风 
核心 人 物 ; 

最 后 ,还 有 军人 。 虽 然 现时 对 军官 的 迷恋 风气 已 成 过 去 ， 
但 军人 本 身 就 是 一 支 庞 大 的 单身 汉 队 伍 ,不 是 吗 ?…… 我 们 现 
在 不 谈 埃 基 纳 @, 因为 他 是 个 私人 秘书 , 而 最 近 ， 不 是 有 一 家 
报纸 登载 一 条 消息 说 ， 一 位 德国 公主 把 自己 的 财产 遗赠 给 皇 


@ 布 伊 松 , 巴尔 扎 克 的 一 个 裁缝 朋友 。 
@” 布 左 万 , 手 赛 商 , 巴尔 扎 克 及 韩 斯 卡 夫人 经 常 光顾 的 店家 。 
图 在 本 书 的 第 一 个 版 本 中 , 巴尔 扎 克 把 埃 基 纳 说 成 是 一 个 上 尉 ， 后 来 他 自 
动 改 正 ， 说 是 位 私人 秘书 。 其 实 埃 基 纳 是 收 勤 马 涅 的 公证 人 。 
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家 近 卫 军 重 骑兵 团 的 一 个 普通 的 中 尉 吗 ? 

但 是 ， 住 在 加 斯 科 涅 省 穷 乡 僻 壤 ， 给 人 作文 契 一 年 不 超 
过 六 十 份 的 乡村 公证 人 却 送 自己 的 儿子 到 巴黎 学 法 律 ， 针 织 
品 制造 商 希 望 自己 的 儿子 成 为 公证 人 ; 诉讼 代理 人 想 几 子 将 
来 做 法 官 ， 法 官 则 希望 能 当 上 大 臣 ， 使 自己 的 子弟 能 获得 贵 
族 头 衔 。 现 在 求知 欲 之 旺盛 是 历史 上 任何 时 代 都 无 法 比拟 
的 。 人 们 已 不 重 凤 趣 而 重 才 华 。 从 我 们 社会 各 个 阶层 的 缝隙 
销 出 了 鲜艳 夺目 的 花茶 ,正如 春天 来 临 , 断 呼 残 垣 也 长 出 花草 
一 样 。 甚 至 在 墓穴 的 拱 顶 之 间 ， 也 统 出 一 息 矢 带 点 颜色 的 册 
草 , 只 要 有 教育 的 阳光 射 入 , 便 会 苗 壮 锦 绿 。 自 从 思想 茵 勃发 
扬 ; 光 明 灿 烂 普照 四 方 以 后 ,我 们 便 几 乎 再 也 没有 什么 权威 ， 
每 个 人 都 各 领 时 代 的 风骚 。 我 们 周围 ， 到 处 是 活生生 、 能 
路 、 会 思考 、 希 望 流芳 百世 的 博学 之 士 。 他 们 尺 天 动 地 , 有 雄 
心 壮志 和 疯狂 的 热情 。 因 此 ， 我 们 需要 有 另外 的 世界 ， 需 要 
有 另外 的 蜂窝 来 接待 这 一 群 群 蜜蜂 ， 尤 其 需要 许多 漂亮 的 女 
人 。 - / | | 
男人 即使 被 疾病 所 缠绕 ， 疾 病 却 不 能 影响 其 全 部 感情 的 
价 信 。 我 们 党 得 耻辱 的 是 ， 只 有 当 我 们 生病 的 时 候 ,女人 对 我 
们 才 最 温柔 体贴 …… 

电 到 这 里 ，_ 切 针对 娇小 女性 《漂亮 女性 的 说 法 太 陈 中 
了 ) 的 讽刺 诗歌 应 该 削 掉 尖 锐 的 锋芒 ， 变 成 锡 美 的 情诗 才 
对 ! …… 所 有 男人 都 应 该 认为 ,女子 唯一 的 妇 道 就 是 爱 ,一 切 
女人 都 是 恪守 妇 道 的 人 。 想 到 这 里 ， 立 即 把 书 合 上 ， 然 后 埋 
头 思索 。、 | 
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唉 ,你 是 否 记 得 ,在 那 囊 惨 忧郁 的 时 刻 ， 你 孤 伶 伶 地 生 着 
病 。 你 埋怨 所 有 人 ， 尤 其 是 你 的 朋友 。 你 身体 虚弱 ， 肖 丧 志 
唐 ， 心 里 涌 起 了 死 的 念头 。 你 头 靠 着 无 聊 的 暖 枕 ， 躺 在 扎 人 
皮肤 的 粗 亚麻 布 裤 单 上 ,上 陷 大 眼睛 , 环视 冷清 清 的 房间 里 绿色 
的 壁纸 。 我 问 你 ， 你 是 否 记 得 看 见 她 悄 无 声息 地 轻 轻 推 开房 
门 ,露出 年 轻 的 、 披 着 金色 器 发 的 头 ， 头 上 戴 着 一 顶 光 洁 的 由 
子 ， 象 风雨 之 夜中 突然 出 现 的 一 颗 星 星 。 她 微笑 着 ， 半 忧 半 
喜 地 回 你 跑 来 ! 

“你 怎么 搞 的 ? 你 是 怎样 对 你 丈夫 说 的 ?” 你 问 道 。 

丈夫 ! …… 好 ， 现 在 我 们 又 回 过 头 来 ， 谈 谈 我 们 的 主题 
取 。 


十 五 


从 精神 上 看 ， 男 人 的 青春 往往 比 女 人 更 持久 。 


但 我 们 必须 看 到 ,在 二 百 万 单身 汉中 ， 有 许多 不 驻 的 人 ， 
他 们 家 境 穷 困 ， 需 要 扮 命 工作 ,没有 闲情逸致 去 考虑 爱情 。 

他 们 当中 ， 并 非 所 有 人 者 能 上 学 ， 不 少 人 做 工匠 和 仆 役 
( 杰 弗 惑 公 改 长 得 身 烤 矮小 ,面容 丑 隔 。 一 天 ， 他 在 凡尔赛 官 
的 花园 里 散步 ， 看 见 有 些 仆 人 长 得 魁梧 轩 昂 , 便 对 朋友 们 说 . 
“你 们 看 ,我 们 把 这 些 家 伙 变 成 什么 ， 而 他 们 又 使 我 们 变 成 了 
什么 ! …… >”)， 建 筑 的 包工 头 、 一 心 只 想 赚 钱 的 实业 家 ,店铺 
的 伙计 。 

右 的 人 又 帮 又 于 , 真 不 知 上 帝 是 怎样 创造 他 们 的 ， 
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有 的 人 性 格 象 没有 仁 的 刺 票 ; 

有 的 人 是 通常 不 近 女 色 的 神职 人 员 ; 

有 的 人 地 位 低下 ， 怎 么 都 打 不 进 体 面 女 人 活动 的 上 流 社 
会 ， 原 因 也 许 是 没有 礼服 ,或 者 性 格 采 腊 ,或 者 所 人 引进 。 

至 于 有 多 少 特殊 的 例子 ,各 人 自己 可 以 凭 经 验 去 考虑 ,我 
们 在 这 里 不 去 细 谈 (因为 ;不 管 怎样 ， 写 书 的 目的 具 不 过 是 引 
导 别 人 去 思考 ); 我 们 一 下 子 把 总 数 减 掉 一 半 ， 承 认 只 有 一 百 
万 人 有 资格 一 亲 体 面 女人 的 芳 泽 ， 这 差不多 是 各 类 人 中 的 精 
英之 数 。 女 人 并 非 只 爱 有 风趣 的 男人 ! 道德 又 再 次 占 了 上 
风 。 

现在 ， 只 要 昕 一 听 我 们 那些 可 爱 的 单身 汉 讲 话 ， 便 会 发 
现 ,他们 每 人 都 能 说 出 一 大 堆 自 己 的 风流 赣 事 。 这 些 前 事 每 一 
个 都 严重 有 损 体 面 女人 的 声誉 。 如 果 以 每 人 讲 三 个 计算 ， 那 
已 经 是 十 分 保守 的 了 。 有 的 能 讲 十 几 个 ， 但 许多 人 只 能 讲 丙 
个 、 三 个 ,甚至 一 生 中 只 有 过 一 次 艳遇 。 因 些 ， 我 们 采用 统计 
学 的 办 法 ， 算 每 个 人 的 平均 数字 。 如 果 用 风流 韵事 的 数目 去 
乘 单身 汉 的 数目 ， 得 出 的 韵事 数字 就 是 三 三 百 万 ， 而 体面 女人 
的 数目 则 只 有 四 十 万 ! ……: 

如 果 凑 又 于 万 得 之 上 的 仁 臣 和 宽容 的 上 帝 不 对 人 类 进行 
第 二 次 大 清洗 , 那 大 灶 是 因为 第 一 次 不 太 秦 效 的 缘故 吧 。…… 

这 就 是 民族 ! 就 是 一 个 经 过 筛选 的 社会 ， 就 是 这 个 社会 
所 产生 的 结果 ! 
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十 六 
风化 筷 民 族 的 虚伪 ;虚伪 亦 有 商 明 与 示 之 别 。 


十 七 


”道德 也 许 只 不 过 是 思想 的 礼貌 而 已。 


肉体 之 爱 是 一 种 类 似 饥 狐 的 需要 ,只 不 过 人 要 天 天 吃饭 ， 
而 在 爱情 上 ， ;性欲 却 没 有 食欲 那样 持久 和 经 常 。 : 
一 块 墨 面包, 一 饮水 ， 本 来 可 以 解决 任何 人 的 饥 深 问题， 
但 我 们 的 文明 却 创 造 了 美食 学 。 
爱情 也 有 自己 的 面包 ,但 同时 也 有 爱 的 艺术 ， 我 们 称 之 为 
调情 ， 这 迷 八 的 字眼 内存 在 于 法 图， 正 是 法 国 创 造 了 这 门 学 
问 。 
那么 ,使 天 下 丈夫 发 持 的 事 难 道 没有 四 ? 当 他 们 想到 , 田 
人 天 和 村 有 变换 口味 的 需要 , 而 在 某 些 未 开化 的 地 区 ,远方 客人 
到 来 之 后 , 便 有 列 酒 和 佳肴 献上 , 他 们 能 不 闸 栗 吗 ? 
但 钒 馈 并 没有 爱情 那样 强烈 。 思 想 似 心 猿 意 马 ， 玩 加 繁 
杂 而 恼人 ， 比 美食 的 要 求 更 讲究 。 诗 人 们 和 记事 向 我 们 披露 
的 有 关 人 类 爱情 的 一 切 赋予 单身 汉 以 可 和 的 力量 ， 他 们 好 比 
福音 书 里 择 肥 而 噬 的 狮 群 。 
说 到 这 里 ， 希望 我 们 每 一 个 人 都 撞 心 自 间 、 回忆 一 下 过 
去 ， 想 一 想 是 否 遇 见 过 只 爱 一 个 女人 的 男子 。 
.上 唤 ， 怎 样 看 在 世界 各 民族 份 上 ， 疝 他 们 解释 热情 如 火 的 
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男子 有 三 百 万 ， 而 其 捕猎 的 对 象 只 有 四 十 万 女子 这 一 现象 所 
产生 的 问题 呢 ?…… 人 们 能 否 接 受 四 个 单身 汉 对 一 个 女人 这 
样 的 分 配 法 ,并 承认 下 面 的 事实 呢 ? 这 事实 就 是 ， 体 面 的 女人 
会 本 能 而 不 自 党 地 彼此 建立 一 种 轮换 制度 ， 至 于 单身 汉 的 轮 
换 , 则 有 点 象 王家 朝廷 的 议长 一 样 ,每 隔 若干 年 , 便 把 议员 一 
批 接 一 批 地 送 入 每 个 议院 之 内 …… 

用 这 样 的 方式 来 解释 困难 未 免 太 玫 脚 了 ! 

人 们 愿 否 作 这 样 的 揣测 ， 即 某 些 体面 的 女人 在 瓜分 单身 
汉 时 , 凶 狂 得 象 富 言 里 的 狮子 D? 

为 了 法 国 夫 人 们 的 名 誉 ,我 们 愿 否 作 这 样 的 假设 , 即 ， 在 
和 平时 期 ， 其 他 国家 , 主要 是 英国 ,德国 ,俄国 , 向 我 们 输出 一 
定数 量 的 体面 女人 ? 可 是 这 样 一 来 ， 欧 洲 国家 必定 会 借口 保 
持平 衡 ,而 提出 要 法 国 出 口 一 定数 量 的 美女 。 

/ 这 样 的 计算 法 对 道德 和 宗教 十 分 不 利 , 因此 , 一 个 正直 的 

男子 如 果 想 为 已 婚 的 女人 辩护 , 一定 会 很 高 兴 地 认为 ,在 那 首 
德 败坏 的 一 大 群 中 , 死 了 丈夫 的 寡妇 和 年 轻 女子 占 了 一 半 , 或 
者 ,甚至 认为 是 单身 汉 们 在 撤 谎 。 

但 我 们 该 怎么 算 呢 ? 你 们 想 一 想 那些 丈夫 吧 ， 他 们 给 道 
德 抹黑 , 行为 几乎 全 都 和 单身 汉 一 样 , 而 且 还 为 自己 的 秘密 偷 
情 而 窃 喜 。 

噢 , 这 样 一 来 ,我 们 认为 ,一 切 结 了 婚 的 男人 , 如 果 他 对 万 
子 还 有 点 情 分 , 象 高 乃依 老人 所 说 ,还 顾 点 廉耻 的 话 ， 可 以 去 
。。 @ 在 拉 封 丹 富 言 诗 《小 母 牛 .山羊 和 母 蔷 与 注 子 合伙 中 , 泌 于 蛮横 无理 ， 

把 共同 捕获 的 猎物 全 部 据 为 已 有 。 
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找 一 根 绳子 和 一 颗 钉 ,因为 ,fonum babet in eornug@g 。 

可 是 ， 法 国 贞洁 女人 的 数目 还 是 要 打 着 灯笼 在 这 四 十 万 
体面 女人 中 去 找 ! …… 其 实 , 在 我 们 的 夫妇 统计 中 , 我 们 只 去 
掉 社 会 并 不 真正 关心 的 那些 妇女 。 在 法 国 , 有 身分 、 有 地 位 的 
人 总 数 不 过 三 百 万 , 即 :一 百 万 单身 汉 , 五 十 万 体面 的 女人 .五 
十 万 有 妻子 的 男人 、 一 百 万 有 钱 的 寡妇 ,儿童 和 少女 。 这 样 的 
数字 难道 不 切合 实际 吗 ? 

那么 ,现在 你 还 对 布 瓦 洛 那 名 有 名 的 诗 感 到 惊讶 么 ?@ 这 
诗 旬 说 明 诗 人 巧妙 地 进一步 思考 了 你 们 认为 在 这 令 人 营 恼 的 
探讨 中 用 数学 观点 发 挥 了 的 感想 , 同时 也 说 明 这 并 不 是 夸张 。 

不 过 , 贞洁 女人 还 是 有 的 ; 

对 ， 就 是 那些 从 未 受过 诱惑 和 那些 我 们 假定 结婚 时 还 是 
处 女 , 而且 生 第 一 胎 便 死去 的 女人 。 

对 ,就 是 那些 长 得 象 4 一 千 零 一 夜 》 中 卡 伊 法 卡 塔 达 里 @ 
那样 丑 的 女人 。 : 

还 有 米 拉 波 @ 称 之 为 黄瓜 仙子 的 女人 ， 她 们 身上 的 细胞 
完全 与 草莓 和 睡莲 的 细胞 一 样 @, 但 我 们 可 别 太 相信 ! : 


@ 拉丁 文 :他 和 角 上 缠 荐 麦草 。 一 一 痪 拉 斯 《讽刺 诗 》 第 一 章 第 四 节 第 三 十 四 
行 , 在 古 罗 马 ,如 果 牛 的 性 情 凶 景 ,人们 便 用 干草 或 志 秸 绽 在 它 的 角 上 。 

@ ”大约 指 十 七 世纪 法 国 诗人 和 文艺 批评 家 布 瓦 洛 所 著 《 讽 刺 诗 》 第 三 首 中 
的 这 儿 句 ， 上 忠贞 的 女人 还 可 以 找到 几 个 。/ 可 能 , 如 果 我 懂得 数 数 , /在 
巴黎 , 我 能 够 数 出 三 个 。 : 

”实际 上 《一 个 惟一 夜中 并 没有 名 叫 卡 伊 法 卡 塔 达 里 的 女人 。 

米 拉 波 (1749 一 1791), 十 八 世纪 法 国 大 革命 时 期 的 著名 演说 家 , 第 三 等 
级 的 代表 。 

@@ 据说， 草莓 和 了 睡莲 的 根部 有 抑制 性 欲 的 作用 。 


另外 , 我 们 应 该 承认 , 我 们 的 时 代 有 地 ,自从 恢复 道德 和 
宗教 信仰 以 后 直到 有 目前 为 止 ， 还 可 以 看 到 零 零 星星 有 儿 个 上 嵌 
诚 有 德 的 女人 , 她 们 恪守 妇 道 ,正直 ,、 审慎 、 刻板、 贞洁 …… 就 
连 魔鬼 也 不 敢 正 腿 看 她 们 一 下 , 她 们 挂 着 大 串 念 珠 , 周围 总 有 
做 高 官 的 夫 婚 陪同 …… 别 再 说 了 1 

我 们 不 想 去 计算 因 轧 压 而 成 为 贞洁 的 女人 的 数目 ， 因 为 
大 家 公认 ,女人 在 恋爱 中 , 都 很 有 头脑 。 

最 后 , 也 不 排除 这 样 的 可 能 性 , 即 在 某 个 偏 俯 的 角落 , 会 
有 多 个 谁 也 不 怀疑 的 年 轻 谣 美 而 贞洁 自爱 的 女人 。 

但 是 ， 我 们 不 应 该 把 贞洁 女人 这 个 称号 给 予 那些 既 有 心 
目 中 的 偶像 而 又 强 自 压 抑 内 心 的 感情 ， 没 有 委身 给 意中人 的 
女子 ; 因为 , 对 爱 她 的 丈夫 来 说 , 这 简直 是 奇 耻 大 屏 。 从 他 妻 
子 那 里 ,他 还 能 得 到 什么 呢 ? 一 种 莫名 其 妙 的 东西 ,一 具 活 忆 
而 已 。 在 燕 好 当中 , 他 的 妻子 就 象 宴会 桌 上 ,被 波 基 亚 @ 警告 
菜 里 有 毒 的 那 位 客人 , 不 想 吃 , 或 者 只 沾 一 下 层 , 甚至 假装 在 
吃 , 心 里 饶 惜 没 吃 另 一 顿 饭 而 来 赴 可 怕 的 红 衣 主 教 的 宴会 。 等 
酒 阅 人 散 ,可 以 离 桌 的 时 候 , 他 不 禁 长 吁 了 一 口气 。 

就 女性 贞操 问题 所 作 的 思考 结果 如 何 ? 请 看 下 文 。 但 最 
后 两 段 格言 却 是 十 八 世纪 一 位 折 中 主义 哲学 家 的 大 作 @。 
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@ 雨 果 所 写 剧本 《< 吕 克 菜 斯 - 波 基 亚 ? 申 前 女 主角 。 在 一 次 宴会 中 ， 她 从 

” 征 交 夹 费 拉 里 公 避 毒 死 曾经 触犯 她 的 客人 ， 但 突然 发 现 客人 中 有 自己 
的 称 生 子 热 纳 罗 , 便 不 忍 下 手 , 后 终于 为 自己 的 亲子 所 杀 。 

四 “ 指 十 八 世 纪 法 国 伦理 学 家 当 福 尔 所 著 《 格 言 集 ?。 


十 八 


员 洁 女人 心里 比 其 他 女人 少 一 根 , 或 者 多 一 概 强 ; 不 是 患 
印 就 是 聪慧 。 


十 无 
女人 的 道德 问题 也 许 是 一 个 体质 的 问题 。 
二 十 

最 贞洁 的 女人 心里 总 有 一 些 不 纯洁 的 东西 。 

二 十 一 
“一 个 联 明 的 男子 对 其 情妇 产生 疑心， 这 可 以 理解 ， 但 尿 
疑 自己 的 妻子 1…… 除 非 他 太 珍 了 。” : 
二 十 二 


“男人 如 果 一 旦 接近 女人 ， 便 把 最 熟悉 的 事 忘 得 一 干 二 
净 , 那 他 就 太 倒 者 了 。” 


对 维护 道德 和 高 尚 情操 的 人 来 说 , 象 富 言 中 的 处 女 那 样 、 

能 保持 手中 灯 不 灭 的 、 难能可贵 的 女人 ,数目 实在 太 少 了 。 
OD 引出 《新 约 ， 马 太 福 音 > 利 二 十 五 章 第 一 到 第 十 二 行 ;“ 那 时 ， 天 国 好 比 
十 个 童女 ， 拿 着 灯 ， 出 去 迎接 新 邵 。 其 中 有 五 个 是 明 拙 的 ， 五 个 是 陪 


明 的 。 遇 拙 的 拿 状 灯 ， 却 不 预备 油 ， 聪 明 的 拿 着 灯 ， 又 预备 油 在 器 
里 ……" 结果 , 轧 抽 的 章 女 因为 灯 中 无 油 ; 接 不 到 新 郎 。 
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但 尽管 如 此 ， 还 是 应 该 把 她 们 的 数目 从 体面 女人 的 总 数 中 减 
除 。 减 除 固然 是 好 , 可 是 , 这 样 一 来 , 丈夫 们 遭 到 的 危险 便 更 
大 了 ，, 丑 事 便 更 丑 了 , 笠 下 的 合法 妻子 便 更 蒙 着 染 折 了 。 

既然 知道 至 少 有 三 个 单身 汉 在 那里 虎视 腕 有 耽 ， 又 有 哪 位 
区 夫 能 在 自己 年 轻 貌 美的 妻子 旁边 高 枕 睡 大 觉 呢 ? 这 些 单身 
充 尽管 尚未 给 他 小 小 的 领地 造成 破坏 ， 但 他 们 把 这 位 已 婚 妇 
女 看 成 是 自己 的 猪 物 ， 通 过 巧 取 、 豪 夺 , 征 服 或 自 投 罗 网 的 方 
式 , 迟 早 会 弄 到 手 ， 而 且 在 这 场 斗争 中 ,他 们 总 有 一 天 会 胜利 。 

多 可 怕 网 织 局 蚜 ! ，… 

道学 家 即 那些 正人 君子 们 也 许 会 怪我 们 提出 这 些 数字 大 
令 人 伤心 了 , 他 们 想 为 体面 的 女人 或 单身 汉 辨 护 , 但 请 你 们 昕 
一 听 我 们 最 后 一 点 看 法 。 

你 可 以 随意 增加 体面 女人 的 数目 并 减少 单身 汉 的 数目 ， 
但 结果 你 会 发 现 ,风流 韵事 的 数字 比 体面 女人 的 数目 还 多 ; 你 
会 发 现 , 有 一 大 批 单身 汉 由 于 我 们 道德 的 箱 制 , 只 能 犯 三 种 类 
型 的 罪行 。 

如 果 他 们 不 近 女 色 ， 他 们 的 健康 便 会 在 极度 奖 苦 的 兴 埋 
中 逐渐 变 坏 。 他 们 将 使 有 关 目 然 的 党 高 看 法 成 为 空谈 ， 最 后 
跑 到 瑞士 山上 中 牛奶 ， 亦 不 免 死 于 肺病 中 。 

如 果 他 们 受 不 住 理 所 当然 的 诱惑 ， 或 者 去 连累 体面 的 女 
人 , 这 正切 合 本 书 的 主题 , 或 者 目 己 是 落 ， 和 在 第 一 篇 沉思 录 
中 我 们 归 入 最 后 一 类 的 那 五 十 万 个 女人 硼 混 。 如 果 这 样 ， 就 

(D 十 九 世纪 初 , 医药 专家 认为 蝎 和 牛奶 可 治 肺病 。 不 近 女 色 ， 过 分 抑制 ， 会 

导致 肺 痊 , 但 如 下 文 反 说, 耽 于 声色 , 亦 能 来 上 此 病 。 
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更 加 有 可 能 要 去 喝 牛 奶 和 死 于 瑞士 了 。 

那么 ,难道 你 从 来 没有 象 我 们 那样 ,对 我 们 社会 秩序 中 的 
一 种 机 能 缺陷 感到 惊讶 么 ? 如 果 发 现 这 种 缺 了 路 ， 便 可 以 给 我 
们 最 后 的 计算 提供 道德 上 的 证 据 了 。 

男人 结婚 的 平均 年 龄 是 三 十 岁 ， 而 他 的 感情 和 要 求 性 爱 
享受 最 强烈 的 年 龄 则 是 二 十 岁 。 这 样 ， 在 他 生命 最 美好 的 十 
年 里 ,在 他 青春 年 少 , 漂亮 聪明 ,一 生 中 对 丈夫 们 最 县 威胁 性 
的 时 代 , 却 找 不 到 对 象 去 合法 地 满足 他 那 种 震撼 全 身 的 ,无 法 
抗拒 的 爱 的 要 求 。 这 有 段 时 期 占 人 生 六 分 之 一 的 时 间 。 我 们 应 
该 承认 ,至 少男 人 总 数 的 六 分 之 一 ,而 且 是 精 办 最 旺盛 的 六 分 
之 一 ,长 期 处 于 情 仅 的 状态 , 同时 对 社会 造成 危险 。 
“ 那 为 什么 不 给 他 们 胎 委 呢 ? 一 位 虞 诚 的 妇女 会 这 下 入 
声 疾 时 。 

但 有 时 个 代理 的 爷 末 原 意 给 出 到 一 上 岁 的 儿子 娶亲 
呢 ? 

难道 不 知道 早 婚 的 危险 吗 ? 结婚 似乎 是 一 种 与 自然 习惯 
大 相 径 庭 的 状态 , 因为 它 需 要 特别 成 熟 的 理智 。 总 之 ,大 家 都 
知道 卢 权 曾 经 说 过 ,“ 总 需要 有 一 段 放 划 时 期 ， 不 是 在 这 个 险 
段 , 就 是 那个 阶段 。 好 比 一 种 收 恶 的 酵 索 ,， 巡 早 都 会 发 酵 - 由 ” 

可 是 ,有 蛙 位 语素 原意 在 这 区 发 本 未)“ 生 过 只 前， 拿 女 儿 
的 幸福 去 冒险 呢 ? 

再 说 ， 有 什么 必要 为 一 种 所 有 社会 都 难以 避免 的 事实 辩 
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@ 由 卢梭 著 g& 新 爱 洛 仇 丝 ? 第 二 篇 序言。 
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护 呢 ? 难道 不 象 我 们 上 文 指 出 过 那样 ， 任 何 国家 都 有 一 大 批 
既 不 是 单身 汉 、 也 没有 结婚 的 .生活 极为 规 抢 的 男人 吗 @ ? 
“这 些 男 人 不 能 象 神甫 那样 禁欲 吗 ?” 虔 诚 的 女人 会 这 样 
问 。 : 
同意 , 夫人。 
可 是 ， 我 们 要 指出 的 是 ， 不 近 女 色 的 心愿 是 社会 所 需要 
的 自然 状态 最 大 例外 之 一 。 神 甫 这 一 职业 的 一 大 特色 就 是 禁 
欲 。 神 焉 应 该 不 近 女 色 ， 如 同 医生 不 受 病人 肉体 痛苦 的 影 
” 顺 , 公 证 人 和 讼 师 对 展示 在 他 们 面前 的 穷困 无 动 于 圳 ,军人 在 
战场 土 不 御 会 周 畔 时刻 潜 伏 着 的 死亡 一 样 。 文 明 的 要 求 骨 化 
了 心脏 的 某 些 纤维 ， 在 某 些 该 发 音 的 薄膜 上 形成 了 摩 化 的 组 
织 , 但 不 应 由 此 得 出 结论 说 ,所 有 男人 都 必须 遭受 心灵 上 这 种 
部 分 而 特殊 的 死亡 。 和 否则 就 等 于 把 人 类 引 疝 万 恶 的 精神 自杀 
了 。 加 
可 是 ,如 果 在 一 个 气氛 十 分 严肃 的 沙龙 里 , 出 现 一 位 二 十 
八 岁 .天真 未 浅 、 象 美食 家 们 爱 吃 的 童子 松 鸡 一 样 ， 未 兽 亲 近 
过 女 色 的 年 轻 男 人 ， 你 就 会 看 见 沙 龙 里 最 严峻 的 一 位 体面 女 
人 了 酸 溜溜 地 恭维 他 有 筋 气 ， 在 法 庭 上 道 狐 岸 然 的 大 法 官 点 头 
微笑 , 而 所 有 的 夫人 则 茂 起 来 , 免得 让 他 听见 自己 的 笑 声 。 一 
俊 这 位 英勇 而 天 下 无 双 的 辆 牲 品 走出 沙龙 ， 玩 笑 便 如 倾盆 大 
雨 一 样 小 酒 在 他 天 真 无 那 的 头 上 ! …… 多 少 骂 他 的 话 啊 ! 在 


@ 联系 上 文 , 在 巴尔 扎 克 了 眼 里 , 单身 汉 是 不 结婚 而 去 找 情妇 的 男子 。 所 以 
不 找 情 妇 的 男人 便 不 在 已 婚 男子 和 单身 汉 之 列 。 
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法 向 ， 有 什么 东西 比 性 无 能 ,冷酷 ,没有 任何 情欲 和 蚌 笨 幼稚 
时 丢人 呢 ? 

“唯一 可 能 忍 不 住 笑 出 来 的 法 国 国 王 大 概 是 路 易 十 三 ， 而 
他 那 位 精力 充沛 ， 风 流 侦 贷 的 父亲 可 能 会 说 这 个 青年 不 是 法 
国人 ,或 者 认为 他 是 个 危险 分 子 , 而 把 他 逐 出 国门 之 外 。 

真是 奇怪 的 矛盾 ! 一 个 年 经 人 , 用 单身 汉 的 说 法 ,在 圣地 
过 一 辈子 ， 同 桩 也 受到 责难 ! 警察 局 长 和 市 长 们 一 直 要 求 公 
开 的 妓院 入 夜半 开始 做 买卖 , 晚 十 一 时 便 要 结束 ,完全 为 了 体 
面 女人 的 利益 , 这 难道 是 偶然 的 吗 ? 那么 , 你 要 这 一 犬 批 单身 
汉 到 娜 里 去 发 港 呢 ? 用 费 加 罗 的 话说 ， 这 里 欺骗 的 是 座 呢 ? 
是 统治 者 还 是 被 统治 者 呢 ? 社会 秩序 是 否 象 看 戏 时 用 手 插 壮 
年 茶 .、 拍 听 枪 声 的 小 孩 那样 呢 ?. 它 是 否 哇 忻 检 查 自己 的 伤 
或 者 认为 这 种 病 光 药 可 治 ， 只 好 任 其 自然 呢 ? 但 这 里 有 一 个 
法 律 的 问题 ， 因 为 在 总 结 有 关 婚 姻 问题 的 公共 道德 时 ， 免 不 
了 会 产生 社会 和 物质 的 难题 。 解 决 这 个 难题 不 是 我 们 的 责 
任 , 位 是 ,我 们 要 想 一 想 * 为 了 钦 护 那么 多 的 家 庭 , 那 么 多 的 妻 
子 , 那么 多 的 体面 女人 ,社会 不 能 下 发 执照 给 一 些 女 人 ， 使 她 
们 有 权利 去 满足 单身 汉 的 需要 。 这 些 女 德 修 斯 @ 为 了 共和 国 
而 献 出 自己 ,用 自己 的 身体 作 城墙 , 保护 体面 的 家 庭 。 我 们 的 
法 律 难道 不 应 该 把 这 些 人 的 工作 乱 格 为 正式 的 行业 吗 ? 立法 
者 们 直到 现在 还 不 屑 于 解决 娼妓 的 命运 , 这 是 极端 错误 的 。 


-四 德 修 斯 , 公元 前 三 国 三 年 罗马 执政 官 , 一 家 三 代 均 为 扼 救 祖国 面 牺牲 生 
命 。 1 - 加 四 
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二 十 三 

旭 妓 如 果 是 一 种 需要 ,就 是 一 种 制度 。 

这 个 问题 带 来 了 许多 “如 果 ” 许多 “但 是 ?我 们 只 好 把 它 
留 给 我 们 的 子 侄 们 去 解决 ,因为 总 查 留 点 事情 给 他 们 干 才 是 。 
而 且 , 本 井 提 到 这 个 问题 纯 属 偶然 y 因为 今天 人 的 感觉 比 以 往 
任何 时 候 都 发 展 得 快 。 哪 个 时 代 都 没有 现在 这 么 多 的 道德 ， 
因为 现在 人 们 比 过 去 任何 时 期 都 感觉 到 ， 欢 乐 来 自 心 灵 。 可 
是 ,多 情 的 男人 是 谁 ? 单身 汉 。 他 们 面 对 着 四 十 万 年 轻 狐 美 、 
衣 香 焰 影 , 旁 外 臣 中 千娇百媚、 处 处 留情 的 女人 ,当然 想 …*…。 
咕 ， 别 说 了 ! | 

让 我 们 把 最 近 几 年 的 结果 用 简明 扼要 的 方式 说 出 来 ， 供 
未 来 的 主 法 省 参考 吧 。 


二 十 区 
在 社会 秩序 中 ,无 法 避免 的 过 分 行为 是 自然 的 法 则 ,人 类 
应 当 根 据 这 些 法 则 来 考虑 自己 的 民事 和 政治 方面 的 法 律 。 
二 十 五 


湖 福 尔 说 过 ， 通奸 是 一 种 破产 ,所 不 同 的 是 ,蒙受 耻 每 的 
反而 是 被 人 陷害 以 致 破产 的 人 。 


法 国有 关 通 奸 和 破产 的 法 律 都 需要 作 重 大 的 修改 。 是 不 
是 这 些 法 律 太 温 和 了 呢 ? 是 不 是 它们 的 原则 本 身 就 不 对 呢 ? 
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Caveant consules! 由 

那么 , 勇敢 的 竞技 者 , 你 认为 我 们 在 第 一 篇 沉思 录 中 对 有 
家 室 之 累 的 人 所 作 的 小 小 的 责备 是 针对 你 的 ， 你 又 有 什么 看 
法 呢 ? 希望 我 们 在 这 问题 上 的 粗浅 看 法 不 致使 你 发 持 ， 希 望 
你 不 是 那 种 看 见 悬 湛 或 者 内 蛇 便 峭 上 骨 发 热 、 志 脉 冰 凉 的 人 i 
跟 , 央 友 , 谁 有 田地 就 会 有 有 人 来 抢 。 钢 饮 你 钱财 的 人 数目 比 疯 
钱 你 妻子 的 人 要 多 得 多 。 

话说 回来 ,做 丈夫 的 完全 有 自由 把 这 些小 事 看 作 是 算计 ， 
或 者 把 这 些 算计 当 作 是 小 事 。 生 活 中 最 美好 的 事情 就 是 对 上 生 
活 的 幻想 。 最 值得 尊重 的 是 我 们 最 微不足道 的 信 仲 。 难 道 不 
是 有 许多 人 , 他们 的 原则 不 过 是 些 偏见 ,他 们 没有 足够 的 力量 
去 自己 想象 幸福 和 道德 ， 只 好 接受 立法 者 们 一 手 泡 制 的 现成 
的 幸福 和 道德 么 ? 所 以 ,我 们 还 是 把 对 象 移 向 那些 曼 弗 雷 德 @@ 
吧 , 他 们 擦 女 人 的 初子 擦 腻 了 , 感到 百 无 聊 束 , 想 把 一 切 女 人 
的 面纱 都 掀起 来 。 现 在 ,对 他 们 来 说 ,问题 已 被 大 胆 地 提出 来 
了 ;而 且 , 我 们 完全 知道 说 害 的 范围 。 

我 们 现在 还 要 仔细 研究 一 下 每 一 个 男子 在 婚姻 中 所 能 碰 
到 的 一 般 运 气 ， 使 这 种 祸害 在 我 们 的 选手 必须 取胜 的 战斗 中 
不 臻 过 分 得 进 。 | 


@ 拉丁 文 ;执政 官 们 要 小 心 韦 ! 《在 古 罗马 , 当 国 家 遭受 异族 威胁 时 , 入 们 
常常 发 出 这 样 的 警告 。》 
四 归 训 雷 德 , 拜 伦 诗 中 惯 于 偷 香 窗 玉 的 风流 人 物 。 
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沉思 录 之 五 ”命中 注定 的 人 


命中 注定 的 意思 是 幸福 与 倒霉 均 是 前 世 注 定 。 神 学 抓 住 
这 个 字眼 ,一直 用 它 来 指 幸 运 的 人 ,我 们 则 给 予 这 个 词 以 命 该 
如 此 的 意思 ， 用 这 个 词 来 形容 的 人 可 以 说 具有 与 福音 书 里 所 
说 的 人 完全 相反 的 命运 。“ 许 多 人 被 感召 ,许多 人 成 为 上 帝 的 
选民 ”。 / - 
经 验 告诉 我 们 ， 某 些 阶层 的 人 比 其 他 人 更 易 遭 受 某 些 不 
幸 ， 所 以 说 ,加 斯 科 涅 人 说 话 没 分 寸 , 而 巴黎 人 则 莫 虚 荣 。 大 
家 还 可 以 看 到 , 脖子 短 的 人 易 患 中 风 , 炭 冶 病 ( 一 种 疫 症 ) 专 找 
屠夫 , 风湿 最 鞭 有 钱 人 ,穷人 容易 健康 欠 佳 ,国王 耳 朱 易 玲 , 行 
政 人 员 易 患 偏 峻 ， 而 某 种 类 型 的 浆 夫 则 比较 容易 成 为 不 合法 
爱情 的 笨 牲 品 。 这 些 丈 夫 和 他 们 的 妻子 都 缠 住 单身 汉 不 放 。. 
这 是 另 一 种 类 型 的 贵族 。 如 果 有 些 读者 属于 这 类 贵族 阶层 ,我 
们 希 思 他 或 着 他 的 妻子 一 定 村 头脑 清醒 ， 立 刻 记 起 洛 姆 德 @ 
在 他 的 拉丁 文 语法 中 爱 提 的 警句 ， 就 是 “凡是 规则 ， 必 有 例 
外 ”。 家 庭 的 一 位 朋友 甚至 可 以 引用 下 面 这 句 诗 ,就 是 ， 


在 场 的 人 总 是 例外 。 


这 样 一 来 ， 他 们 中 间 的 每 一 个 人 私下 都 有 权利 认为 自己 
是 个 例外 了 。 但 是 , 我 们 的 责任 、 我 们 对 丈夫 产生 的 兴趣 , 以 
及 我 们 要 使 许 许多 多 年 轻 散 美的 女人 避免 一 个 情夫 会 给 她 们 


@ 洛 姆 德 (1727 一 1794)， 人 文学 家 和 语法 学 家 ， 著 有 《拉丁 文 语法 》 一 书 
《1779) 。 一 八 三 口 年 , 谈 书 仍然 被 列 为 经 典 戎 作 。 
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带 来 的 落 幸 与 烦恼 这 种 意愿 ， 使 我 们 不 得 不 把 那些 特别 需要 
小 心 遵 慎 的 丈夫 分 门 别 类 地 谈 一 谈 。 

首先 要 指出 的 第 一 类 丈夫 是 那些 由 于 事业 、 地 位 和 职务 
而 不 能 不 在 某 个 时 撒 和 某 肌 时间 离 开 家 里 的 人 。 这 些 人 是 这 
类 丈夫 的 旗手 。 

他 们 中 间 有 职位 固定 的 和 不 固定 的 法 官 ， 一 天 大 部 分 时 
间 都 必须 留 在 法 庭 里 。 其 他 政府 官员 有 时 还 可 以 想 办 法 离开 
办 公 室 , 但 一 个 法 官 或 一 一 个 检察 官 是 代表 王室 的 ,甚至 死 也 于 
死 在 法 庭 上 。 法 庭 就 是 他 们 的 战场 。 

同样 ， 还 有 讨论 法 律 的 众 议 员 和 贵族 院 议员 、 伴 驾 的 大 
臣 、 在 大 臣 们 左右 工作 的 部 门 首长 ,出征 在 外 的 军人 , 以 及 《多 
情 客 游记 》 一 书 中 拉 弗 勒 在 信和 中 所 提 到 的 那个 执行 过 逻 任 务 
的 下 士 O。 

果 眼 着 这 些 必须 按 图 定 的 时 间 离 开 家 的 人 之 后 的 ， 是 事 
务 纷繁 而 紧张 .没有 一 分 钟 的 空闲 来 陪 伞 妻子 的 男人 ， 他 们 似 
平 总 在 考虑 问题 ,谈话 也 难得 愉快 。 | 

我 们 把 银行 家 放 在 这 批 被 审查 过 的 人 的 最 前 列 ， 经 过 他 
“ 们 手 里 的 钱财 动 辑 以 百 万 计 。 他 们 脑子 里 装 满 了 计算 ， 积 存 
数字 太 多 , 终于 穿 杭 肯 而 出 , 在 前 额 上 方 凝 聚 成 一 行 行 的 加 法 
演算 。 : : 


@ 《多 博客 游记 》( 又 译 《 感 伤 旅行 >), 英国 作家 斯 特 恩人 1713 一 1768) 的 小 

说 , 书 中 的 拉 弗 勒 是 约 里 克 班 长 的 仆人 ， 兽 在 法 国 军队 里 当 鼓 手 。 小 说 

第 二 十 八 价 中 写 到 ， 他 把 团队 里 一 个 鼓手 写 给 班长 族 子 的 一 封 信 给 约 

里 克 看 ， 信 星 这 于 人道 ， “不 好 ， 班 长 突然 回来 , 咱们 今 晚 万 万 不 能 相 会 
了。 
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”这 些 百 万 富豪 大 部 分 时 间 都 忘记 了 婚姻 的 神圣 法 则 ， 也 : 
感 记 了 月 己 培育 的 娇 花 知 要 精心 管理 , 从 来 没 想到 要 去 浇 水 ， 
使 之 免 受 寒 风 烈 日 的 摧残 ， 几 乎 不 知道 妻子 一 生 的 幸福 已 经 
托付 给 他 们 。 只 有 在 饭桌 上 看 见 一 个 珠光 宝 气 的 女人 出 现在 
下 已 面前 , 或 者 ， 当 这 个 妩媚 的 女人 害怕 他 们 粗暴 的 接近 ， 象 
维 纳 斯 般 仪 态 万 千 地 到 他 们 钱 箱 里 掏 钱 的 时 候 ， 他 们 才 记 起 
这 一 所 …… 隐 ,到 了 上 晚上， 他 们 有 时 却 强 烈 地 想起 民法 第 二 再 
一 十 三 条 所 规定 的 权利 中 ,而 他 们 的 妻子 也 完全 承认 他 们 这 些 
权利 。 象 接受 法 律 规定 对 其 来 品 课 以 重税 一 样 , 她 们 默默 地 怒 
受 并 根据 “不 受 点 昔 , 难得 欢乐 "这 一 格言 ,履行 自己 的 义务 。 

科学 家 们 一 连 几 个 月 在 那儿 蜡 一 根 洪 范 以 前 野 短 的 骨 
头 、 计 算 自 然 的 规律 或 者 研究 大 自然 的 奥秘 。 希 脂 人 和 和 拉丁 
人 上 废寝忘食 地 探索 塔 西 众人 @ 的 一 种 思想 或 者 修 背 展 德 @ 的 一 
名 和 名言 , 整 天 呆 在 尧 书 楼 尘封 的 故 纸 堆 里 ,寻找 一 条 注解 或 者 
一 篇 古 笈 。 这 些 人 都 是 命中 注定 的 人 。 他 们 专心 一 意 ， 感 到 
乐 在 其 中 , 毫 不 还 会 出 围 发 生 的 一 切 ， 明明 不 洗 已 经 降 允 ， 他 
们 几乎 视而不见 ! 他 们 真 幸 福 ! 啊 ! 他 们 太 幸 福 了 1 举 个 例 
子 说 吧 。 有 一 天 , 博 泽 @ 在 法 兰 西 学 院 开会 回来 ,次 巧 碰 上 他 

@ 即 “ 夫 应 当 保护 讼 子 , 而 妻子 则 必须 硕 从 丈夫 。” 

加 浇 西 伦 ( 约 55 一 约 1207, 古 罗马 历史 学 家 , 向 往 古 老 的 共和 国 , 异 恶 个 人 
©® 让 闪避 德 (的 公元 衣 60 一 公元 痢 400》 十 希 购 历史 家 , 著 有 《 伯 罗 逻 尼 
， 扳 研 争 史 3。 ” 
-图 博 泽 (1717 一 1789)， 法 兰 西 学 院 院 士 , 曾 撰写 + 百科 全 书 》 中 的 语法 部 
分 , 并 著 有 《语法 概论 》。 | z 
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妻子 正和 一 个 德国 人 在 家 里 山 会 。 那 德国 人 失声 碱 道 ,“ 夫 人 ， 
刚才 我 已 经 提醒 过 您 说 我 该 走 了 ……” 但 那 位 法 兰 西 学 院 院 
士 接着 说 ,“ 可 是 ,先生 , 您 至 少 该 说 ; ‘我 现在 该 走 了 1’ 才 对 。” 
接 下 来 还 有 几 位 手 拿 竖琴 前 诗人 ， 他 们 全 部 体力 不 在 楼 
下 而 在 楼 上 @。 他 们 更 懂得 骑 横 空 的 天 马 , 而 不 是 皮 埃 尔 的 母 
马 @。 他 们 很 少 结婚 , 因为 他 们 习惯 于 不 时 把 心里 的 欲火 在 游 
荔 的 妓女 或 幻想 中 的 妓女 身上 发 泄 。- 
还 有 上 鼻子 发 出 由 燃 草 味 的 男人 ; 
那些 可 怜 一 生 下 来 便 染 上 清晨 吐 酸 水 的 男人 ， 
那些 抽烟 或 鄙 烟 的 丈夫 ; 
. 那些 性 格 暴躁 .样子 老 象 吃 了 酸 苹果 的 人 ! 
”那些 在 私生活 里 ; 有 些 厚 顾 无 耻 的 习惯 、 可笑 的 行为 不 
管 怎样 总 给 尺 一 种 下 流 印 象 的 人 
那些 被 人 不 光彩 地 称 为 < 暖 被 帘 ” 的 丈夫 ; 
”最 后 , 还 有 那些 年 纪 一 大 把 还 娶 少 妻 的 老头 儿 ; 
所 有 这 些 人 都 是 名 融 其 实 的 .命中 注定 的 人 ! 
还 有 最 后 一 种 命中 注定 的 人 , 他 们 的 倒霉 ,可 以 说 肯定 也 
是 必然 的 .我 位 指 的 是 那些 整 天 忧心 刷 刷 , 叫 人 厌烦 、 爱 挑 毛 
病 而 又 专横 暴虐 的 人 。 他 们 有 一 种 怪 想法 ， 村 在 家 里 称 王 称 
由 在 一 人 二 四 年 我 生命 中 的 一 刻 》 这 都 书 的 草稿 中 ， 巴尔 扎 克 谈 到 了 一 
位 才思 桔 竭 的 作者 所 处 的 状态 ,在 这 种 状态 下 ， 高 些 人 便 去 我 悄 妈 ， “区 
为 他 们 认为 ,更 感 不 在 楼 上 , 那 一 定 是 去 了 楼 下 。” 
加 ” 拉 封 丹 写 的 一 篇 故事 中 说 到 ,神甫 约 输 骗 皮 埃 尔 说 他 可 以 把 他 的 妻子 


变 成 一 下 导 忆 ,最 于 的 闫 柳生 本 人间 生生 于 把 妻子 的 衣服 执 光 , 上 了 
神 二 的 当 。 z 
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筑 , 公开 认为 女人 没 一 个 好 的 , 其 实 , 他 们 对 生活 理解 的 程度 
还 比 不 上 毛毛 虫 对 博物 学 理解 的 程度 。 当 这 些 男子 结婚 的 时 
候 ,他们 的 家 庭 就 好 象 被 小 学 生 招 去 了 头 的 黄蜂 ,在 玻璃 窗 上 
乱 飞 乱 撞 。 对 这 类 命中 注定 的 人 ， 本 书简 直 是 对 牛 弹琴 。 他 
们 只 不 过 是 能 行走 的 , 轧 崔 的 塑像 , 天 主教 堂 的 泥 雕 木 塑 , 我 
们 不 会 为 他 们 写 什 么 ， 如 同 不 能 为 马尔 利 @ 那些 要 把 水 提 到 
凡尔赛 的 树林 就 非 立 刻 散 架 不 可 的 旧 机 器 而 写 什 么 一 样 。 

当 我 去 各 个 沙龙 里 观察 纷纷 扰 扰 的 人 间 夫 妇 百 态 的 时 
候 , 脑子 里 很 少 不 出 现年 轻 时 亲眼 目睹 的 一 种 景象 。 

一 八 一 九 年 ， 我 居住 在 风景 如 画 的 亚当 岛 谷 地 的 一 闻 鞭 
屋 里 。 我 这 山居 之 所 旁边 便 是 卡 桑 公园。 公园 安静 秀丽 ， 浏 
览 之 下 ,使 人 心旷神怡 ,在 里 面 散 步 真 是 莫大 的 享受 。 夏 天 ， 
这 里 是 集 豪 华 与 艺术 之 大 成 的 公园 之 中 天 气 最 清凉 湿润 的 一 
个 。 这 绿色 的 昌 静 去 处 是 往日 太平 盛世 时 一 位 爱好 田园 生活 
的 将 军 所 修建 。 将 军 名 叫 贝 日 雷 ， 以 脾气 古怪 著称 。 他 挥 金 
车 土 ,去 听 歌 剧 时 头 上 扑 满 金粉 ,为 了 自己 高 兴 而 叫 人 把 公园 
点 得 灯火 通明 ， 或 者 为 自己 大 摆 锋 席 。 这 个 原籍 撤 杆 岛 的 有 
钱 人 从 意大利 回来 ， 为 该 地 的 美丽 风光 所 陶醉 ， 急 然 头 脑 发 
热 , 花 了 四 ,五 百 万 法 郎 , 叫 人 按照 自己 画 夹 里 的 图 片 ;在 自家 
园林 中 , 仿造 出 同样 的 景色 。 枝 叶 交 错 , 相映 成 趣 , 还 有 珍奇 
的 树木 , 幽深 的 峡谷 , 外 界 最 诲 旋 的 风光 , 博 罗 梅 群岛 漂浮 在 
莫 波 清水 之 上 。 这 一 切 有 如 道道 乱 光 , 色彩 缤纷 , 照射 在 这 举 

@@ 马尔 利 ， 距 凡尔赛 八 公里 的 小 镇 。 一 六 七 六 至 一 六 八 二 年 间 修 建 了 一 

部 向 凡尔赛 供水 的 装置 ,但 供水 始终 没有 成 功 。. 
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世 无 双 的 地 方 ,照射 在 周围 景物 一 览 无 遗 的 “美丽 岛 * 上 , 照射 
在 从 几 棵 枝叶 扶 玖 的 百年 老 宛 中 露出 一 座 小 屋 的 岛 上 ， 照 射 
在 一 个 周围 长 满 著 提 树 ,芦苇 和 花草 的 小 岛 上 , 仿佛 一 颗 精 工 
镶 幅 的 莫 浴 。 即 使 远 隔 千 里 ， 也 非 来 此 不 可 ! ……: 我 们 那些 
身体 欠 佳 的 天 才 人 物 之 中 最 病态 .最 多 愁 善 感 . 最 瘦弱 的 人 来 
到 这 里 , 不 消 半 个 月 便 会 肥 得 流 油 、 跻 跤 满 志 , 被 植物 界 让 富 
的 玉 液 琼 桨 所 醉 倒 。 当 年 这 块 乐 土 的 主人 并 不 关心 自己 的 园 
地 , 由 于 没有 妻 室 和 儿女 ,对 一 只 大 猴子 却 动 了 迷恋 之 情 。 据 
说 ,他 以 前 曾经 获得 一 位 女皇 的 宠幸 , 可 能 对 人 类 已 经 感到 厌 
烦 的 缘故 吧 。 他 把 这 只 获 黑 的 动物 安置 在 一 根雕 柱 上 的 木 塔 
里 , 用 链子 锁 着 。 由 于 主人 狂 情 古 怪 , 常常 在 巴黎 而 不 在 家 ， 
猴子 得 不 到 主人 的 爱抚 ,脾气 变 得 很 坏 。 我 记得 有 一 次 , 它 在 
几 位 夫人 面前 放肆 得 象 个 男人 。 后 来 , 它 越 来 越 坏 , 主人 只 好 
把 他 杀 了 。 一 天 早上 ,我 百 无 聊 赖 , 闲 坐 在 一 株 盛开 的 马兰 花 
”下 。 园 林 如 画 , 香 风 扑鼻 ,局 围 又 有 高 大 的 杨 树 ,香气 难以 散 
逸 。 袜 林 寂 寂 , 润 水 尝 尝 , 婆 北 的 枝叶 发 出 细碎 的 声音 。 我 尽 
情 欣 赏 着 头 上 时 而 闪烁 出 金光 的 蓝天 白云 ， 思 想 漫步 在 未 来 
的 惧 旬 之 中 。 忽 然 , 耳 打 里 传 来 了 一 阵 琴 声 。 原 来 , 前 一 天 , 从 
巴黎 来 了 一 个 不 知 其 名 的 讨厌 家 伙 在 拉 小 提琴 ， 就 象 一 个 无 
所 事 事 的 人 突然 心血 来 湖 , 扒 命 干 起 活 来 一 样 。 即 便 是 我 的 死 
敌 ， 我 也 不 希望 他 获得 这 种 与 周转 和谐 高 雅 的 大 自然 毫 无 共 
同 之 处 的 感受 。 如 时 是 罗兰 的 号 声 山 , 倒 也 雪 本 …… 可 是 ,一 


Q@ 罗兰 ,法 国 骑 士 史诗 《罗兰 之 歌 > 中 的 主人 公 , 公元 七 七 八 年 随 查 理 曼 大 
帘 出 征 摩尔 人 ,退兵 时 有 典 后 , 中 埋伏 性 牲 。 临 死 前 以 号 角 向 前 军 报警 。 
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只 卫 噪 的 蚂 昨 却 不 自 量力 ， 想 用 叫 声 向 你 表达 人 类 的 思想 和 
语句 ! 那个 鉴 脚 的 音乐 师 在 饭厅 里 中 来 跤 去 ,最 后 在 窗台 上 举 
下 , 正 对 着 那 只 猴子 , 也 许 想 找 什么 听众 吧 。 忽 然 ,我 看 见 那 具 
猴子 从 小 塔楼 慢 慢 地 息 下 来 ,两 脚 直 立地 上 ,仿佛 一 个 游泳 的 
人 ,低下 头 , 双 手 交叉 放 在 胸 前 , 象 被 铁 链 锁 住 的 斯 巴 达 克 思 @， 
又 象 卡 提 利 纳 在 倾听 西 塞 罗 发 表 讲 话 @。 一 个 温柔 的 声音 似 
银 铃 在 我 所 熟悉 的 小 客厅 中 响起 , 回音 吸盘 。 银 行家 @ 在 这 声 
音 呼 唤 之 下 , 把 小 提琴 放 在 窗台 , 象 一 只 平 掠 出 去 , 追寻 伴侣 
的 燕子 , 做 地 跑 了 。 那 猴 头 拖 着 长 长 的 链子 走 到 窗 前 , 一 本 正 
经 地 拿 起 小 提琴 。 不 知道 你 们 看 见 猴 子 试 着 拉 小 提琴 的 时 
候 ， 是 否 和 我 一 样 感到 有 趣 。 现 在 即使 我 笑 得 已 经 不 如 当年 
无 忧 无 虑 的 日 子 那样 快活 轻松 , 但 一 想起 那 猴子 , 仍然 禁不住 
机 发 笑 。 那 只 半 人 半 兽 的 动物 一 把 抓 住 琴 ， 象 品尝 苹果 他 地 
闻 了 又 闻 。 它 乍 息 很 重 的 呼吸 大 概 使 那 块 会 发 声 的 木头 产生 
了 低沉 而 和 谐 的 回应 。 猴 子 听见 点 点 头 ， 拿 着 小 提琴 摆弄 来 
摆弄 去 , 举 高 . 放 低 、. 坚 直 、 揪 晃 、 举 到 耳 边 、 放下 , 然后 又 拿 起 
来 , 其 动作 之 快 , 只 有 这 类 动物 才 做 得 到 。 它 机 灵 地 用 询问 的 
目光 看 着 那 块 默 不 作 声 的 木头 , 谈 不 上 有 什么 目的 ,但 却 有 一 
种 不 完整 的 神秘 感 。 最 后 , 它 一 手 拿 着 琴 柄 ,极端 粗暴 地 想 把 


@ 斯 巴 达 克 思 ,公元 前 一 设 纪 反对 罗马 的 奴隶 起 义 领袖 ,后 失败 被 茶 。 

@ 卡 提 利 纳 , 公元 前 一 世纪 罗马 贵族 , 因 反 对 贵族 院 被 杀 。 西 塞 罗 是 公元 
前 一 世纪 罗马 执政 官 ,著名 演说 家 , 曾 因 揭发 卡 提 利 纳 反对 贵族 院 的 胃 
谋 而 被 誉 为 "祖国 之 父 。 

@ 指 上 文 “ 从 巴黎 来 的 那个 不 知名 的 讨厌 家 伙 ”。 
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琴 放 到 下 巴 下 面 ， 但 立即 又 象 一 个 惯 坏 了 的 孩子 不 耐烦 学 习 
一 样 , 猛 地 拨 起 纺 来 。 可 是 , 琴 纺 发 出 的 只 是 一 阵 杂 乱 无 章 的 
声音 。 猴 子 气 坏 了 , 把 雁 往 窗台 上 一 放 , 拿 起 弓 弱 , 在 琴 上 猛 
烈 地 推 过 去 ， 拉 回来 ， 与 木匠 锯 林 一般 无 异 。 这 一 次 新 的 尝 
试 ,只 能 使 它 灵 敏 的 耳 茶 更 烦 , 于 是 , 它 双手 拿 起 , 往 能 够 奏 出 
和 谐 欢乐 直子 的 无 率 的 提 上 和 急促 地 项 打 。 当 时 ， 我 仿佛 看 
见 一 个 小 学 生 骑 在 同伴 身上 上 , 抢 起 拳头 猛 接 , 看 他 还 地 不 敢 再 
和 自己 的 乱 。 猴 子 对 琴 进 行 了 审讯 和 判决 之 后 ， 便 坐 在 碎片 
上 傻 乐 ,一 面 把 异 坏 了 的 琴 弓 上 人 金黄 色 的 弓 弱 胡 缠 乱 绕 起 来 。 

从 这 天 起 , 我 一 见 那些 命中 注定 的 夫妻 , 便 党 得 其 中 大 部 
分 丈夫 就 象 那 只 想 拉 小 提 雄 的 猴子 一 样 。 

爱情 是 一 切 和 谐 的 音乐 中 最 美妙 的 一 曲 , 对 此 ,我 们 有 天 
生 的 感受 。 女 人 是 一 件 能 给 人 以 欢乐 的 绝妙 乐器 。 但 我 们 必 
须 懂 得 这 种 乐器 颤抖 的 琴 臣 研究 其 部 位 .了 解 其 忧 生生 的 键 
盘 , 以 及 多 变 而 任性 的 灵敏 度 。 多 少 猩猩 , 我 意思 是 说 ,多少 
男人 ,他们 尽管 结婚 , 可 并 不 知道 女人 到 底 是 什么 ! 多 少 命中 
注定 的 人 象 卡 桑 的 猴子 对 待 小 提琴 一 样 对 待 女人 ! 他 们 腊 碎 
了 他 们 并 不 了 解 的 心 ， 就 象 弄 坏 并 瞧不起 他 们 并 不 了 解 其 秘 
密 的 首饰 一 样 。 他 们 一 辈子 都 长 不 大 , 浑 浑 恒 疆 地 活着 , 谈 爱 
情 、 谈 欢 乐 、 谈 风 流 和 道德 , 好 比 奴 隶 之 谈论 自由 。 最 后 离开 
这 个 世界 时 ， 仍 然 是 两 手 空空 。 差 不 多 所 有 男人 都 在 对 女人 
的 爱情 一 无 所 知 的 情况 下 结 了 婚 。 开 始 时 , 他 们 破门 而 入 , 走 
进 一 座 陌生 的 房子 ， 却 希望 别人 把 他 们 请 进 客厅 里 款待 。 即 
使 最 普通 的 艺人 也 知道 自己 和 手中 的 乐器 (不 论 用 木头 或 者 


1 0 


用 象牙 制造 ) 之 间 存 在 一 种 难以 形容 的 上 默契。 他 凭 经 验 知道 ， 
他 与 这 无 生命 的 物质 之 间 的 神秘 关系 是 经 过 许多 年 才 建 立 起 
来 的 。 他 并 非 一 开始 便 猜 到 这 种 物质 的 长 处 和 短处 、 优 点 和 
人 缺点。 只 是 在 经 过 他 长 期 研究 和 探索 之 后 ， 这 件 乐 器 才 具 备 
了 灵魂 , 能 奏 出 悠扬 的 音乐 。 人 与 乐器 如 同 两 个 朋友 ,只 是 在 
彼此 巧妙 地 研究 过 对 方 之 后 才 互 相 理解 , 成 为 知已 。 

一 个 男人 难道 象 潜 修 富里 的 修士 那样 一 动 也 不 动 地 蹲 伏 
在 生活 之 中 , 便 能 了 解 女 人 ,看 懂 这 首 美 抄 揭 视听 乐曲 吗 ? 一 
个 以 替 他 人 思考 .审判 他 人 、 统 治 他 人 、 偷 他 人 钱财 、 养活 、 治 
疗 .伤害 他 人 为 职业 的 男人 能 做 到 这 一 点 蚂 ? 总 之 ,是 否 所 有 
命中 注定 的 人 都 能 把 自己 的 时 间 花 在 研究 一 个 女人 上 面 呢 ? 
他 们 的 时 间 是 卖 钱 的 ， 怎 舍得 花 在 寻求 幸福 之 上 呢 ? 一 个 人 
不 可 能 在 同一 时 间 内 伺候 两 个 主人 。 因 此 ,在 这 个 世界 上 , 面 
色 苍 魏 , 眉 迟 , 满 脸 病 容 而 痛苦 不 塔 的 女人 比比 皆 是 。 这 些 女 
人 不 是 身 患 不 同 程 度 的 炎症 ， 便 是 受到 或 轻 或 重 的 精神 病 的 
残酷 折磨 。 所 有 这 些 女 人 的 丈夫 都 是 浅薄 无 知 、 命 中 注定 的 
人 。 一 个 有 艺术 家 气质 的 丈夫 会 小 心 权 翼 地 培养 迟 开 而 甜蜜 
的 欢乐 之 花 ， 而 上 述 那 些 人 却 小 心 翼 翼 地 培养 自己 的 不 者 。 
阁 人 花 时 间 去 找 罪 受 ， 而 聪明 人 却 把 时 间 用 来 锻造 自己 的 幸 
福 。 


二 十 六 
奉劝 谱 湛 ， 切 勿 以 强奸 作为 婚姻 的 开始 。 


?1 


在 前 几 篇 沉思 录 中 ， 我 们 象 外 科 医 生 毫 不 客气 地 敢于 切 
开 表 面 的 肌肤 发 现 隐患 那样 ， 大 胆 地 揭露 了 瘤 疾 的 范围 。 但 
是 ,被 拖 上 我 们 解剖 实验 手术 台 上 的 公众 道德 ,在 解剖 刀 下 其 
至 连 尸 骸 也 没有 留 下 。 不 管 你 是 情人 还 是 丈夫 ， 当 你 听 到 这 
种 灾难 的 时 候 , 你 是 微笑 呢 , 还 是 颤 票 呢 ? 我 们 之 所 以 让 命中 
注定 的 人 心头 压 着 这 一 巨大 的 社会 包 宰 ， 完 全 是 出 于 幸 灾 乐 
祸 的 心理 。 阿 尔 勒 坎 @ 想 知 道 自 己 的 马 能 否 习 惯 于 不 吃 草 固 
然 可 笑 ， 但 那些 想 获得 家 庭 幸福 而 又 不 竭尽 全 力 去 培养 这 种 
幸福 的 人 比 超 阿 尔 勤 坎 ， 却 更 加 可 笑 。 妻 子 犯错 误 一 事 本 身 
就 是 对 丈夫 的 自私 自 利 .不 负责 任 和 漠不关心 所 提出 的 控诉 。 

读者 诸 君 ,你 们 经 常 把 自己 的 罪恶 归 知 别人 ,现在 轮 到 你 
们 来 掌握 这 副 天 平 了 。 天 平 的 一 个 盘子 已 经 放 得 相当 满 ， 就 
看 你 们 在 另 一 个 盘子 上 放 什么 了 ! 请 你 们 衡量 一 下 ， 在 已 婚 
的 男人 中 , 命中 注定 的 人 有 多 少 , 然后 再 称 一 下 , 你 们 便 可 知 
道 毛病 出 在 哪里 。 

让 我 们 再 进一步 探讨 这 种 夫妻 病 的 原因 凤 。 

及 这 个 词 如 果 用 在 传 种 接 代 上 ， 是 当今 道德 认为 最 丑恶 
的 字眼 。 大 自然 通过 赋予 我 们 神 授 的 思想 ， 使 我 们 高 中 于 动 
物 之 上 ,使 我 们 有 感觉 有 感受 .有 需要 、 有 七 情 六 和 欲 , 这 种 双 
重 属性 使 人 既是 动物 ， 又 是 情人 。 这 一 区 分 将 可 立 明 我 们 目 
前 关注 的 社会 问题 。 

婚姻 可 以 看 作 是 政治 上 的 法 律 .民事 上 的 契约 ,伦理 上 的 


电 阿尔 勒 坎 ， 意 大 利 喜 剧 中 的 丑角 。 
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pe er he 


条 规 : 是 法 律 ,因为 那 是 物种 繁殖 ; 是 契约 ,因为 那 是 所 有 权 的 
移交 ; 是 条 规 ,因为 那 是 一 切 人 都 必须 负 起 足 任 的 保证 。 人 人 
都 有 父母 ， 人 人 都 会 有 上 儿女。 因此， 婚姻 应 该 得 到 普遍 的 尊 
重 。 但 社会 只 能 看 到 那些 高 贵 的 人 物 ， 从 他 们 喘 上 来 考虑 夫 
妻 间 的 问题 。 

大 部 分 人 提起 婚姻 , 只 想到 传 种 接 代 ,财产 和 儿女 。 但 传 
种 接 代 、 财产 和 儿女 并 不 能 构成 幸福 。crescite et multipli- 
camini@ 并 不 等 于 爱情 。 商 一 个 你 在 十 五 天 之 内 与 她 见 过 十 
四 次 面 的 女子 要 求 根据 法 律 并 由 国王 及 司法 当局 所 确认 的 爱 
情 , 是 一 件 荒 雇 欧 事 ,但 大 部 分 命中 注定 的 人 部 是 这 样 做 的 ! 

爱情 是 需要 与 感情 的 结合 ， 婚 姻 的 孝 福 是 夫妇 两 心 相 印 
的 结果 。 因 此 ,为 了 获得 幸福 , 男人 必须 遵守 某 些 关乎 名 誉 与 
感情 的 规则 。 在 社会 法 则 所 规定 享有 的 需要 获得 满足 以 后 ， 
应 该 服从 可 使 感情 萌发 的 秘密 的 自然 规律 。 如 果 他 认为 被 人 
爱 才 是 幸福 , 那 他 必须 真诚 地 去 爱 对 方 , 因为 真正 的 爱情 是 不 
可 抗拒 的 。 

但 要 被 人 爱 便 必 须 永远 爱人 。 一 个 人 能 永远 爱 他 的 妻子 
人 么 ? z : 
能 。 : / 
说 什么 一 个 人 不 能 永远 只 爱 一 个 女人 简直 是 无 称 之 谈 ， 
其 芒 雇 程度 就 好 比 说 一 位 有 名 的 艺术 家 需要 使 用 多 把 小 提琴 
才能 演奏 一 段 音乐 或 创作 一 段 迷人 的 乐章 一 样 。 


中 拉丁 文 ; 滋生 繁多 。 一 一 网 《4 旧 约 。 创 世 记 》 第 一 童 。 
73. 


爱情 是 感官 的 诗 ， 其 命运 与 男人 心中 最 伟大 的 感情 和 男 
人 思想 中 最 伟大 的 思想 一 样 。 爱 情 不 崇 高 便 谈 不 上 是 爱情 。 
爱情 如 果 存 在 , 便 会 永远 存在 下 去 ,而 且 会 与 日 俱 增 。 这 就 是 
古人 所 说 的 ,爱情 乃 天 公 地 母 之 子 。 : 

文学 不 离 七 种 情景 ,音乐 使 用 七 个 音符 便 能 表达 一 切 , 绘 
通 亦 只 有 七 色 。 至 于 爱情 ,可 能 也 象 这 三 种 艺术 一 样 ,由 七 项 
原则 构成 ; 这 一 点 我 们 贸 给 下 一 世纪 的 人 去 研究 吧 。 

如 果 说 ,诗歌 、 音乐 与 绘画 有 无 限 种 表现 形式 , 那么 爱情 
欢乐 的 表现 形式 就 应 该 更 多 了 。 因 为 ， 在 这 三 种 也 许 难 以 贺 
满 地 通过 近似 对 比 的 方式 帮助 我 们 寻找 真理 的 艺术 中 ， 人 只 
能 单纯 依靠 想象 ， 而 爱情 则 是 两 个 人 灵 与 肉 的 结合 。 如 果 这 
三 种 表达 导 想 的 主要 艺术 形式 要 求 大 自然 创造 的 音乐 家 、 诗 
人 和 画家 事先 进行 学 习 的 话 ， 要 获得 幸福 不 就 更 必须 懂得 欢 
情 的 秘密 才 行 吗 ? 所 有 男人 都 感到 有 传 种 接 代 的 要 求 ， 正 如 
任何 人 都 会 感到 饿 、 感 到 渴 一 样 。 但 不 一 定 所 有 人 都 会 变 成 
钟情 的 人 或 美食 家 。 我 们 现实 的 文明 已 经 证 实 ， 口味 是 一 种 
学 问 ， 真 正 会 吃 会 喝 的 只 是 有 数 几 个 得 天 独 厚 的 人 。 欢 恰 作 
为 一 种 艺术 ， 还 有 待 生理 学 家 去 研究 。 而 我 们 只 需 指出 ， 单 
单 不 懂得 构成 幸福 的 因素 便 足 以 造成 命中 注定 的 人 一 生 的 厄 
运 。 / 

我 们 将 大 胆 地 (其 实 我 们 也 十 分 胆 愤 ) 发表 一 些 格言 式 的 
见解 ,这 些 见 解 将 和 石 青 创造 地 质 学 一 样 ,创造 出 一 门 内 新 的 
艺术 。 在 这 里 , 我 们 把 这 些 格 言 警句 写 出 来 , 供 哲 学 家 、 要 结 
婚 的 年 轻 人 和 命中 注定 的 人 思考 。 
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夫妇 生活 人 入门 
二 十 七 
结婚 是 一 门 学 问 。 
二 十 八 
尺 人 必须 研究 过 解剖 学 和 解剖 过 女人 才能 结婚 。 
二 十 九 
夫妻 和 有 睦 上 与 否 取 决 于 初夜 。 
三 十 
失去 自由 意志 的 女人 永远 不 配 作 出 牺牲 。 
三 十 一 


在 爱情 上 ， 插 开 思想 不 算 ， 女人 好 比 一 把 坚 琴 ， 只 向 懂得 
弹 痊 的 人 吐露 心声 。 


三 十 二 


并 非 出 自 本 能 的 厌恶 ,所 有 女人 心里 都 存在 一 种 感情 ,对 
缺乏 受 的 欢 愉 迟 时 也 会 齐 如 届 展 。 
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三 十 三 
一 位 广 夫 如 果 不 能 使 专 子 对 欢 愉 产生 向 往 ， 那 他 的 利益 
至 少 也 和 荣誉 一 样 ,永远 不 会 允许 他 享受 这 种 欢 恰 。 
三 十 四 


既然 欢 恰 是 感觉 与 感情 的 结合 ， 我 们 便 可 以 大 胆 地 说 一 
铅 ， 欢 愉 就 是 物质 化 了 的 思想 。 


十 五 
既然 思想 可 以 彼此 结合 以 至 于 无 穷 , 欢 内 按理 也 该 如 此 。 


十 六 


男人 一 生 之 中 不 会 出 现 两 次 完全 相 银 的 欢 恰 ， 如 同一 村 
树 上 没有 两 片 绝 对 相 象 的 叶片 一 样 。 
| 三 十 七 | | 
如 果 每 次 欢 愉 都 有 所 不 同 ， 那 么 男人 在 同一 个 女人 身上 
永远 可 以 获得 幸福 。 
三 十 八 


巧妙 地 掌握 欢 恰 的 各 种 细微 差别 ， 加 以 发 展 并 结 予 六 的 
风格 及 独特 的 表现 形式 ,这 就 是 大 夫 的 本 事 。 
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三 十 九 
如 果 发 生 在 两 个 并 不 相爱 的 人 之 间 ， 这 种 本 事 就 是 放纵 ， 
但 两 情 相 洽 的 爱抚 , 则 绝对 不 及 淫 功 。 
四 十 


又 贝 洁 的 已 婚 女 子 也 可 能 入 性 欲 最 强 的 人 。 


四 十 一 
最 恪守 妇 道 的 女人 也 许 会 不 知 不 觉 地 成 为 行为 不 检 的 
人 。 
四 二 二 
如 果 两 个 人 单纯 因 肉 体 欢 召 而 结合 ， 便 谈 不 上 任何 社会 
责任 。 这 一 情况 有 如 水 下 瞳 藏 礁石 ， 使 不 少 船 舶 沉没 。 一 位 
天 夫 只 消 忘 记 那 么 一 次 枕 席 之 外 尚 有 廉耻 二 字 , 便 会 失足 。 夫 
吉之 受 如 人 ， 睁 眼 闭 眼 郡 必需 恰到好处 。 
四 十 三 


威力 之 大 小 不 在 于 击 得 猴 或 者 击 得 勤 ， 而 在 于 击 得 准 。 


四 十 匹 


使 欲念 产生 ,持续 、 发 展 ,、 增 大 , 并 使 之 获得 市 激 及 满足 ， 
这 六 直 是 一 首 完 整 的 诗 。 
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四 十 五 
欢 恰 的 次 序 是 从 两 行 诗 到 四 行 诗 , 从 四 行 诗 到 十 二 行 诗 ， 
从 十 二 行 诗 到 三 节 联 前 诗 , 从 三 节 联 前 诗 到 颂歌 ,从 颂歌 到 多 
段 唱 词 ， 从 多 段 唱词 到 狂热 抒情 诗 。 只 有 傻瓜 丈夫 才 一 开始 
便 写 狂热 抒情 诗 。 
四 十 六 
每 一 夜 都 应 该 有 自 己 的 食谱 。 
四 十 七 
婚姻 应 该 不 断 地 向 一 个 能 吞噬 一 切 的 魔鬼 发 动 进攻 ， 这 
魔鬼 就 是; 习惯 。 
四 十 八 
男人 如 果 不 懂 得 连续 两 夜 的 欢 居 之 间 有 何 差别 ， 那 他 结 
婚 示 过 于 了 。 
下 十 九 
做 情人 比 做 火 夫 容易 ， 理 由 是 天 天 保持 有 风趣 比 不 时 讲 
此 趣事 难得 多 。 
五 十 


大夫 绝对 不 能 比 豆 子 先 入 睡 也 不 应 比 夫 子 醒 得 晚 。 
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五 十 一 
走 进 妻子 的 卫生 问 的 男人 不 是 哲学 家 便 是 天才 。 
五 十 二 
各 果 娄 子 对 厌 夫 已 经 无 所 希 闫 , 那 大 夫 就 完了 。 
五 十 三 
已 婚 的 女人 是 好 隶 ， 但 大 夫 必 须 懂 得 使 她 成 为 王后 。 


五 十 四 


一 个 男人 人 除非 经 常 看 到 妻子 俱 依 在 自己 膝下 ， 天 否则 便 不 
能 自 襄 了 解 妻 子 并 使 考 子 幸福 。 


在 《项 狄 传 ?@ 一 书 中 ， 戈 蒂 耶 。 项 狄 在 其 兄弟 托 比 打算 

实 瓦 德 显 突 妇 为 妻 时 ， 给 托 比 写 了 一 封 信 。 这 封 信 其 实 是 斯 

特 恩 写 给 全 体 无 知 的 命中 注定 的 人 、 卡 他 病 患 者 , 吸 鸦 片 烟 和 
吸 鼻 烟 的 人 ,老年 人 ,牢骚 满 膜 的 人 等 独 的 。 

这 位 最 独特 的 英国 作家 在 信里 提出 的 著名 教训 ， 除 了 极 

个 别 几 点 外 ， 完 全 可 以 补充 说 明 我 们 在 如 何 对 待 女人 这 一 问 

题 上 的 观点 ， 因 此 ， 现 在 我 们 把 信 的 原文 奉献 给 命中 注定 的 

人 ， 供 他 们 考虑 ,请 他 们 把 这 封 信 当 做 人 类 思想 最 丰富 的 伟大 

QB 即 斯 特 恩 的 作品 4 特 里 斯 诗 ， 项 狭 的 生平 及 见解 >， 小 说 的 主人 公 项 狄 

为 人 直率 慷慨 , 勇于 承认 错误 , 并 能 倾听 不 同 的 意见 。 
79 


杰作 之 一 来 加 以 思考 。 


项 狱 先 生 致 托 比 . 项 狄 上 尉 的 信 


托 比 贤 弟 ， 

我 要 告诉 你 的 是 有 关 女 人 的 本 质 和 与 她 们 谈 爱 情 的 方式 问 
题 ， 现 在 机 会 到 了 , 这 对 你 可 能 是 件 好 事 (虽然 这 对 我 并 非 完全 如 
此 ), 而 且 我 还 能 就 这 一 方面 给 你 一 点 指导 。 
如果 安 排 我 们 命运 的 买 冥 主宰 给 予 你 而 不 是 给 予 我 更 多 的 知 
识 , 我 真 愿意 你 处 于 我 的 位 置 , 这 支 笔 不 是 握 在 我 的 手 里 而 是 握 在 
你 的 手 里 。 但 现在 既然 事实 是 由 我 来 给 你 指导 ， 并 且 在 我 身 旁 的 
你 的 嫂子 已 经 准备 就 寝 , 那 我 十 脆 就 把 我 想到 的 , 并 且 认 为 对 你 有 
用 的 关于 婚姻 的 想法 和 教训 ,不 加 整理 地 一 古 脑 儿 都 写 下 来 吧 。 我 
愿 以 此 来 表示 对 你 的 手足 之 情 , 托 比 贤 弟 ， 相信 你 一 定 会 感谢 我 对 
你 的 关心 。 

普 先 是 有 关 这 桩 事情 所 涉及 的 宗教 问题 〈 虽 然 我 脸 上 火 辣 闫 
的 , 使 我 感到 和 你 谈 这 一 主题 时 自己 不 禁 也 脸红 ; 虽然 我 知道 ， 尽 
管 你 谦虚 , 使 我 们 误 认为 你 不 知道 , 你 绝对 不 会 忽略 任何 虔诚 的 教 
规 )， 但 有 一 条 教规 ， 我 仍然 起 特别 向 你 提出 来 ,以便 使 你 不 要 忘 
记 , 至 少 在 你 谈 情 说 爱 的 期 间 内 不 忘记 。 托 比 贤 弟 , 那 就 是 到 你 所 
追求 的 心上人 家 里 去 的 时 候 , 不管 是 早晨 还 是 晚间 都 必须 祈求 全 
能 的 上 帝 保 佑 , 使 你 不 致 遇见 倒 均 的 事 。 

你 一 定 要 把 头发 薪 光 , 并 且 由 .五 天 便 洗 头 一 次 , 如 果 你 愿意 ， 
甚至 可 以 洗 得 更 勤 一 些 。 这 样 做 的 目的 是 使 她 在 你 一 时 得 意 忘 形 
:把 假发 摘 掉 的 当 上 多， 弄 不 清 你 脱落 的 头发 有 多 少 是 时 间 老 人 掀 下 
来 的 , 又 有 多 少 是 特 利 姆 @@ 梳 下 来 的 。 

应 该 尽 可 能 不 让 她 头脑 中 产生 秃头 的 概念 。 
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托 比 , 你 要 牢记 并 确信 下 面 这 一 句 阁 言 : 
肥 导 是 女人 指 通 病 。 也 幸亏 如 此 ， 和 否则 谁 愿意 和 她 们 打交道 
呢 ? 
你 的 裤子 不 应 太 窗 ,也 不 应 太 宽 , 不 应 象 我 们 先 人 穿 的 裤子 那 
样 肥大 。 
在 任何 评论 之 前 , 先 来 个 不 偏 不 倚 的 中 良 态 度 。 
不 管 要 说 什么 话 , 要 说 的 话 是 长 还 是 短 , 都 要 注意 压低 声 音 。 
沉默 和 接近 沉默 都 会 使 夜里 的 类 秘 深 印 脑海 ， 因 此 ， 如 果 能 够 办 
到 ,就 绝 不 要 发 出 任何 声响 。 
与 她 谈话 切 鼠 开玩笑 和 采取 讽刺 口吻 ， 而 且 尽 量 别 让 她 看 任 
何 快活 的 书籍 。 有 一 些 谈 虔 诚信 教 的 文章 可 以 让 她 看 〈 尽 管 我 认 
为 她 最 好 连 这 些 也 不 看 )。 但 拉 伯 雷 、 斯 卡 兆 或 堂 吉 启 德 则 绝对 不 
能 看 。 
所 有 这 些 书 都 使 发笑， 而 你 知道 , 托 比 贤 弟 , 婚姻 的 目的 是 
”最 严肃 不 过 的 事 。 
在 走 进 好 家 里 之 前 ,要 先 在 你 的 襟 饰 上 别 上 个 别针 。 
”如果 她 允许 你 和 她 坐 在 同一 张 沙 发 上 ， 让 你 有 机 会 把 手 放 在 
她 的 手 上 , 那 你 必须 抗拒 这 种 诱惑 , 因为 你 这 一 拉 她 的 手 ， 你 手 上 
。 的 温度 全 会 使 她 猜 到 你 的 内 心思 想 。 要 使 她 在 这 方面 和 其 他 许多 
方面 都 摸 不 透 你 的 心思 。 如 果 你 这 样 做 ， 起 码 会 使 她 对 你 产生 好 
奇 的 心理 。 如 果 称 的 心上人 还 不 完全 就 范 ， 你 的 驴 儿 加 继续 好 跨 
子 ( 这 是 非常 有 可 能 的 ), 你 便 按照 古 斯 基 泰 人 @ 的 做 法 , 叫 人 从 你 


oboi ee EP 


”英国 作家 斯 特 轧 所 著 《 项 犹 传 > 中 托 比 ， 项 独 的 忠 仆 。 
包 指 和 欲念 。 
伟 、 斯 基 泰 人 ,让 代 居住 在 欧洲 黑海 沿岸 的 居民 。 
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征订 下 面 放 几 釉 斯 血 ， 因 为 吾 斯 基 泰 人 就 是 用 这 种 办 法 去 治疗 我 
们 感官 最 没有 节制 的 欲念 的 。 z 

阿 维 赛 纳 也 认为 ， 经 过 适当 的 排 港 和 催 演 之 后 ， 还 要 用 喀 根 
草 精 擦 身 ， 我 的 想法 大 致 和 他 差不多 。 但 千 万 少 吃 或 不 吃 公 踢 羊 
肉 和 鹿 肉 , 切忌 ,也 就 是 说 尽量 别 吃 孔 徐 , 稚 类 、 骨 顶 鸡 、 跑 静 和 水 

至 于 饮料 ， 我 不 必 告 诉 你 ， 当 然 应 该 是 马 韶 草 和 寒 耐 草 @ 合 
泡 的 茶 , 据 艾 利 延 @ 说 ,这 种 茶 有 惊人 的 功效 。 但 如 采 你 的 胃 受 不 
了 , 便 不 要 继续 蝎 ,而 只 吃 黄 瓜 、 甜 内、 蕊 基 苋 和 万 昔 。 

暂时 就 写 到 这 里 友 。 

除非 突然 发 生 战 争 ……: 

就 这 样 , 托 比 贤 弟 , 祝 你 诸 事 顺利 。 


如 果 在 今天 ,斯 特 因 无疑 会 在 信 中 删 掉 “ 驴 儿 ”这 样 的 字 


眼 , 并 且 不 单 不 会 劝 命中 注定 的 人 放血 , 相反, 会 把 吃 黄 瓜 和 


葛 蔓 的 饮食 制度 改 为 极 让 富 的 饭 食 。 他 劝 人 节 衣 缩 食 以 便 在 
发 生 战 争 时 仓 床 充 盈 , 在 这 方面 仿效 英明 的 英国 政府 ,和 平时 
期 拥有 二 百 艘 战舰 ,但 在 必要 时 ,其 造船 厂 立即 可 以 造 出 双 信 


数目 的 军舰 ， 使 英国 可 以 扬威 世界 各 大 海域 ， 俘 虏 敌 方 整整 
一 支 舰 队 。 . 


@ 阿 维 赛 纳 ， 公 元 十 至 十 一 世纪 伊朗 暂 学 家 及 医生 ,博学 多 阅 , 为 著名 林 
方 学 者 。 作 品 有 《4 话 经 >》, 《灵感 暂 学 》 等 。 

网 评论 家 一 致 认为 , 寒 硬 草 并 不 存在 ,纯粹 是 斯 特 思 的 杜撰 。 

@@ ”万利 延 ,公元 二 世纪 希腊 博物 学 家 , 著 有 《动物 史 》《4 乡 村 信和 礼 》 等 。 
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如 果 一 个 男人 属于 在 思想 方面 受过 高 等 教育 的 一 小 群 ， 
那么 ,在 结婚 以 前 , 他 必须 先 度量 一 下 自己 的 体力 和 智力 。 为 
了 战胜 许 许多 多 的 诱惑 将 在 他 妻子 心中 掀起 的 暴风 雨 ， 丈 夫 
除了 须 具 有 欢 恰 的 学 问 和 财产 ， 使 自己 不 必 厕 身 于 命中 注定 
的 人 的 行列 以 外 , 还 必须 有 强壮 的 身体 、 敏 锐 的 反应 、 陪 时 的 
头脑 ,宽广 的 胸怀 ,在 适当 的 时 候 , 显示 出 高 人 一 等 ,此 外 ， 还 
需 有 极端 灵敏 的 视觉 和 听 党 

如 果 他 长 得 漂亮 .身材 匀称 , 气 字 轩 昂 ， 但 其 他 方面 却 本 
不 上 这 些 优点 , 那 他 还 是 个 命中 注定 的 人 。 因 此 , 如 果 丈 夫 长 
得 丑 ,但 脸 部 表情 丰富 的 话 ,只 概 子 有 那么 一 次 忘记 他 长 得 
丑 , 他 便 会 处 于 无 比 有 利 的 地 位 , 完全 可 以 战胜 那 绰 恶 之 神 。 

斯 特 恩 的 信 中 还 忘记 了 一 点 ,就 是 : 丈夫 必须 经 常 注意 使 
自己 身体 不 发 出 任何 气味 ,以 免 给 讨厌 造成 借口 。 因 此 ,使 用 
香水 是 拙劣 的 做 法 ,不管 打扮 多 美 , 也 会 启 人 疑 赛 。 

他 应 该 注意 自己 的 一 举 一 动 ,言谈 谨慎 ,仿佛 在 伺候 一 个 
了 时 会 移 铺 草 向 移 女 人 。 对 此 ， 一 位 斩 学 家 曾经 发 表 过 下 列 
感想 : 

: “一 个 男人 曾经 由 于 脱 礼服 的 次 势 不 美 有 一 个 指甲 前 得 
不 齐 、 裤 子 穿 反 了 、 或 者 解 不 开 一 个 扣子 而 失去 一 个 女人 的 
爱 。 这 个 女人 为 此 而 抱 憾 终生 ,走向 堕落 成 为 落 妇 。? 

丈夫 该 做 的 最 重要 的 事情 之 一 就 是 必须 向 妻子 隐瞒 自己 
财产 的 真实 情况 ,以便 能 象 体 慨 的 单身 汉 那 样 ,满足 妻子 可 能 
会 提出 的 异想天开 和 刁蛮 任性 的 要 求 。 

总 之 ， 这 是 困难 和 需要 有 超人 的 勇气 才能 办 到 的 事 。 他 

#3 


必须 对 斯 特 恩 所 谈 的 驴 儿 拥有 绝对 的 权力 。 这 头 驴子 必须 象 
十 三 世纪 的 农奴 对 领主 那样 俯首 帖 耳 、 共 顺 服从、 一 声 不 蚁 、 
按 命 令 前 进 和 停止 。 

具备 所 有 这 些 有 利 条 件 之 后 ， 丈 夫 才 勉强 可 以 踏 入 竞技 
场 ,有 胜利 的 希望 。 尽 管 如 此 ,他 象 其 他 人 一 样 ， 仍 然 家 着 这 
样 一 种 风险 , 即 对 他 妻子 来 说 , 他 仍然 是 责任 出 版 人 O。 

一 些 目光 只 看 到 自己 鼻子 尖 的 善良 的 小 人 物 会 大 叫 超 
来 ;“ 什 么 ? 为 了 彼此 相爱 要 费 那 么 大 劲 儿 ， 值 得 吗 ? 要 使 家 
庭 和 上 肤 ， 难 道 必 须 事 先进 学 校 学 一 学 ? 政府 是 否 要 象 不 久 前 
设立 公法 讲座 那样 给 我 们 设置 一 项 爱 的 课程 呢 ?” 

下 面 是 我 们 的 回答:: 

这 些 如 此 难以 推断 的 .数目 繁多 的 规则 .这 些 如 此 细致 的 
看 法 ,这 些 因 品 性 而 异 的 概念 , 可 以 说 早已 存在 于 为 爱 而 生 的 
人 们 心里 ,如 同 审 美观 和 思想 组 合 能 力 存 在 于 诗人 ,画家 或 音 
乐 家 灵魂 之 中 。 懒 于 按 本 沉思 录 的 教导 去 做 的 人 ， 从 本 质 上 
说 , 是 命中 注定 的 人 ,正如 看 不 出 两 种 不 同 思 想 之 间 存 在 的 关 
系 的 人 是 剧 人 一 样 。 事 实 上 , 爱情 之 有 无 名 的 伟大 人 物 , 狭 如 
战争 之 有 拿破仑 ,诗歌 之 有 安 德 烈 ， 谢 宠 耶 @@, 哲学 之 有 笛 卡 
儿 一 样 。 

这 最 后 一 点 看 法 包含 了 对 所 有 男人 长 久 以 来 提出 的 问题 


QD 一 八 一 刀 年 法 国 新 闻 法 规定 ,设立 责任 出 版 人 。 报纸 的 顽 任 出 版 人 应 就 
报纸 的 内 容 向 政府 当局 或 人 民 负 责 。 作 者 在 这 里 指 的 是 玲 人 受过 的 
人 。 

@ 安 德 烈 ， 谢 尼 耶 (762 一 1794), 十 八 世 纪 法 国 著 名 的 抒情 诗人 。 
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的 初步 回答 。 这 问题 总 是 :为 何 幸福 的 婚姻 如 此 少见 ? 

这 一 伦理 方面 的 现象 实 属 罕见 ， 原 因 是 有 天 才 的 人 物 太 
少 了 。 持 久 的 爱情 是 两 位 在 才能 方面 旗 鼓 相当 的 演员 演出 的 

一 出 崇高 的 戏剧 。 在 这 个 剧 里 ， 感 情 造成 灾难 、 欲 念 产 生 事 
件 , 最 轻微 的 思想 都 能 使 局 面 改观 。 在 其 他 学 科 里 , 艺术 家 只 
需 与 自身 取得 一 致 便 可 成 功 ,但 即使 在 这 些 学 科 里 ,有 才能 的 
人 也 已 经 是 凤 毛 解 角 了 ， 又 怎 能 在 称 为 民族 的 两 手动 物 群 中 
经 常 能 找到 功力 相等 的 爱情 天 才 的 一 男 一 女 呢 ? 

直到 现在 为 止 ， 我 们 仅仅 使 大 家 预感 到 夫妻 为 了 获得 幸 
福 所 必须 克服 的 体质 方面 的 困难 。 但 如 果 必 须 展 示 由 于 性 格 
不 同 而 产生 的 道德 责任 这 一 可 怕 的 画面 , 那 情况 又 该 如 何 呢 ? 

我 们 认为 ,模范 丈夫 一 定 要 具备 这 些 规定 的 首要 条 件 , 才 
能 成 功 地 保住 自己 的 妻子 不 被 他 人 所 找 。 我 们 承认 ， 在 我 们 
观察 过 的 各 类 众多 的 命中 注定 的 人 中 ,不 存在 这 样 的 丈夫 。 总 
之 ,我 们 认为 , 这 样 的 丈夫 熟知 我 们 所 有 的 格言 ， 掌 握 我 们 在 
上 文 约略 谈 到 其 中 某 些 原则 的 那 门 奇妙 的 学 问 ， 非 常理 智 地 
结 了 婚 , 了 解 妻子 , 并 为 妻子 所 爱 。 为 了 教育 世人 ， 我 们 将 使 
他 面临 一 种 严重 的 情况 ， 现 在 就 让 我 们 一 一 列举 可 能 加 剧 这 
一 情况 的 普遍 原因 吧 。 


沉思 录 之 六 ”寄宿 学 校 


如 果 你 娶 的 是 寄宿 学 校 教育 出 来 的 姑娘 ， 那 你 倒霉 的 机 
会 比 上 面 所 有 我 们 列举 的 要 多 三 十 个 ， 而 且 你 完全 象 一 个 把 
手 伸 进 了 马蜂 窝 的 人 。 
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既然 如 此 ,婚礼 祝福 的 仪式 举行 以 后 , 你 千 万 别 被 你 妻子 
装 出 的 幼稚 无 知 、 天 真 烂漫 和 郑 愤 愤 的 态度 所 迷惑 。 你 必须 
立即 思考 并 按照 我 们 将 在 本 书 第 二 部 分 所 阐述 的 格言 和 教导 
去 做 ,其 至 要 遵循 第 三 部 分 的 严格 训诫 ,立刻 提高 警惕 ， 在 任 
何 时 候 都 要 显示 父亲 般 的 关怀 ,因为 你 婚礼 的 第 二 天 ,也 许 前 
夕 , 都 潜伏 着 危机 。 

真 的 ， 你 必须 牢记 小 学 生 从 自然 课 学 到 的 秘密 和 深入 的 
教导 。 拉 佩 鲁 斯 由. 柯 克 @、 或 者 帕 里 船长 @ 航行 极地 的 热情 
怎 能 与 中 学 生 航 向 欲 海禁 地 的 热情 相 比 呢 ? 

女孩 子 比 男孩 子 获 独 . 聪明 和 好 奇 得 多 , 她 们 的 秘密 约会 
和 偷偷 互 诉 囊 曲 是 任何 有 本 事 的 女 舍 监 都 防止 不 了 的 ， 因 为 
她 们 的 鬼 点 子 比 男 学 生 要 多 上 千 倍 。 哪 个 男人 能 猜 透 这 些 少 
女 的 思想 和 看 法 呢 ? 不 顾 廉耻, 偷 试 云雨 、 摸 索 寻 欢 . 摹 拟 快 
感 , 这 种 种 把 戏 只 有 她 们 自己 才 懂 得 ,好 比 饶 螨 的 孩子 偷 吃 锁 
起 来 的 饭 后 甜食 一 样 。 一 个 女孩 子 离开 寄宿 学 校 的 时 候 可 能 

还 是 个 处 女 ， 但 绝 非 纯洁 无 焉 。 她 肯定 曾经 不 下 一 次 和 女友 
偷偷 在 一 起 讨论 过 情人 这 个 重要 间 题 ， 思 想 或 心灵 肯定 已 术 
直截了当 地 腐蚀 了 。 

就 算 你 妻子 没有 参与 这 些 天 真 的 享受 和 早熟 的 胡 益 ， 高 
班 女 生 们 秘密 说 氮 件 么 她 也 没 权 择 螨 ， 难 道 就 会 变 得 好 一 些 
吗 ? 不 。 她 会 结交 别 的 少女 ， 往 少 里 算 起 码 有 两 三 个 知心 密 


QD 拉 佩 鲁 斯 (1741 一 1788) ,法 国 著名 航海 家 。 
加 柯 克 (1728 一 1779) ,英国 航海 家 , 曾 三 次 率领 船 队 远 征 大 洋 洲 。 
@@ ” 胆 里 (1790 一 1855), 英国 北极 探险 家 。 
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友 。 你 能 保证 你 的 从 寄宿 学 校 出 来 的 妻子 和 她 的 好 友 没 参加 
过 女生 们 的 秘密 交谈 ， 至 少 用 类 比 的 方法 先期 研究 过 镶 子 们 
相亲 相爱 的 游戏 吗 ? 而 且 , 她 的 女友 都 会 结婚 ， 这 样 一 来 , 你 
不 仅 要 监视 一 个 女人 而 是 四 个 女人 , 要 揣 度 四 种 性 格 , 你 将 任 
由 四 个 丈夫 @ 和 一 打 单 身 汉 所 摆布 ， 而 你 完全 不 了 解 这 些 人 
的 身世 、 做 人 的 原则 和 生活 习惯 。 我 们 这 几 篇 沉思 录 将 会 告 
诉 你 ,总 有 一 天 , 你 会 不 知 不 党 地 因为 又 了 你 的 妻子 而 必须 与 
一 些 人 打交道 。 只 有 撒旦 才 会 想 出 在 一 个 大 城市 中 间 设 立 一 
所 女子 寄宿 学 校 ! …… 但 至 少康 庇 夫 人 就 把 她 那 所 著名 的 学 
校 办 在 埃 库 昂 @， 从 这 一 明智 之 举 足 可 看 出 她 并 非 等 闲 之 辈 。 
在 那儿 , 她 的 女 学 生 看 不 到 大 街 上 形形色色 .五花八门 的 粗俗 
景象 和 捣蛋 鬼 用 铅笔 乱 涂 的 下 流 词 句 ， 不 会 一 降 眼 便 看 见 贴 
满 法 国 各 处 的 医治 人 类 风流 病 的 广告 ， 居 心 区 测 的 书店 也 不 
能 神 不 知 鬼 不 党 地 向 她 们 兜售 充满 诲 淫 诲 盗 毒素 的 书籍 。 因 
此 ， 这 位 有 学 问 的 女 教师 只 能 在 埃 库 晶 才 可 以 使 其 学 生 保持 
天 真 纯洁 、 一 侍 不 染 ( 如 果真 能 办 得 到 的 话 )。 你 也 许 希 望 毫 无 
困难 地 阻止 你 麦子 会 见 她 在 寄宿 学 校 的 同学 吧 ? 你 简直 是 异 
想 天 开 ! 她 会 在 跳舞 会 上 ,剧院 里 ,散步 的 时 候 和 社交 场合 碰 
见 她 们 的 ,两 个 女人 在 一 起 有 什么 事 不 可 以 互相 帮忙 呢 ?…… 
这 个 令 人 发 二 的 课题 我 们 以 后 在 适当 的 地 方 再 研究 。 


@。 作者 笔 误 ,应 为 “三 个 丈 类 ”。 

@ 嵌 谋 夫人 (1752 一 1822) 曾 在 埃 库 昂 为 帝国 军官 的 女儿 办 了 一 所 寄宿 学 
校 。《 三 十 岁 的 女人 ?中 的 朱 丽 ， 德 ， 京 格 韶 繁 和 《 欧 也 妮 。 高 朗 各》 中 
夏 尔 ， 葛 记 台 的 情妇 安奈 特 都 出 自 这 所 学 校 。 
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问题 还 没有 完全 谈 完 ; 如 果 你 岳母 把 女儿 送 进 寄 宿 学 校 ， 
你 认为 这 是 为 她 女儿 着 想 吗 ? 十 二 到 十 五 岁 的 姑娘 是 一 个 可 
怕 的 阿 耳 戈 斯 @。 如 果 你 岳母 不 愿 家 里 有 监视 自己 行动 的 人 ， 
我 便 觉得 你 岳母 的 确 属于 体面 女人 中 景 可 疑 的 一 部 分 了 。 所 
以 ,不管 怎样 ,她 不 是 女儿 的 坏 榜 样 便 是 女儿 危险 的 教唆 人 。 

先 谈 到 这 里 吧 ……'， 岳母 这 个 主题 需要 整整 一 篇 沉思 录 
才能 谈 透 哩 。 

所 以 ,在 这 种 情况 下 ， 你 睡 在 夫妻 这 张 床 上 ， 不 管 转 到 哪 
一 侧 , 同样 都 会 感到 满 床 斌 斑 。 

大 革命 前 ， 有 些 贵 族 家 庭 把 女儿 送 往 修道 院 。 于 是 许多 
人 竞相 效 尤 ,以 为 把 女儿 送 往 这 些 地 方 ,有 大 官 女儿 作 伴 ， 定 
会 学 到 贵族 的 言谈 举止 。 这 种 出 自 虚荣 心 的 错误 做 法 首先 破 
坏 了 家 庭 的 幸福 ， 其 次 ， 寄 宿 学 校 具有 的 一 切 缺 点 修道 院 都 
有 ， 无 所 事 事 的 风气 更 严重 。 重 门 深 锁 使 人 胡思乱想 。 孤 独 
最 能 使 人 走火 入 魔 。 说 出 来 也 难以 相信 ， 生 活 中 哪怕 最 普通 
的 现象 都 会 在 那些 爱 幻 想 而 又 毫 无 社会 经 验 、 终 日 无 事 可 做 
的 少女 心灵 中 产生 极 坏 的 影响 。 : 

有 的 少女 想入非非 ， 在 不 同 程度 上 自作 多 情 ; 有 的 对 夫 者 
生活 寄予 过 多 的 希望 ,一 旦 许配 了 丈夫 之 后 , 便 心里 嘟 哮 ,“ 什 
么 ! 原来 不 过 如 此 1……” 总 之 ， 以 集体 方式 抚养 大 的 少女 只 
能 获得 不 完整 的 教育 ， 这 种 教育 具有 无 知 的 一 切 危 险 和 学 问 
所 带 来 的 种 种 不 幸 。 

人 阿 耳 芯 斯 ,着 腊 神 话 中 的 至 眼 忆 人 。 他 总 有 于 十 只 眼 陷 着 ， 五 十 只 限 隆 

觉 ,轮换 休息 ;因而 人 们 以 阿 耳 匡 斯 喻 指 监视 者 。 
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一 个 在 家 里 由 贤淑 .虔诚 .和 善 或 暴躁 的 母亲 或 老 妨 娘 抚 
养 大 的 少女 ,一 个 出 门 总 有 姨娘 陪伴 , 从 小 便 干 活 、 其 至 干 一 
些 没 用 的 杂 活 .什么 都 不 知道 . 连 塞 拉 凡 @ 的 表演 也 未 看 过 的 
少女 ,是 我 们 经 常 在 社交 场合 磁 见 的 那些 可 爱 的 美人 , 如 同 灌 
木 从 中 的 鲜花 ， 凡 人 的 眼睛 难以 允 视 。 谁 获得 一 打 这 样 纯洁 
动人 的 鲜花 而 又 任 由 它 由 别人 浇灌 培养 ， 那 就 是 活该 倒霉 。 
这 种 人 不 是 魔鬼 便 是 白痴 。 

也 许 现在 是 时 候 了 ， 该 研究 一 下 是 否 存 在 获得 美满 姻缘 
的 办 法 了 ， 让 我 们 把 有 关 预 防 措 施 的 讨论 无 限期 推迟 ， 放 到 
第 二 和 第 三 部 分 去 考虑 吧 。 但 事实 不 已 完全 证 明 ， 在 完全 密 
封 的 烘 炉 里 阅读 《太太 学 堂 >® 比 了 解 一 个 得 嫁 女 子 的 性 格 、 
习惯 和 思想 要 容易 得 多 凤 ? 

对 大 多 数 男 人 来 说 ， 结 婚 不 完全 象 在 股票 交易 所 买 债券 
一 样 吗 ? 

-如果 说 , 在 前 一 篇 沉思 录 中 ， 我 们 成 功 地 给 你 指出 了 ， 大 
is 分 男人 在 婚姻 这 个 问题 上 ， 对 自己 本 身 的 地 福 仍 然 抱 着 不 
在 乎 的 态度 , 那么 ,认为 有 许多 有 钱 、 聪明 、 懂 得 观察 , 象 《 威 
克 菲 牧师 传 > 中 的 布尔 谢 那 样 @, 花 上 一 、 二 年 时 间 去 揣测 、 宕 
” 伺 他 们 要 娶 为 妻 的 女子 ,但 当 把 她 们 娶 到 手 , 并 度 过 了 英国 人 


@。 赛 拉 凡 ,水 偶 剧 团 碍 主 。 一 七 八 四 年 ,在 巴黎 成 立 演出 皮影 政和 木偶 戏 
的 剧团 ,曾经 风靡 一 时 , 获得 孩子 们 的 喜爱 。 

@ 《太太 学 党 》 莫 里 哀 的 喜 出 。 

@@ 《 威 克 菲 轨 师 传 ? 是 十 八 世纪 英国 诗人 、 剧 作家 、 小 说 家 哥 尔 斯 密 所 著 长 
篇 小 说 ; 布尔 谢 是 个 正人 鞭子, 威 克 菲 牧师 的 女 婚 。 
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称 之 为 蜜月 (下 面 我 们 即将 讨论 蜜月 的 影响 问题 的 短 短 一 段 
时 间 之 后 ， 便 很 少 再 去 关心 她 们 ， 这 种 看 法 难道 是 有 道理 的 
么 ? | 

所 以 ,由 于 我 们 长 时 间 思 考 过 这 一 重要 问题 ,我 们 可 以 使 
你 看 到 , 要 作出 多 少 比较 好 的 选择 , 即便 是 匆忙 的 选择 , 还 是 
有 办 法 的 。 

毫 无 疑问 ,机 会 将 对 你 有 利 : 

C1) 如 果 你 到 的 姑娘 性 欲 和 路 易 斯 安娜 州 或 卡罗来纳 放 
的 妇女 一 样 @ 。 

为 了 获得 一 位 少女 在 性 欲 方面 的 确切 资料 ， 必 须 通过 贴 
身 侍 婢 ,使 用 吉尔 。 布 拉 斯 所 说 的 ,而 且 已 被 二 位 政治 家 使 用 
过 的 方法 ,才能 识破 阴谋 或 了 解 部 长 们 是 如 何 过 夜 的 仿 。 

(2) 如果 你 选择 一 位 不 丑 但 也 算 不 上 好 看 的 姑娘 。 

我 们 认为 有 一 条 原则 是 肯定 的 ， 就 是 ， 如 果 你 想 家 庭 幸 
福 , 则 妻子 性 情 温顺 , 长 得 也 不 算 太 丑 , 是 做 到 这 一 点 的 必然 
你 想 知 道真 实 的 情况 吗 ? 请 打开 卢 检 的 著作 吧 ， 因 为 每 
提出 一 个 公众 的 伦理 问题 以 前 ， 他 总 是 先 指 出 这 一 问题 的 意 
又 。 请 看 下 面 这 一 段 ， 


四” 美国 的 两 个 州 , 根据 本 文 意思， 这 两 个 州 的 妇女 性 要 求 并 不 强烈 。 

四 吉尔 ' 布 拉 斯 是 士 七 至 十 八 世 纪 法 国 现实 主义 作家 勒 萨 日 的 同名 小 说 
中 的 主人 公 ， 小 说 写 的 虽然 是 十 六 世纪 末 至 十 七 世纪 中 期 的 西班牙 社 
会 ,其 实 是 作者 生活 时 代 的 法 国 ,“ 政 治 和 绷 ?” 指 给 国王 讲 社会 新 闻 的 列 尔 
玛 公 珊 。 “方法 " 指 利用 传 婢 侦察 女 主 人 的 行动 。 
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“在 有 道德 的 民族 中 ,未 婚 少女 轻浮 而 已 婚 妇女 严肃 。 在 
缺乏 道德 的 民族 中 ,情形 则 相反 。”@ 

如 果 承 认 这 一 深刻 而 真实 的 看 法 所 证 明 的 原则 ， 结 果 必 
然 会 是 ,假若 男人 都 了 自 己 的 情妇 ,不 和 睦 的 家 庭 数目 将 会 大 
大 减少 。 据 此 ， 法 国 的 女子 教育 非 作 重大 的 改革 不 可 。 直 到 
目前 为 止 ,在 过 失 与 需要 防止 的 犯罪 之 间 , 法 国 的 法 律 和 道德 
总 偏向 犯罪 。 事 实 上 ， 如 果 你 拿 少女 犯 的 错误 与 已 婚 妇 女 的 
错误 相 比 ， 前 者 不 过 是 小 小 的 过 失 。 因 此 ， 给 少女 以 自由 所 
带 来 的 危险 难道 不 远 比 给 已 婚 妇 女 以 自由 的 危险 少 吗 ? 与 一 
个 少女 试 婚 会 使 轻浮 的 人 哈哈 大 笑 ， 但 会 使 更 多 的 正人 虱子 
深思 。 在 德国 . 瑞士 . 英国 和 美国 , 少女 在 风俗 习惯 方面 享有 
某 些 权 利 ， 这 些 权利 在 法 国人 看 来 似乎 与 任何 道德 规范 都 背 
道 而 驰 。 可 是 , 有 一 点 可 以 肯定 , 在 这 几 个 国家 里 ， 婚姻 不 幸 
福 的 现象 比 法 国 少 得 多 。 

““ 当 一 个 女人 委身 于 情人 的 时 候 , 她 一 定 对 其 所 爱 有 深入 
的 了 解 , 一 定 先 由 尊重 和 信 柱 开始 ;然后 才 把 心 交 给 他 。” 

这 容 寥 数 行 闪 耀 着 真理 的 光辉 ， 也 许 照 亮 了 米 拉 波 写作 
的 办 室 ， 其 中 所 包含 的 丰富 的 思想 虽然 出 自 他 强烈 的 感情 ， 
但 对 我 们 目前 讨论 的 社会 问题 仍然 有 指导 意义 。 事 实 土 ， 定 
情 时 , 男女 双方 必须 进行 宗教 鉴定 ; 受到 宗教 鉴定 保护 而 缔结 
的 婚 刀 尽管 男方 在 古 有 之 后 觉得 也 不 过 如 此 ， 但 部 是 最 宇 不 
可 破 的 结 
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于 是 ， 妻 子 再 也 不 能 抱怨 她 从 属 的 丈夫 所 拥有 的 合法 权 
利 。 她 不 得 不 顺从 , 也 没有 理由 再 委身 于 他 人 。 但 稍 后 ,她 心 
里 逐渐 会 产生 种 种 诱 人 的 借口 ， 似 乎 有 一 个 人 每 小 时 向 她 重 
复 询问 二 十 次 : 你 过 去 违心 地 嫁 给 了 一 个 你 并 不 喜欢 的 人 , 现 
在 遇见 了 如 意 郎 君 ,为 什么 你 又 不 心甘情愿 地 以 身 相 许 呢 ? 此 
时 的 妻子 已 经 没有 资格 抱 纺 人 类 天 性 所 带 来 的 弱点 ， 她 早已 
体验 到 这 些 弱 点 的 无 可 抗拒 的 威力 , 只 能 一 任 其 所 为 了 。 

“许多 少妇 会 被 爱情 的 全 慨 所 欺骗 ! …… 但 是 ， 如 果 男 人 
不 值得 尊重 ,那么 ,不 做 这 些 人 的 伴侣 ,对 她 们 来 说 , 岂 不 是 有 
莫大 的 好 处 ? 

柴 些 大 惊 小 怪 的 人 会 高 声 太 喷 说 ， 这 种 风化 上 的 改变 人 
使 社会 陷入 可 悄 的 四 分 五 裂 , 法 律 和 法 律 所 遵循 的 风 习 , 不管 
怎样 ,也 不 能 容许 丑 事 和 不 道德 的 行为 。 即 使 罪恶 难以 避免 
但 社会 至 少 不 应 该 加 以 颂扬 。 

要 回答 这 个 问题 并 不 难 , 首先， 上 面 提出 的 办 法 目的 是 防 
止 直到 目前 为 止 被 认为 是 不 可 各 免 的 罪恶 。 但 尽管 我 们 的 统 
计 并 不 精确 , 这 些 罪 事 总 是 个 借 大 的 社会 伤疤 。 这 样 一 来 , 便 
使 得 我 们 的 道学 家 在 罪恶 问题 上 宁 大 考 小 ， 宁 愿 违反 社会 的 
基础 原则 也 不 愿 使 少女 有 轻浮 放纵 的 可 能 ， 已 为 人 母 的 妇女 
生活 在 落 , 毁坏 公民 教育 的 本 源 , 至 少 会 造成 四 个 人 的 不 幸 ， 
而 少女 的 吐 落 仅 殊 及 一 人 ,最 多 再 加 一 个 孩子 ; 宁愿 断送 十 个 
处 女 的 贞操 ， 也 不 应 让 已 为 人 母 的 妇女 失去 头 上 应 有 的 德行 
之 冠 。 有 一 幅 画 ,表现 一 个 被 人 始 乱 终 弃 的 少女 , 颇 有 点 庄严 
圣洁 的 气氛 , 通 出 了 海 督 山 盟 终 成 泡影 ,神圣 的 信任 尽 付 东 流 ， 


2 


在 陡 落 的 瓦砾 上 , 天 真 的 少女 在 哭泣, 她 怀疑 一 切 , 甚至 连 父 
亲 对 孩子 的 爱 ， 她 也 产生 怀疑 。 不 幸 的 少女 依然 天 真 无 那 。 
”她 可 以 成 为 贤 妻良 母 。 如 果 说 , 过 去 充满 阴影 , 未 来 却 是 一 片 
蔚蓝 的 晴空 。 在 不 合法 的 爱情 阴 有 暗 的 画面 上 ， 我 们 能 找到 这 
些 柔 和 的 颜色 么 ? 表现 妇女 是 受害 者 的 只 有 一 幅 ， 而 其 他 幅 
所 表现 的 却 是 有 罪 的 女人 。 犯 通奸 罪 的 女人 有 什么 出 路 呢 ? 
即使 上 帝 原谅 她 的 错误 ， 最 循 规 踢 窍 的 生活 也 抹 不 挥 尘 世上 
活生生 的 见证 。 如 果 说 , 约 死 一 世 是 里 齐 奥 的 儿子 ,玛丽 女王 
的 补 车 却 视 延 其 倒 每 的 王室 ， 而 斯 图 亚 特 家 族 的 改 微 即 是 上 
天 的 报应 由 。 加 

可 是 我 的 天 ,少女 的 解放 难道 会 带 来 如 此 多 的 危险 4 

责怪 一 位 少女 由 于 竭力 想 摆脱 姑娘 身分 而 上 当 受 骗 是 很 
容易 的 事 ， 但 这 种 事情 只 在 目前 的 道德 范畴 中 才 会 发 生 。 今 
天 ,少女 既 不 懂 什 么 叫 诱 骗 , 也 不 懂 诱 骗 的 各 种 手段 , 她 只 依 
靠 自己 的 纤纤 弱 质 ， 虽 然 清 楚 上 流 社会 的 一 般 道德 准则 ， 但 
她 那 具 有 欺骗 性 的 想象 完全 被 随时 都 会 变 得 强烈 的 欲念 及 控 
制 , 变 成 了 盲目 的 向 导 ， 由 于 少女 难得 把 初恋 的 黎 密 想法 三 诉 
别人 , 这 种 想象 便 变 得 更 站 目 了 。 

如 果 少 女 享 有 目 由 ， 那么 只 楼 给 予 她 一 种 不 带 偏 兄 的 孝 
育 ， 她 便 有 能 力 抗拒 初次 遇见 的 男子 献上 的 般 勤 。 她 会 得 所 
有 人 一 样 ,能 应 付 已 知 的 危险 ; 胜 于 对 付 暗 伏 的 危机 。 

@ 里 齐 奥 ( 约 1533 一 1566), 苏格兰 女 王 玛 丽 。 斯 图 亚 特 的 宠 臣 和 情人 ,一 


五 六 六 年 三 月 九 日 被 王 夫 所 杀 。 儿 星期 后 ,女王 生 下 一 子 , 即 未 来 刨 英 
王 约 死 一 世 。 
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谈 到 自己 作 主 的 问题 ， 少 女 在 母亲 警惕 的 眼睛 监视 下 难 
道 就 不 能 自己 作 主 么 ? 大 自然 在 少女 的 心灵 中 注入 了 如 此 强 
烈 的 贞操 观念 和 胆 小 害怕 的 心理 ， 正 是 为 了 使 她 不 至 于 委身 
于 一 个 她 所 不 爱 的 男人 ,难道 这 些 因素 都 不 起 作用 ? 总 之 , 哪 
有 这 样 的 姑娘 ， 头 脑 简单 到 猜 不 出 一 个 道德 最 败坏 的 男人 会 
要 求 自 己 的 妻子 恪守 妇 道 , 象 主人 要 求 仆 人 十 全 十 美 一 样 ?所 
以 ,对 她 来 说 , 一切 男 女 关 系 之 中 , 德行 便 成 了 最 好 .最 有 价值 
的 品质 。 四 
归根 结 底 ， 这 里 讨论 的 是 什么 问题 呢 ? 你 认为 我 们 能 为 
谁 作 规定 呢 ? 最 多 为 五 六 十 万 扭 扭捏 捏 、 自 以 为 身价 十 倍 的 
少女 ,她 们 既 懂 得 自卫 ,也 懂得 出 卖 自己 。 不 在 我 们 谈论 范围 
之 内 的 一 千 八 百 万 妇女 几乎 都 是 按 我 们 的 风俗 习惯 所 竭力 提 


倡 的 方式 结婚 的 。 至 于 把 可 怜 的 两 手动 物 与 民族 前 锋 一 -得 


天 独 厚 的 男人 一 一 分 隔 开 来 的 中 间 阶 级 是 半 富 裕 阶 级 ， 被 这 
一 阶级 遗弃 的 不 对 的 孩子 ， 其 数目 根据 献身 于 枯燥 但 有 用 的 


统计 研究 的 、 最 勇敢 的 学 者 之 一 夏 托 讷 弗 的 伯 努 瓦斯 适中 的 


说 法 , 自 恢复 和 平 以 后 , 有 日 益 增 长 的 趋势 。 可 是 , 只 要 想到 


根据 统计 , 私生子 的 数字 成 倍增 加 ; .根据 计算 ,上 流 社会 也 发 


生 许 多 不 幸 事 件 等 事实 ,伤口 虽 大 ,难道 我 们 不 应 医治 码 ? 但 
是 ,在 这 里 指出 少女 解放 所 带 来 的 各 种 好 处 绝 非 易 事 。 当 我 们 
能 够 观察 到 伴随 我 们 的 道德 标准 所 设计 的 婚姻 而 来 的 种 种 情 


中 伯 努 瓦斯 通 (1776 一 1856), 法 国医 生 ， 一 八 二 四 年 曾 发 表 《 弃 儿 论 》 一 
书 。 
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况 时 ， 有 判断 力 的 人 便 可 以 估计 我 们 以 理智 和 自然 的 名 义 为 
少女 而 要 求 的 那 套 教育 和 自由 制度 的 价值 。 我 们 法 国人 要 求 
出 嫁 的 姑娘 必须 是 处 女 这 种 偏见 是 最 轧 蠢 的。 东方 人 娶 妻 时 
绝 不 问 妻 子 的 过 去 ， 而 是 把 麦子 关 在 家 里 以 防范 未 来 。 法 国 
人 则 把 少女 深 锁 于 后 宫 式 的 庭院 , 用 老年 妇女 ,偏见 和 宗教 思 
想 加 以 保护 , 但 对 自己 的 妻子 却 听 之 任 之 , 只管 过 去 , 不 顾 将 
来 。 这 样 只 能 使 道德 颠倒 , 最 后 , 也 许 只 能 使 夫妇 间 的 忠诚 具 
有 今日 妇女 在 偷情 中 获得 的 韵味 和 情趣 而 已 。 

如 果 要 详细 研究 法 国 在 二 十 世纪 可 能 会 要 求 的 大 幅度 道 
德 革新 , 我 们 的 讨论 便 会 离 题 太 远 了 , 因为 风俗 习惯 的 改良 是 
极其 缓慢 的 。 要 取得 哪怕 最 微小 的 改变 ， 就 必须 使 上 世纪 最 
大 月 的 想法 到 了 本 世纪 即 变 得 平淡 才 行 , 难道 不 是 这 样 的 吗 ? 
因此 , 我们 在 上 面 稍稍 涉猎 这 一 问题 ,在 某 种 意义 上 只 是 故 作 
姿态 ,目的 不 过 为 了 说 明 我 们 并 未 忘记 这 一 问题 ,或 者 为 了 给 


”后 人 再 留 下 一 部 作品 办 了 。 这 就 是 第 竺 部 ,第 一 部 涉及 妓女 ， 


第 二 部 是 欢 愉 生理 学 ， 
痰 够 十 个 人 ,我 们 便 可 以 井 一 个 十 字 架 @ 


就 我 们 的 道德 和 并 非 完 美的 文明 所 处 的 状况 而 言 ， 存 在 
一 个 自前 无 法 解决 的 问题 ， 使 一 切 有 关 如 何 择 妻 的 论述 都 成 
画 饼 。 我 们 把 这 个 问题 和 其 他 问题 一 起 留 给 哲学 家 们 去 思 
考 。 四 


“ @@ 兄 莫 里 京 喜 刷 《 彤 失主》 第 二 幕 第 二 场 。 
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问 题 


3 前 还 不 能 确定 ， 雪子 之 不 忠 是 否 由 于 不 能 适应 变化 ,而 
不 是 由 于 人 们 在 这 方面 给 予 她 的 自由 所 造成 。 


另外 , 由 于 在 本 书 里 我 们 谈 的 是 一 个 刚 结婚 的 男子 ,如 果 
他 碰见 的 是 一 个 多 血 质 , 思想 敏锐 、 体格 健壮 ， 对 什么 都 不 疼 
不 痒 的 女人 , 那 他 的 处 境 就 更 为 严重 。 

如 果 妻 子 只 喝 水 , 丈夫 的 危险 就 更 大 (请 参看 题 为 《婚姻 
卫生 学 ?的 沉思 录 @) 。 但 如 果 妻 子 有 点 歌唱 的 天 分 ， 或 者 , 如 
果 她 太 容 易 感 冒 , 丈夫 就 每 天 非 发 拌 不 可 , 因为 大 家 公认 ， 女 
歌唱 家 至 少 与 粘液 系统 十 分 敏感 的 女人 一 样 热情 奔放 。 

最 后 , 如 果 你 的 妻子 还 不 到 十 七 岁 , 或 者 , 如 果 她 的 肤色 
灰白 周 淡 〈 因 为 此 等 妇女 儿 乎 全 都 狭 猎 奸 放 )， 情 况 便 会 更 
粳 。 

但 我 们 不 打算 在 这 里 预言 丈夫 在 妻子 性 格 中 看 到 不 幸 迹 
象 时 心里 会 产生 的 铀 乙 。 了 眼下 这 些 题 外 的 话 已 经 使 我 们 离开 
寄宿 学 校 这 一 主题 太 远 了 。 寄 宿 学 校 里 孕育 着 如 此 多 的 不 幸 
事件 ， 而 且 堵 养 出 来 的 女孩 子 并 不 认为 自己 所 作 的 痛苦 牺牲 
会 使 肯 屈 尊 娶 她 们 为 妻 的 君子 走 上 富裕 之 路 。 有 些 女 孩子 急 
不 可 待 地 希望 获得 奢侈 的 享受 ,不 知 法 律 道德 为 何 物 , 仗 着 自 
已 长 得 漂亮 过 人， 随时 准备 出 卖 自 己 灵 魂 的 真 诺 去 换取 周转 


@ 见 下 文 第 十 二 篇 沉思 录 。 
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的 一 片 燕 维 。 

如 果 这 一 篇 沉思 录 在 阅读 或 偶尔 翻阅 本 书 的 人 心里 激 起 
一 股 对 寄 御 学 校 塔 养 的 小 姐 们 深 深 的 厌恶 ， 便 是 对 社会 的 伟 
大 贡献 。 


沉思 录 之 七 ” 论 蜜月 


如 果 说 , 我 们 前 儿 篇 沉思 录 证 明了 , 在 法 国 , 已 婚 妇 女儿 
乎 不 可 能 保持 贞洁 ,那么 清点 单身 汉 和 命中 注定 的 人 的 数目 、 
列举 我 们 对 少女 教育 的 意见 、 浮 光 掠 影 地 研究 一 下 选择 妻子 
的 各 种 困难 , 则 能 够 在 一 定 程度 上 说 明 我 们 民族 的 这 一 弱点 。 
因此 ,在 坦率 地 指出 了 折磨 我 们 社会 的 那 种 隐患 之 后 ,我 们 便 
从 不 完善 的 法 律 , 不 合乎 逻辑 的 道德 .人 类 无 能 的 思想 、 矛盾 
的 习惯 当中 去 寻找 这 一 病 患 的 根源 。 现 在 还 需要 看 到 的 只 有 
一 个 事实 , 那 就 是 疾病 的 入 侵 。 

我 们 先 研 究 蜜月 本 身 所 包含 的 重要 问题 ， 找 出 第 一 个 病 
根 。 我 们 发 现 , 夫 妻 闻 发 生 的 事情 根源 都 在 蜜月 。 我 们 在 喉 吹 
不 休 的 沉思 录 中 发 表 的 那些 明智 的 疯 话 里 有 意 谈 出 的 看 法 、 
格言 , 问题, 仿佛 是 一 个 个 环节 , 都 套 在 蜜月 这 一 光辉 的 环节 
上 。 在 使 我 们 那 两 位 假想 的 决斗 者 进行 较量 以 前 ， 我 们 必 
须 分 析 , 而 蜜月 可 以 说 就 是 这 一 分 析 的 焦点 。 

密 月 这 一 字眼 源 出 于 英语 @, 为 各 国文 字 所 借用 , 因为 它 
优雅 地 描绘 了 新 婚 疙 尔 , 话 旋 温 芍 , 短 暂 而 幸福 的 时 光 。 密 月 


Eh 


QD 指 趟 夫 与 妻子 。 
所 实际 上 此 词 源 出 希腊 。 


-sy 
日 ， 


象 幻想 和 销 误 一 样 , 留 在 人 们 的 脑海 , 因为 蜜月 是 最 令 人 民 恨 
的 诺言。 如果 蜜月 常 以 头 戴 鲜花 编 就 的 花冠 、 象 美人 鱼 般 柔 
强 的 水 中 仙女 的 形象 出 现 , 那 是 因为 蜜月 本 是 不 壮 的 化 身 ,而 
世事 往往 是 乐 极 生 悲 的 缘故 。 

一 辈子 相亲 相爱 的 夫妻 并 不 考虑 什么 蜜月 。 对 他 们 来 
说 ,蜜月 根本 不 存在 ;或 者 ,每 天 都 是 蜜月 ,就 象 神 仙 不 懂 什 么 
是 死亡 一 样 。 但 这 种 幸福 不 属于 本 书 的 研究 范围 。 对 我 们 的 
读者 来 说 ,婚姻 受 两 个 月 的 影响 ， 即 蜜月 和 黄 月 @。 后 者 以 公 
转 一 周 结束 , 变 成 一 弯 新 月 。 新 月 若 照 新 人 ，, 便 能 地 从 天 长 。 

蜜月 怎 能 照 着 两 个 不 应 相爱 的 人 呢 ? 

蜜月 一 旦 升 起 ,又 怎 能 落下 呢 ? 

所 有 夫 麦 是否 都 有 自己 的 蜜月 呢 ? 

让 我 们 按 次 序 逐 一 解决 这 三 个 问题 哎 。 

我 们 给 予 女孩 子 的 优良 教育 以 及 男人 收 妻 所 遵循 的 一 贯 
谨慎 做 法 都 能 够 起 到 良好 的 作用 。 现 在 ， 让 我 们 和 仔细 观察 一 
下 造成 幸 司 婚姻 的 前 因 后 休 吧 。 

我 们 的 道德 风尚 使 你 下 的 那 位 少女 心中 自然 而 然 地 产生 
极度 的 好 奇 心 ,加 以 在 法 国 ,母亲 们 自 鸭 得 意 地 每 天 煽 起 女儿 
心里 葛 欲 火 , 却 又 不 让 女 凡 被 欲火 所 人 烧灼 ,这 种 好 奇 心 更 是 一 
发 不 可 收拾 了 了。 : 

天 真 而 获 点 的 女 几 对 结婚 的 奥秘 一 无 所 知 ， 因 而 不 了 解 
婚 后 的 种 种 风险 。 别 人 不 断 告 诉 她 ,在 结婚 这 有 段 日 子 里 , 既 有 

@ ”复活 节 后 第 一 个 月 ， 即 四 万 五 月 至 五 月 六 日 ,， 常 有 冰冻 寒 风 , 使 二 叶 本 

黄 , 故 称 黄 月 。 
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束缚 ,也 有 自由 , 既 能 享受 , 也 能 自主 , 于 是 , 增加 了 需要 满足 
生活 中 各 种 兴趣 的 要 求 。 对 她 来 说 ， 结 婚 才能 使 她 的 生命 从 
无 到 有 。 

如 果 说 ,她 内 心 有 地 福 之 感 ,宗教 .道德 .法 律 和 她 的 母亲 
却 一 次 又 一 次 地 反复 告诉 她 ,这 种 幸福 只 能 从 你 那里 得 到 。 

即使 顺从 并 非 美德 ,但 她 总 认为 必须 顺从 ,因为 她 所 期 竺 
的 一 切 都 来 自 你 。 首 先 , 任何 社会 都 认为 ,妇女 处 于 从 属 的 地 
位 是 天 经 地 义 ,而 妇女 本 身 其 至 也 不 要 求解 放 , 因 为 她 们 觉得 
自己 软弱 、 胆 层 和 无 知 。 

除非 你 偶然 犯 了 一 个 错误 或 者 她 讨 天 你 如果 你 居然 玫 
不 出 来 , 那 你 就 活该 倒霉 了 ) ,她 都 得 想方设法 讨 你 的 欢喜 ; 她 
并 不 了 解 你 。 

最 后 ,为 了 更 顺利 地 毕 其 功 于 一 役 , 你 应 该 在 大 自然 使 她 
强烈 地 需要 欢 愉 而 只 有 你 才能 给 予 她 这 种 欢 愉 的 时 候 去 占有 
她 。 你 象 圣 彼 得 一 样 ， 拿 着 通 往 天 国 大 门 的 钥匙 。 魔 鬼 要 陷 
害 他 欲 置 之 死 地 而 后 快 的 天 使 ， 会 调集 那 恶 的 兵 将 把 天 使 团 
团 图 住 。 现 在 ,我 要 问 一 切 有 良知 的 人 ,魔鬼 那 种 着 急 劲 比 得 
上 闭 良 风俗 要 使 散 丈 夫 的 倒霉 那 股 热切 劲 吧 ? …… 你 难道 不 
象 一 位 被 侨民 团团 图 住 的 君王 妈 ? 

少女 带 着 无 知 和 欲望 , 委身 于 一 个 男人 ,而 这 个 男人 即使 
钟情 于 她 ， 也 根本 不 能 也 不 会 了 解 她 内 心 微妙 的 道德 观念 。 
在 她 竭力 从 想象 中 说 服 自己 去 期 待 永 不 到 来 的 、 明 天 的 欢 恰 
或 幸福 这 段 时 间 内 ,她 难道 不 是 可 耻 地 处 于 被 动 .服从 和 百 依 
百 顺 的 地 位 吗 ? 
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在 这 种 社会 法 律 和 自然 规律 发 生 冲 突 的 奇怪 状态 下 ， 少 
女 为 了 本 身 的 利益 起 见 , 只 好 服从 、 委身 相 就 、 备 受 歼 前 而 不 
敢 蚁 声 。 她 的 服从 是 一 种 打算 ,她 百 依 百 顺 是 有 所 希 费 ,她 的 
忠诚 是 你 可 以 利用 的 本 性 ， 她 的 绒 默 是 宽容 大 度 。 只 要 她 不 
明白 你 任性 的 脾气 ,她 就 只 好 倒霉 ,只 要 没 把 你 的 性 格 研究 清 
楚 , 她 便 是 个 受气 的 媳妇 儿 。 她 毫 无 爱情 , 只 有 牺牲 , 因为 她 
相信 占有 她 时 最 初 一 刹那 间 的 虚 情 假 意 。 但 总 有 一 天 ， 她 会 
看 清 辆 牲 于 事 无 补 , 那 时 她 便 不 再 沉默 。 

于 是 , 一 天 早上 , 支配 夫妻 感情 的 种 种 误解 全 部 抬头 , 仿 
佛 被 重 物 压 弯 的 树枝 ， 把 重 物 逐 渐 移 去 ， 重 又 弹 起 一 样 。 以 
前 ,你 把 少女 的 委 曲 求全 当 作 是 爱情 ,其 实 , 她 企 求 幸福 ,她 忙 
不 送 地 满足 你 的 欲念 ， 希 望 你 也 能 满足 她 的 欲念 。 她 早 就 满 
了 腹 牢骚 ， 只 是 不 敢 抱 她 而 已 。 哪 个 男人 能 猜 得 出 年 轻 麦 子 这 
种 自己 并 不 知晓 ,可 又 在 内 心 萌发 并 折磨 自己 的 ,长 年 蕴 积 的 
失望 呢 ? 除非 你 是 上 帝 ,才能 摆脱 自然 与 社会 对 你 的 迷惑 。 你 
周围 一 切 、 你 内 心 的 感情 , 无 一 不 是 骗 人 的 陷阱 , 因为 为 了 幸 
福 ， 你 难道 不 是 必须 强 忍 你 心头 炽 烈 的 欲火 吗 ? 难道 一 个 你 
心 下 向往 而 求 之 未 得 的 女人 纤 手 一 抬 便 能 错 起 坚固 的 落 篇 ， 
挡住 你 欲火 吗 ?…… 等 你 调动 人 马列 队 走 过 的 时 候 ， 窗 前 依 
影 已 查 ; 你 点 放 烟 火 , 但 当 客 人 来 看 时 , 烟火 只 留 痕迹 。 在 结 
婚 的 欢乐 面前 , 你 麦子 有 如 歌剧 院 里 的 莫 希 干 人 @ : 等 这 个 野 
蛮 人 开始 明白 时 ,教员 早 就 烦 死 了 。 


@ 英 希 干 人 ,北美 印第安 人 部 族 ,此 处 指 未 开化 的 野 蜜 人。 
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夫妻 间 两 心 相 印 的 时 刻 快 如 电光 石 火 ， 而 且 一 去 不 所 。 


两 个 人 初次 尝试 在 一 起 生活 , 女 的 兴 冲 冲 地 催 慢 着 幸福 ， 
脑子 里 对 妻子 的 责任 感觉 犹 新 , 渴望 讨 丈 夫 的 欢喜 ,而 道德 也 
很 有 说 服 力 地 向 她 指出 ， 爱 情 与 义务 并 不 矛盾 。 这 初次 尝试 
被 称 为 蜜月 。 如 果 为 了 一 辈子 生活 在 一 起 而 结合 的 两 个 人 彼 
此 并 不 充分 了 解 ， 蜜 月 又 怎 能 延续 下 去 呢 ? 如果 说 有 什么 值 
得 惊讶 的 话 ， 那 就 是 我 们 的 道德 在 夫妇 的 床 第 周围 所 散布 的 
阁 脚 雇 论 未 能 激发 多 少 怨 慎 ! ……: 

贤人 的 生活 象 平静 的 小 溪 , 而 浪子 的 生涯 则 似 激 流 ,淘气 
的 孩子 一 路 上 摘 掉 所 有 的 玫瑰 ,回程 时 只 落得 处 处 荆棘 ,人 在 
少年 时 疯狂 挥霍 , 耗 尽 百 万 家 财 , 因而 一 辈子 再 也 不 能 享受 那 
百 万 金钱 本 来 可 以 给 他 带 来 的 四 万 法 郎 年 金 。 这 一 切 从 道德 
角度 看 都 是 平凡 的 真理 ,但 当 我 们 想到 大 多 数 男 人 的 所 为 ,这 
些 真 理 便 显 得 那样 新 鲜 。 你 看 吧 ， 那 就 是 一 切 蜜月 的 真实 写 
照 ,是 蜜月 的 历史 ,是 结果 而 不 是 原因 。 

但 是 ,有 些 男 人 接受 过 得 天 独 厚 的 教育 ,有 一 定 的 思考 能 
力 ,习惯 于 处 心 积 虑 ,以 便 在 政治 , 文学 、 艺术 、 商业 或 私人 生 
活 上 崭露头角 。 这 些 人 结婚 时 都 希望 获得 幸福 、 用 爱情 或 力 
量 去 统治 一 个 女人 ,结果 都 落 入 同一 个 隐 阱 ,在 一 定期 间 内 享 
受到 有 限 的 幸福 以 后 ,全 变 成 了 和 白痴。 这 里 面 肯定 有 问题 ,而 

* 人 艇 言 缺 五 了 五 , 原文 如 此 。 

101 


问题 的 答案 就 在 人 类 灵 诈 中 我 们 无 法 知道 的 深 处 ， 而 不 在 我 
们 曾经 用 以 解释 若干 此 类 现象 的 那些 具体 事实 。 如 果 对 所 有 
男人 在 这 种 情况 下 必然 会 不 知 不 党 违反 的 秘密 规律 进行 危险 
的 探讨 ,即使 失败 了 也 是 光 末 的 ,所 以 我 们 不 妨 冒 险 一 试 。 现 
在 就 让 我 们 作 这 个 尝试 吧 。 

不 管 白 痴 们 说 爱情 恕 何 难 以 解释 ， 爱 情 本 身 和 几何 学 一 
样 有 其 颠 扑 不 破 的 定律 。 但 人 类 的 每 一 种 性 格 都 任意 去 改变 
这 些 定律 ， 我 们 认为 ， 这 都 是 我 们 身体 的 无 数组 织 随意 行动 
所 造成 。 如 果 我 们 只 看 见 光 的 种 种 效应 而 看 不 到 其 本 源 ， 许 
多 人 便 会 拒绝 承认 太阳 是 个 运行 着 的 统一 体 , 这 样 一 来 ,量子 
也 可 以 随意 喀 喀 了 。 我 虽然 没有 苏 格 拉 底 那样 的 智 正 ,但 也 可 
以 象 他 一 样 自 调 只 懂得 爱情 @。 王 面 , 我 将 试 着 推断 出 几 条 有 
关爱 情 的 理论 来 ,省 得 那些 已 婚 或 将 要 结婚 的 人 去 绞 尽 脑汁 。 
这 样 ,他 们 便 可 以 很 快 就 知道 爱情 的 实质 了 。 / 

然而 ,我 们 以 上 的 全 部 看 法 都 可 以 归纳 为 一 个 命题 ,这 命 
题 可 以 看 作 是 ,如果 人 们 愿意 的 话 , 爱情 这 一 神秘 理论 的 末 项 
或 者 首 项 ,如果 不 尽快 解决 ,你 们 最 后 很 可 能 会 感到 厌烦 。 这 
一 定理 就 包含 在 下 列 公式 之 中 : 


五 十 七 


在 两 个 有 情人 之 间 ， 爱 情 持 续 的 长 短 与 女方 初期 的 抗拒 
或 者 社会 上 各 种 偶然 事件 给 你 的 让 福 造 成 的 障碍 成 正比 。 


@ 在 公元 前 四 世纪 的 雅典 作家 格 赛 诺 半 的 作品 《 究 会 》 中 , 苏 格 撞 底 曾经 
这 样 说 “我 实在 举 不 出 我 生命 中 有 哪个 阶段 没有 爱情 。” 
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一 一 


如 果 你 的 欲念 只 能 维持 一 天 ， 那 你 的 爱情 可 能 连 三 夜 也 
延续 不 了 。 这 一 规律 的 原因 在 哪儿 呢 ? 只 要 我 们 睁 开眼 睹 看 
看 周围 , 到 处 都 可 以 发 现 这 方面 的 证 据 : 在 植物 界 , 不 断 生 长 
的 植物 活 得 最 长 ， 思 想 的 产品 昨天 产生 而 明日 消亡 ， 在 自然 
界 ， 违 反 妊 娠 规律 的 胚胎 只 能 导致 胎儿 天 折 。 一 切 能 延续 的 
东西 无 不 是 时 间 长 期 将 育 的 结果 。 长 久 的 记忆 来 自 长 久 的 过 
去 。 如 果 说 爱情 是 孩子 的 话 ， 情 欲 便 是 成 人 。 这 种 支配 自然 
界 、 人 类 和 感情 的 规律 正 是 我 们 上 面 所 指出 的 一 切 婚 姻 都 韦 
反 的 规律 。 这 一 原则 创造 了 我 们 中 世纪 的 爱情 故事 ， 如 古代 
叙事 诗 中 的 亚 玛 迪 、 朗 斯 洛 、 特 里 斯 丹 之 类 的 人 物 @, 他 们 爱 
情 专 一 ; 简直 人 间 少 有 , 是 我 们 民族 传奇 的 体现 , 但 由 于 我 们 
模仿 希腊 文学 的 结果 ， 这 种 民族 传奇 被 扼杀 了 。 行 吟 诗人 所 
想象 和 描绘 的 这 些 优美 形象 充分 证 明了 这 一 事实 。 


: 五 十 八 


我 们 只 有 关心 、 爱 护 一 种 东西 ， 并 为 之 付出 了 心血 ， 才 会 
对 这 种 东西 有 持久 的 感情 。 


我 们 上 述 的 沉思 默 想 ， 在 有 关爱 情 最 重要 规律 的 原因 方 
面向 我 们 揭示 的 一 切 , 可 以 归纳 为 下 面 一 名 格言 , 这 名 格言 不 
仅 是 因 , 而 且 也 是 果 。 

人 上 述 三 个 人 物 均 系 文学 作品 中 著名 的 多 情 畏 士 , 亚 玛 迪 是 《高 卢 驻 士 亚 


玛 迪 》 的 主人 公 ; 朗 斯 洛 是 《 朗 斯 洛 或 网 车 骑士 》 的 主人 公 ; 特 里 斯 丹 是 
《 特 里 斯 六 和 绪 瑟 》 的 主人 公 。 和 
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五 十 九 
在 一 切 事 情 上 ,有 多 少 付 出 才 有 多 少 收 获 。 


这 条 道理 一 看 自明 ， 不 必 我 们 再 费 唇 舌 。 我 们 只 想 再 补 
充 一 点 。 我 们 认为 这 一 点 是 颇 为 重要 的 。 有 人 说 ， 一 切 事情 
都 是 真 真 假 假 ， 这 个 说 明了 一 个 事实 。 由 于 世间 事物 确 有 不 
同 的 方面 ， 人 对 这 些 事物 的 看 法 亦 各 有 不 同 。 人 的 思想 天 生 
诡辩 ,对 这 一 事实 的 解释 自然 有 异 。 这 个 事实 就 是 : 

在 天 地 万 物 中 ， 总 存在 一 正 一 反 的 规律 。 一 切 生命 都 是 
“两 种 相反 力量 取得 平衡 的 结果 。 因 此 ， 在 我 们 研究 的 这 个 问 
题 , 即 爱情 问题 上 ,有 一 点 可 以 肯定 ; 如 果 你 给 得 太 多 ,你 的 收 
获 反 而 会 少 。 母 亲 向 孩子 们 表露 自己 全 部 爱心 ， 反 而 会 使 孩 
子 们 心里 产生 无 所 谓 的 感情 , 因为 孩子 们 无 法 报答 , 便 变 得 无 
所 谓 了 。 一 个 女人 如 果 爱 人 超过 被 人 所 爱 , 必然 会 受到 虐待 。 
只 有 使 男女 双方 力量 永远 处 于 均衡 的 爱情 才 是 永久 的 爱情 。 
但 这 种 均衡 总 是 能 够 达到 的 ， 两 人 中 爱 得 最 深 的 一 个 总 在 爱 
得 最 少 的 另 一 个 的 掌握 之 中 。 如 果 爱 情 能 将 就 这 一 不 平等 的 
现象 , 那 归根 结 底 难 道 不 只 是 一 种 心甘情愿 的 牺牲 么 ? 

当 折 学 家 发 现世 界 上 只 有 一 条 定理 ， 如 同 只 有 一 个 上 帝 
一 样 , 发 现 我 们 的 思想 感情 也 从 属于 使 太阳 运行 、 鲜 花 开 放 、 
字 宙 存在 的 同等 规律 时 ,能 不 从 心底 里 产生 赞叹 之 情 么 ?…… 
”也 许 必须 从 这 爱情 的 纯 精 神 方面 去 寻找 下 列 命题 的 理 
由 ,这 一 命题 可 以 充分 阐明 蜜月 和 黄 月 的 问题 。 
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定 理 


男人 从 厌恶 走向 爱 , 但 一 旦 开始 爱 并 由 爱 产 生 厌 恶 时 , 便 
永远 不 会 再 爱 了 。 


在 人 的 某 些 组 织 中 ,感情 是 不 完整 的 ,如 同 某 些 贫乏 的 头 
脑 中 思想 可 能 不 完整 一 样 。 因 此 ， 有 些 人 有 能 力 抓 住 事物 之 
间 存 在 的 关系 ， 但 并 不 下 结论 ， 有 能 力 抓 住 每 一 种 个 别 的 关 
系 ,但 并 不 把 这 些 关系 联系 在 一 起 ,有 能 力 看 .比较 和 表达 , 同 
样 ,人 的 心中 也 可 能 孕育 不 完全 的 感情 。 在 爱情 方面 ,如 同 在 
其 他 任何 艺术 方面 一 样 ， 天 才 就 在 于 能 把 想象 力 和 实践 的 本 
领 统 一 起 来 。 世 界 上 有 许多 人 唱歌 总 唱 不 全 , 思想 残缺 ,感情 
也 不 完整 , 既 不 能 协调 爱 的 行动 ,也 不 能 协调 自己 的 思想 。 总 
之 ， 他 们 是 不 完整 的 人 。 把 悟性 高 的 人 与 没有 悟性 的 人 捏合 
在 一 起 ,只 会 造成 不 幸 , 因为 万 事 必须 均衡 。 

性 格 . 思想 .社会 地 位 和 财产 如 何以 种 种 方式 破坏 这 种 均 
衡 的 问题 ,我 们 留 给 在 名媛 贵 妇 们 的 客厅 里 娓 妮 清 谈 ,在 背后 
悄悄 议论 的 贤哲 之 士 去 探讨 吧 。 我 们 现在 要 研究 的 是 蜜月 西 
险 , 黄 月 东升 的 主要 原因 。 

生活 中 存在 着 一 种 比 生活 本 身 更 强 有 力 前 源泉 ， 这 是 一 
种 迅猛 的 、 动 力 不 知 来 自 何方 的 运动 。 人 类 不 认识 这 一 旋转 
力 的 本 源 ， 犹 如 地 球 不 知道 本 身 自转 的 原因 一 样 。 我 把 这 种 
不 明 的 力量 称 为 生活 的 激流 。 这 激流 卷 走 了 我 们 最 宝贵 的 思 
想 ， 消 磨 了 大 多 数 人 的 意志 ， 不 由 分 说 地 把 我 们 冲 走 。 所 以 ， 
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一 个 有 虹 类 的 人 (如 有 果 他 是 商人 ,就 一 定 会 到 期 偿还 借款 , 宣 
厘 不 爽 )， 也 要 按照 容易 遵守 但 必须 每 天 遵守 的 生活 规律 , 才 
能 避免 一 死 或 也 许 比 死 还 可 怕 的 疾病 。 但 尽管 每 天 晚上 都 念 
呀 “哎呀 , 明天 我 可 不 能 忘记 吃 药片 了 !? 到 头 来 ,还 是 被 正 正 
式 式 地 钉 进 棺材 ,一 埋 了 事 。 世 事 无 常 , 应 该 如 何 解释 呢 ? 难 
道 是 缺乏 毅力 ? 但 意志 最 坚强 的 人 也 束手无策 ， 难 道 缺 乏 记 
性 ? 但 最 有 记性 的 人 也 在 劫难 逃 。 

每 个 人 都 可 以 在 深 人 身上 看 到 这 一 事实 。 这 一 事实 就 是 
使 大 多 数 丈 夫 与 蜜月 无 绿 的 原因 之 一 。 最 聪明 的 人 即使 能 驶 
避 开 我 们 上 文 所 谈 的 种 种 瞳 礁 ,但 往往 亦 无 法 不 自 食 其 果 。 

我 发 现 男人 对 待 婚姻 和 婚姻 所 带 来 的 危险 有 点 象 对 待 头 
上 的 假发 。 也 许 下 面 列 举 的 看 竺 假发 的 各 个 阶段 是 人 类 生活 
的 一 种 公式 皮 。 

第 一 阶段 :将 来 我 会 长 月 头发 吗 ? 

第 二 阶段 ; 不 管 怎样 , 即使 长 , 我 也 不 戴 假 发 : 上 帝 ! 假 
发 太 难 看 了 ! 

一 天 早上 ， 你 会 听见 一 个 爱 火 未 能 平息 而 心弦 更 被 爱情 
撩 拨 得 更 为 震颤 的 年 轻 的 声音 惊 虽 起 来 “怎么 ， 你 长 白头 发 


第 三 阶段 ; 为 什么 不 戴 一 顶 完全 可 以 乱 真 的 假发 呢 ? 假 发 
能 够 乱 人 耳目 , 真是 功 贡 大 加 ; 再 说 , 假发 可 以 保暖, 防止 感 
冒 ,等 等 等 等 。 
第 四 阶段 假发 戴 得 十 分 妃 妙 ， 把 不 认识 你 的 人 都 线 过 
了 。 
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你 心里 总 慷 着 假发 。 出 于 自尊 心 ， 你 每 天 早上 都 着 意 修 
饰 , 其 精心 程度 足 可 与 手艺 最 佳 的 发 型 师 媲 美 。 

第 五 阶段 ， 不 理会 假发 了 。 一 一 上 上帝， 每 天 晚上 要 摘 下 
来 ,早起 又 要 人 小心翼翼 戴 上 , 真 烦 死人 了 1! 

第 六 阶段 ， 假 发 下 露出 几 根 所 发。 假发 有 点 松动 。 礼 最 
领子 托 起 了 下 面 一 图 假 发 。 注 意 观察 的 人 会 发 现 你 脖 标 上 上 有 
一 道 日 线 与 假发 较 深 的 颜色 形成 鲜明 的 对 比 。 

第 七 阶段 ; 假发 象 玲 乱 草 (请 原谅 我 使 用 这 种 比喻 ), 你 不 


一 位 大 智 大 车 的 女性 赏 脸 帮 助 我 饥 明 了 我 作品 中 最 隐 噬 
的 某 几 个 段落 。 她 问 我 “先生 ， 您 想 通 过 这 假发 说 明 什 么 


“夫人 ”我 回答 道 ,“ 当 一 个 男人 对 假发 变 得 漠不关心 的 
时 候 , 他 就 成 了 …… 成 了 …'… 反 正 您 丈夫 肯定 不 会 那样 
“但 我 对 丈夫 并 不 ……( 她 在 寻找 合适 的 字眼 )…… 他 并 


“那么 他 对 假发 一 定 漠不关心 了 。 

我 们 彼此 注意 着 对 方 。 她 装 出 一 副 全 然 的 态度 ,而 我 则 需 
出 一 丝 难以 捉摸 的 微笑 。 我 说 道 : 我 发 现 必 须 特 击 壮 重 女性 
的 耳 条 , 因为 那 是 她 们 唯一 最 圣洁 的 东西 。 我 摆 出 一 副 有 重 
要 事情 透露 的 样子 。 那 位 美丽 的 夫人 低下 眼睛 ， 仿 佛 知道 昕 
我 讲 下 面 这 番 话 时 上 自己 必定 会 脸红 似 的 。 

“夫人 ， 今 天 ,大 四 不 会 因 说 了 个 “不 字 或 者 “是” 字 而 被 
处 绞刑 了 ; 也 不 会 再 发 生 沙 多 布 里 昂 折 磨 弗 朗 索 娃 ， 德 。 虹 
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瓦 的 事 @, 我 们 也 不 再 会 腰 配 长 剑 , 随时 准备 一 旦 受到 侮辱 便 
拔 剑 复仇 了 。 相 反 ， 在 这 个 文明 进步 一 日 千里 ， 只 消 上 二 十 
四 堂 课 便 能 获得 起 码 知识 的 世纪 ， 一 切 均 必 须 顺 此 潮流 以 达 
到 完善 的 境界 。 因 此 ， 我 们 再 不 能 使 用 我 们 祖先 那 种 粗野 不 
文 的 语言 了 。 当 今 这 个 时 代 ,人 们 能 生产 质地 纤细 ,光彩 夺目 
的 布 币 、 豪 华 的 家 具 、 绚 丽 的 瓷器 , 而 过 去 的 时 代 则 连 说 话 也 
拐弯 抹 角 ， 噜 噜 啼 嘴 。 因 此 ， 必 须 创 造 出 另外 一 些 新 词 来 取 
代 莫 里 哀 使 用 的 那 种 可 笑 的 表达 方式 ， 因 为 正如 当代 一 位 作 
者 所 说 ， 这 位 伟大 人 物 的 语言 对 用 医 纱 做 衣裳 也 嫌 麻 的 夫人 
们 来 说 ， 实 在 是 太 放肆 了 。 当 今 的 上 流 社 会 人 士 比 学 者 们 更 
晓得 希腊 人 天 生 喜 欢 神 秘 故事 。 这 个 富有 想象 力 的 民族 懂得 
用 神奇 的 色彩 去 注 染 自己 历史 上 古老 的 传说 。 他 们 的 行 吟 歌 
手 全 都 是 诗人 和 小 说 家 ， 通 过 他 们 的 声音 ， 国 王 便 变 成 了 神 
祸 ,其 爱情 冒险 故事 口 口 相传 ,成 了 不 朽 的 典故 。 根 据 法 律 学 
士 .《 神 话 字典 > 一 书 的 经 典 作者 匈 普 雷 先生 的 解释 , ‘迷宫 是 
一 块 用 围墙 围 起 来 的 地 方 ,里 面 树林 掩映 ,有 楼 阅 装点 其 间 ， 
布置 之 巧妙 ,使 年 轻 人 一 旦 涉足 , 便 再 也 走 不 出 来 。 只 见 到 处 
都 是 花丛 ,东西 南北 , 无 数 小 径 穿插 纵横 , 看 起 来 都 是 样子 完 
全 相同 的 道路 ;年轻 人 必须 耐 着 性 子 披荆斩棘 ,在 乱 石 从 中 与 


@” 指 一 八 吕 九 年 在 巴黎 上 演 的 一 出 次 谐 歌 出 中 的 故事。 妨 心 被 重 的 沙 多 
布 里 昂 伯 本 把 自己 美 魏 的 妻子 弗 朗 索 娃 ， 德 . 富 瓦 其 在 布 列 塔 尼 的 一 
座 官 保 中 ,一 面向 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 议 称 妻子 长 相 太 丑 ,没有 资格 出 入 
宫廷 。 经 过 一 连 串 曲折 的 剧情 发 展 ,国王 终于 使 伯 责 认识 到 , 要 使 妻子 
忠诚 , 必须 信任 麦子 , 而 不 能 光 是 担心 , 把 事 子 禁闭 起 来 。 
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一 头 名 叫 弥 诺 陶 洛斯 的 怪兽 周旋 。 可 是 ,夫人 ,如 果 您 记得 
弥 诺 陶 党 斯 是 神话 传说 中 带 角 的 兽 类 里 最 危险 的 怪兽 ， 雅 典 
人 为 了 不 受 其 害 ,答应 每 年 不 管 收成 好 坏 ,都 向 它 奉 献 五 十 名 
草 女 ,您 就 绝 不 会 苟同 那个 好 心肠 的 匈 普 雷 先生 的 错误 解释 。 
他 把 迷宫 只 看 做 一 座 英国 式 的 花园 。 您 一 定 会 从 这 一 奇妙 的 
神话 中 看 到 一 种 巧妙 的 隐喻 ,或 者 说 得 更 精确 一 些 , 这 神话 用 
忠实 而 可 怕 的 形象 描绘 出 婚姻 的 危险 。 最 近 在 赫 尔 库 拉 农 @ 
发 现 的 壁画 终于 证 明了 这 种 看 法 。 事 实 上 ， 学 者 们 根据 几 位 
作者 的 描述 ， 长 期 以 来 一 直 相 信和 弥 诺 陶 洛斯 是 只 半 人 半 和 牛 的 
怪物 ， 但 是 忒 尔 库 拉 农 的 第 五 幅 古 画 所 显示 的 这 一 神话 怪兽 
整个 身体 是 人 , 只 有 脑袋 是 牛 ; 并 且 为 了 消除 任何 疑 察 , 还 面 
出 它 被 起 修 斯 击毙 于 脚下 @。 您 瞧 , 夫人 ,为 什么 我 们 不 能 求 
助 于 神话 传说 来 加 强 在 我 们 头脑 里 逐渐 产生 ， 并 使 我 们 不 能 
象 我 们 先 而 那样 大 笑 的 虚伪 心理 呢 ? 所 以 ， 当 上 流 社会 中 一 
位 年 轻 的 女士 没 把 有 喘 分 的 女人 用 以 掩盖 其 行为 的 面纱 戴 得 
十 分 好 的 时 候 , 换 了 我 们 的 先 华 ,一 句 话 便 能 一 针 见 血 地 都 说 
有 明了, 可 是 您 , 就 浓 许 多 并 小 惯 微 的 夫人 一 样 , 却说 ; “ 噢 , 是 
蚜 , 她 十 分 可 爱 , 不 过 …… 一 一 不 过 什么 ? …… “不 过 ， 


@ 弥 诺 陶 洛斯 ,希腊 神话 传说 中 的 半 牛 半 人 怪物, 系 克 里 特 王 弥 诺 斯 的 妻 
子 和 波 塞 冬 送 来 的 一 头 白 毛 公牛 所 生 ; 被 养 在 克 里 特 的 迷宫 内 , 每 年 要 
吃 童 男 童女 各 七 名 , 巴尔 扎 克 用 以 喻 指使 丈夫 戴绿帽 子 的 情夫 。 
@ ” 苗 尔 库 拉 农 , 意大利 古城 ,公元 七 九 年 被 维 苏 威 火山 爆发 所 喷 出 的 火山 
熔岩 所 理 , 一 七 一 九 年 发 拨 出 来 。 | 
”图 式 修 斯 , 希腊 古代 神话 中 的 英雄 ， 曾 进入 克 里 特 迷宫 ， 杀 死 吃 人 的 牛头 
人 身 勾 兽 。 
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有 时 见 异 思 迁 …… 夫 人 ,我 曾经 苦 苦 思索 这 最 后 一 个 词 的 意 
义 ， 尤 其 是 您 用 这 个 词 来 表达 与 其 本 身 意 思 相 反 的 意义 这 种 
修 词 手段 ,但 是 , 百 思 不 得 其 解 。 因 此 ; 韦 韦 便 是 最 后 一 只 说 
出 我 们 先 吉 这 个 词 的 鸟 几 ， 但 很 可 惜 是 向 济 日 无 率 的 修女 说 
的 ， 而 修女 的 不 忠 丝 毫 无 损 于 男人 的 名 誉 @@。 如 果 妻 子 见 蜡 
思 迁 ,那么 ,按照 我 的 看 法 ， 丈 夫 便 会 遇 到 弥 诺 隐 洛斯。 如果 
过 到 弥 诺 陶 洛斯 的 这 位 丈夫 是 个 风流 人 物 , 也 有 一 定 的 声望 ， 
许多 丈夫 的 确 值得 同情 ,那么 , 谈 起 他 来 ,您 还 会 娇 滴 滴 地 说 ， 
‘A 先生 是 一 个 很 值得 尊敬 的 人 ， 他 妻子 很 漂亮 ; 但 听 说 他 内 
心 并 不 老 福 。’ 所 以 ,夫人 ,可 尊敬 的 ,内心 并 不 地 福 的 男人 , 麦 
子 见 异 思 迁 的 男人 ,或 者 遇 到 弥 诺 陶 洛 斯 的 丈夫 , 正 是 英里 聚 
笔下 的 详 夫 。 好 了 ,喜欢 现代 口味 的 女神 ,您 看 这 些 说 法 是 否 
已 经 够 清楚 明 虞 、 雅 而 不 俗 了 呢 ?” 

“ 噢 ,我 的 上 帝 ,” 她 微笑 着 说 道 ,“ 如 果 确 有 其 事 ， 用 一 两 
个 字 或 者 用 一 至 个 字 来 说 明 , 那 又 有 什么 关系 ?” 

她 把 两 膝 微 微 一 屈 , 向 我 行 了 个 礼 , 转身 走 了 , 可 能 去 找 
那些 文学 家 在 序言 中 经 常 提 到 的 伯 改 夫人 和 和 小 说 甸 常 常用 以 
烘托 或 创造 十 籍 气氛 的 隐喻 性 人 物 去 了 。 

至 于 你 们 ,你 们 读 我 的 书 , 人数 虽 不 太 多 , 但 更 为 真实 , 如 
果 你 们 中 间 有 人 与 我 刚才 说 的 那 位 丈夫 有 着 共同 命运 的 话 ， 
那么 我 要 提醒 你 们 ,你们 是 不 会 一 下 子 感到 内 心 并 不 地 福 的 。 

Q@ 韦 韦 是 十 八 世 纪 法 国 诗人 客 荣 塞 所 写 一 首 谐 趣 许 中 的 鸡 冲 ， 为 一 所 修 


道 院 中 的 修女 尝 养 , 后 从 下 层 人 那里 学 到 了 不 少 粗话 , 因而 失宠 ， 改 过 
让 新 后 ， 获 得 修女 们 的 狼 想 。 
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一 个 男人 在 夫妻 感情 上 达到 这 种 程度 是 一 步 一 步 的 ， 并 且 是 
不 知 不 党 的 。 许 多 做 丈夫 的 甚至 一 辈子 内 心 不 幸 而 不 自 知 。 
这 种 家 庭 变 革 总 有 一 定 的 规律 ， 因 为 蜜月 的 变化 正如 天 上 之 
月 有 从 圆 到 缺 各 个 阶段 一 样 ,每 一 对 夫妻 都 逃 不 脱 这 种 规律 
我 们 不 是 已 经 证 明了 道德 的 自然 界 和 物质 的 自然 界 一 样 ， 有 
其 本 身 的 规律 吗 ? 

你 年 轻 的 妻子 , 正如 我 们 在 别处 已 经 谈 过 , 是 绝 不 会 不 经 
过 认真 思考 便 去 找 情 人 的 。 在 蜜月 接近 下 弦 阶 段 时 ， 你 已 经 
使 她 心里 产生 了 你 不 能 满足 她 欲念 的 感觉 ， 你 给 她 打开 了 生 
活 的 书页 ， 你 肤浅 而 单调 乏味 的 爱情 使 她 对 灵 与 肉 结合 的 诗 
一 般 的 境界 悠然 神往 , 活 象 一 只 胆 必 的 更 儿 , 虽然 乌 镜 声 停息 
以 后 ,心中 尚 存 余 老 ,但 依然 探 首 巢 外 ,凝视 周围 ,看 着 这 大 千 
世界 。 她 洞悉 你 们 要 的 机 关 , 本 能 地 感到 你 逐渐 淡漠 的 情爱 所 
留 下 的 空虚 ， 认 识 到 只 有 找 一 个 情人 才能 重新 获得 自己 在 爱 
情 上 那 种 其 味 无 穷 的 自由 判断 的 机 会 。 

你 等 于 把 湿 柴 烘 干 ， 好 让 别人 生火 。 

在 你 们 两 人 所 处 的 情况 下 , 没有 一 个 妻子 , 即使 是 最 贞洁 
的 妻子 ， 不 认为 自己 应 该 获得 ， 或 者 曾经 梦想 获得 强烈 的 受 
情 , 也 没有 一 个 妻子 , 即使 最 最 贞洁 的 妻子 , 不 认为 自己 容易 
冲动 ;因为 人 总 有 一 点 自尊 心 ,会 故意 夸大 败 在 自己 手下 的 敌 
人 的 力量 。 

“如 果 做 规矩 女人 只 不 过 有 些 危险 ， 倒 也 罢了 ……? 一 位 
”上 了 年 纪 的 夫人 对 我 说 ,“ 但 那 电 人 受 不 了 。 我 从 未 磁 见 过 一 
个 不 想 假装 被 骗 失 足 的 贞洁 女人 。” 
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-就 这 样 ,甚至 在 情人 还 未 出 现 以 前 , 女人 便 已 经 研究 其 合 
法 性 了 。 在 她 内 心 , 责任 .法 律 .宗教 ,以 及 她 强 自 压 抑 的 本 身 
暗藏 的 欲念 不 断 地 进行 斗争 。 而 对 你 来 说 ， 这 就 是 事物 新 秩 
序 的 开始 ， 就 是 大 自然 这 宽大 而 仁慈 的 母亲 对 一 切面 临 险 境 
的 生物 所 发 出 的 警告 。 大 自然 在 弥 诺 陶 洛斯 的 脖子 上 系 上 铃 
匀 , 象 在 使 旅人 谈 虎 色 变 的 毒蛇 尾部 安放 了 响 铃 一 样 。 于 是 ， 
你 妻子 内 心 便 出 现 了 我 们 将 称 之 为 初期 征兆 的 现象 ， 谁 不 能 
战胜 这 些 征兆 便 活该 倒 竹 了。 那些 看 到 这 里 回忆 起 曾经 发 现 
自己 内 心 产生 过 此 等 征兆 的 人 可 以 直接 阅读 本 书 的 结论 ， 这 
样 他 们 便 可 以 得 到 安慰。 

一 对 夫妻 所 处 的 这 一 局 面 , 不论 延续 时 间 的 长 短 ,将 是 本 
书 的 出 发 点 ， 也 是 我 们 大 体 观察 的 结束 。 聪 明 的 人 应 该 懂得 
看 出 一 个 女人 所 流露 出 来 的 神秘 迹象 、 几 乎 难以 党 察 的 征兆 
和 无 意 中 做 出 的 表示 。 而 下 一 篇 沉思 录 将 向 初次 涉猎 婚姻 这 
门 尝 高 学 问 的 人 士 描述 一 下 这 方面 的 大 致 情 况 。 


沉思 孙 之 八 - 论 杞 期 征兆 


当 你 的 妻子 处 于 上 文 我 们 所 说 的 那 种 危险 心态 时 ， 你 却 
完全 陶醉 于 温柔 乡 中 ,党 得 十 分 安全 。 你 看 惯 了 太阳 , 便 开 始 
认为 太阳 可 以 为 所 有 人 而 照 狗 。 你 不 再 象 新 婚 燕 尔 时 那样 ， 
注意 你 妻子 的 一 举 一 动 了 。 

这 种 麻木 不 仁 的 态度 使 许多 做 丈夫 的 看 不 到 妻子 内 心 第 
一 次 暴风 雨 即 将 来 临 的 先兆 。 而 这 一 精神 状态 比 机 会 、 马 车 、 
沙发 、 城 里 的 套间 住房 更 会 使 做 丈夫 的 面临 弥 诺 陶 洛斯 的 威 
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胁 。 这 种 对 危险 麻木 不 仁 的 感觉 之 所 以 产生 乃 是 你 周围 表面 
上 一 切 宁 静 的 缘故 ， 事 实 也 的 确 如 此 。 上 百 万 如 饥 似 淘 的 单 
身 汉 似乎 都 在 步调 一 致 地 密谋 对 付 你 。 这 些 登 徒 子 虽然 彼此 
为 敌 , 各 不 相识 , 但 出 于 本 能 , 却 可 以 采取 一 致 行动 。 

如 果 有 两 个 人 结婚 了 , 这 些 弥 诺 网 洛斯 的 暴徒 们 , 不 管 老 
少 ， 通 常 都 会 彬 彬 有 礼 地 不 去 打 找 新 婚 夫 妇 。 他 们 把 做 丈夫 
的 看 作 是 负责 加 工 , 打 磨 、 切 前 , 刹 嵌 钻石 的 匠人 。 将 来 这 颗 
销 石 会 被 人 手 手 相传 ,总 有 一 天 可 以 让 大 家 轮流 欣赏 。 所 以 ， 
看 见 一 对 恩爱 夫妻 时 ， 单 身 汉 中 那些 被 称 作 道德 败坏 的 人 总 
感到 异常 高 兴 。 他 们 小 心 册 凤 地 不 去 破坏 所 有 人 都 能 享受 的 
这 项 工作 。 他 们 知道 大 雨 总 下 得 不 长 ,于 是 便 站 在 一 旁 守护 ， 
以 难以 置信 的 耐心 闪 伺 着 ， 等 待 这 对 夫妻 开 始 对 神魂 颠倒 的 
热恋 感到 厌倦 的 时 刻 。 

单身 汉 敏 锐 地 发 现 ， 一 对 夫妻 在 感情 上 秋风 乍 起 之 际 正 
是 黄 月 初 升 ， 丈 夫 变 得 懒散 情 倦 之 时 。 即 便 是 风流 韵事 也 必 
须 等 待 时 机 成 熟 。 伟 大 人 物 都 懂得 审时度势 。 那 些 我 们 曾经 
当 作 危 险 分 子 介绍 过 的 五 十 二 岁 的 人 非常 明白 ， 一 个 人 即使 
毛遂自荐 要 做 一 个 女人 的 情夫 而 被 傲慢 的 拒绝 ， 三 个 月 之 后 
必然 会 被 张开双 壁 欢迎 。 但 实际 上 ， 结 了 婚 的 人 表示 冷淡 或 
表露 爱情 一 般 都 是 很 坦率 的 。 / 

当 你 和 你 的 夫人 联 实 邀 游 七 重 天 上 迷人 的 美景 并 按照 你 
们 的 喜好 决定 停留 的 久 暂 时 ， 正 如 上 一 篇 沉思 录 所 证 明 的 那 
样 ,你 会 变 得 很 少 或 根本 不 涉足 社交 场合 。 你 们 心里 快活 , 只 
要 出 门 ,总 是 以 情人 的 方式 去 娱乐 ,上 剧院 看 戏 , 去 郊游 等 等 。 
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如 果 你 们 两 人 再 度 一 起 或 单独 在 社交 轿子 里 露面 ， 不 管 是 联 
实 出 席 绎 会、 宴会、 或 为 了 消除 心灵 空虚 而 举行 的 无 聊 的 游乐 
活动 也 好 , 单身 汉 们 便 会 猜 出 , 你 妻子 是 来 寻 欢 作乐 的 ， 她 对 
丈夫 已 经 感到 厌烦 了 。 

这 时 候 ,单身 汉 知 道 ,路 已 经 去 了 一 半 。 也 正 是 这 时 候 ， 
你 即将 巡 见 弥 诺 陶 洛斯 ,而 你 的 妻子 也 就 要 变 得 三 心 二 意 ,也 
就 是 说 ,她 会 一 反常 态 , 变 得 循规蹈矩 , 而 且 能 找 出 惊人 的 深 
刻 道理 来 解释 ,使 你 什么 也 看 不 出 来 。 从 这 时 起 ,她 表面 上 克 
尽 妇 职 ， 更 加 竭力 披 上 将 来 会 逐渐 减少 的 道德 色彩 。 唉 ! 克 
雷 比 庸 说 过 : 


难道 茶 了 人 还 应 继承 被 害 者 的 遗产 吗 ? 出 


你 会 看 到 她 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 小 心 娶 翼 地 博取 你 的 
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法 国 十 八 世 纪 诗 剧 作 家 克 雷 比 良 (1674 一 1762) 的 著名 伦理 悲剧 《 拉 达 


米 斯 特 与 赛 诺 比 > 第 二 幕 第 二 场 中 的 诗句 。 该 剧 的 主要 情节 是 
赛 诺 比 是 阿美 尼 亚 王 米 特 里 达 特 的 女儿 ， 许 配 予 王 弟 法 拉 斯 曼 纳 


的 儿子 拉 达 米 斯 特 为 妻 。 后 两 家 产生 嫌隙 , 米 特 里 达 特 悔 婚 。 拉 达 米 斯 


特 一 怒 之 下 , 把 元 人 杀 死 , 据 走 赛 诺 比 , 并 将 之 杀 死 , 投 尸 河中。 但 赛 庄 
比 并 没有 死 , 却 沦 为 法 拉 斯 曼 纳 官 廷 中 的 次 奴 。 法 拉 斯 曼 纳 及 其 子 阿 尔 
萨 姆 同时 爱 上 了 赛 诺 比 ,但 并 不 说 其 身世 。 此 时 , 拉 达 米 斯 特 已 戌 为 罗 
马 派 到 法 拉 斯 曼 纳 宫廷 来 的 大 使 ,他 的 父亲 和 弟弟 并 没有 把 他 认 出 来 。 
他 又 网 到 了 赛 诺 比 ,于 是 爱 火 复 燃 。 赛 诺 比 对 他 已 无 爱情 可 言 , 但 为 了 
履行 孝子 的 责任 , 答应 与 他 一 起 逃走 。 法 拉 斯 曼 纳 追 来 , 杀 死 拉 达 米 斯 
特 。 当 他 知道 他 所 杀 的 竞 是 自己 的 儿子 时 , 便 把 赛 诺 比 交 给 第 二 个 儿 于 


”阿尔 萨 姆 , 时 他 们 远 走 高 飞 , 以 免 自 己 因 再 见 到 赛 诺 比 而 产生 嫉妒 的 心 
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1 


欢心 。 她 会 无 微 不 至 地 讨 你 欢喜 , 使 你 相信 她 永远 爱 你 , 以 此 
来 补偿 她 暗自 酝酿 的 损害 夫妻 情爱 之 心 。 所 以 俗语 说 得 好 : 幸 
福 得 象 傻子 一 样 。 但 女人 性 格 各 异 ， 有 的 因为 成 功 地 欺骗 了 
丈夫 而 看 不 起 丈夫 ,有 的 由 于 丈夫 不 顺 自己 的 心 而 恨 丈 夫 , 有 
的 对 趟 夫 无 所 谓 ,而 这 种 心理 比 仇恨 更 精 糕 一 千 倍 。 

在 这 种 情况 下 ， 妻 子 身上 出 现 的 第 一 种 征兆 是 严重 的 离 
心 倾向 。 女 人 喜欢 离开 自己 本 身 的 地 位 ， 扎 脱 自 己 的 内 心思 
想 ， 但 还 没有 感情 完全 破裂 的 夫妻 那 种 贪 禁 心理 。 她 十 分 注 
意 衣着 , 据 她 说 ,为 的 是 在 宴会 上 和 娱乐 场 含 吸引 所 有 人 的 注 
意 以 满足 你 的 自尊 心 。 

回 到 令 她 厌烦 的 家 里 以 后 , 你 常常 会 看 到 她 一 脸 不 高 兴 ， 
忽 尔 若 有 所 思 ， 接 着 又 象 疯 了 一 样 高 兴 得 大 笑 起 来 ， 或 者 神 
捕 严肃 ， 象 开赴 战场 的 德国 大 兵 。 这 种 频繁 的 变化 往往 就 是 
我 们 上 文 指出 过 的 可 怕 的 矛盾 心情 。 

有 的 麦子 看 小 说 ， 为 的 是 想 看 看 作家 如 何 巧 妙 地 描写 各 
种 各 样 不 顺心 但 终归 获得 满足 的 爱情 ， 或 者 为 了 使 恩 想 习 惯 
于 偷情 所 带 来 的 种 种 危险 。 

她 表现 得 非常 尊重 你 ,对 你 说 , 她 象 爱 兄弟 那样 爱 你 ， 声 
称 只 有 这 种 出 自理 性 的 情谊 才 是 唯一 真实 而 持久 的 感情 ， 结 
婚 的 目的 只 是 在 夫妻 间 建立 这 种 情谊 。 

她 聪明 地 认识 到 ,她 履行 的 只 是 义务 , 因此 ， 地 可 以 提出 
行使 权利 的 要 求 。 

她 冷静 地 发 现 ， 只 有 你 才能 体验 到 夫妻 性 爱 的 种 种 细 仙 
的 感受 ， 而 她 也 许 从 来 没 怎么 领略 过 ， 但 她 知道 那 是 客观 存 
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在 。 她 晓得 ， 而 且 也 进行 过 分 析 …… 陪 明 的 丈夫 会 发 现 许多 
细微 但 可 怕 的 证 据 ， 说 明 这 弱 质 女 流 并 没有 被 强烈 的 情爱 大 
得 神魂 颠倒 而 是 寻找 理由 去 争辩 和 解释 ! …… 


六 十 


越 审 视 , 越 不 妥 。 


”由 此 ,她 会 开 种 种 使 你 头 一 个 乐 起 来 的 玩笑 ,但 同时 也 说 
出 一 些 使 你 吃惊 的 深刻 的 感想 ， 由 此 也 产生 了 一 个 思想 飘忽 
不 定 的 人 常 有 的 那些 突然 的 变化 和 任性 。 有 时 候 ， 她 忽然 变 
得 极端 温柔 , 仿佛 对 自己 的 想法 和 打算 感到 后 悔 ;有 时 又 郁郁 
寡 欢 , 怎么 逼 也 不 高 兴 。 总 之 , 她 正如 诗 中 所 说 , 女人 善 变 而 
多 变 @， 这 一 点 ， 我 们 到 目前 为 止 , 一 直 最 套 地 认为 是 女人 生 
理 结构 所 造成 。 狄 德 罗 企 图 解释 女人 这 种 多 变 的 特点 ， 其 至 
将 之 说 成 是 源 出 他 称 之 为 野兽 的 本 质 @。 但 在 一 个 获得 性 满 
足 的 女人 身上 是 永远 也 看 不 到 这 些 频 繁 的 反常 现象 的 。 

这 些 采 纱 如 轻 纱 的 征兆 ， 象 几乎 看 不 见 的 蓝天 上 几 丝 人 
们 称 之 为 暴风 雨 之 花 的 云彩 ,但 很 快 地 颜色 便 变 深 了 。 
”有些 圣洁 的 娘娘 出 于 有 所 打算 、 责 任 、 感 情 或 虚伪 的 目 
的 , 向 一 些 妇女 灌输 顽固 的 原则 , 使 这 些 妇女 在 庄严 的 默 想 之 


@。 拉丁 诗人 维 吉 尔 的 诗句 。 

国 ” 狄 德 罗 在 《4 论 女人 》 中 写 道 :“ 患 疗 病 的 女人 心情 喜 怒 无 常 ， 有 时 使 我 成 
票 不 已 。 这 种 女人 身上 有 猛兽 的 成 分 ,我 见 过 她 们 象 野兽 般 狂 既 , 听见 
过 她 们 象 野兽 般 绾 昭 。 
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中 (根据 斯 塔 尔 夫人 的 说 法 ,其 目的 是 使 生活 中 多 一 点 诗意 )， 
把 心头 涌现 的 无 法 满足 的 念头 当 作 是 魔鬼 的 建议 。 于 是 ， 你 
会 看 到 她 们 定期 急匆匆 地 去 望 弥 撒 、 做 礼拜 ， 甚 至 参加 晚 裤 。 
这 种 虚伪 的 虔诚 开始 时 的 表现 形式 是 ， 她 们 总 挟 着 装潢 漂亮 
的 精装 经 书 ,通过 经 书 ,这 些 可 爱 的 罪人 和 白费 心力 地 企图 懂行 
宗教 所 规定 ,后 来 因 婚 姻 的 欢乐 而 置 诸 脑 后 的 责任 。 

讲 到 这 里 , 让 我 们 定 下 一 个 原则 吧 , 而 你 必须 把 这 一 原则 
用 火 一 样 的 文字 铭刻 在 脑海 之 中 。 

当年 轻 的 妻子 突然 又 恢复 以 前 放弃 了 的 宗教 习惯 时 ， 这 
一 新 的 生活 方式 总 隐藏 某 种 对 丈夫 的 孝 福 举足轻重 的 动机 。 
这 一 回归 天 主 的 行动 本 身 便 证 明 妻 子 已 经 见 异 思 迁 或 者 即将 
见 异 思 迁 ,一 百 个 女人 中 至 少 有 七 十 九 个 是 如 此 。 
“但 下 面 一 种 征兆 更 明显 .更 具有 关键 性 , 所 有 做 丈夫 的 必 
须 识 别 出 来 ,否则 便 会 成 为 被 骗 的 傻子 。 : 

当 你 们 两 人 沉浸 在 蜜月 虚假 的 欢乐 之 中 时 ， 你 妻子 作为 
你 真正 的 伴侣 ,对 你 百 依 百 顺 ,为 能 向 你 证 明 自己 的 一 片 真心 
而 感到 幸福 , 甚至 希望 你 命令 她 飞 榴 走 壁 , 果真 如 此 , 她 会 立 
即 敏捷 得 象 松鼠 一 样 ,在 房 顶 上 飞 奔 。 总 而 言 之 ,她 可 以 去 异 
求 同 , 为 你 辆 牲 自我 , 并 以 此 为 乐 。 她 极力 迁就 你 的 脾 性 , 服 
从 两 体 一 身 的 心愿 。 | 

这 些 一 时 的 好 品 性 不 知 不 觉 便 会 消失 。 你 妻子 发 现 自己 
的 意愿 化 为 泡影 , 内心 受到 损害 , 便 采取 循序 渐进 而 日益 强烈 
的 手段 以 图 恢复 。 

这 种 手 侦 就 是 已 婚 妇 女 的 尊严 。 这 手段 的 第 一 种 效果 就 

了 
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是 使 你 的 欢 恰 中 出 现 某 种 保留 和 一 定 程度 的 冷淡 ， 而 这 冷淡 
的 感觉 只 有 你 自己 才能 判断 出 来 。 

古 希 脂 按 照 性 爱 艺 术 中 二 十 二 种 技巧 区 分 出 二 十 二 种 专 
娴 此 道 的 妓女 ， 而 你 在 蜜月 中 根据 自己 性 爱 强烈 程度 的 深浅 
也 许 对 上 述 某 种 技巧 有 所 体验 。 你 年 轻 的 妻子 天 真 烂漫 ,对 此 
道 一 无 所 知 、 好 奇 而 又 充满 希望 ,她 将 会 学 到 若干 这 种 罕有 而 
陌生 、 我 们 特别 要 向 《 欢 愉 生 理学 》 的 未 来 作者 推荐 的 学 问 。 

于 是 , 工 于 媚 术 , 使 人 浅 尝 之 后 终于 获得 火辣辣 满足 的 非 
洲 妙 姬 ,讲究 令 人 销魂 的 肉体 欢 愉 , 芬芳 酸 郁 的 东方 侍 浴 按摩 
女 ， 意 大 利 南部 地 中 海 沿岸 希腊 人 素 居 地 的 名 妓 苏 巴 日 塔 特 
丽 丝 , 柔情 万 种 、 使 人 心 痒 难熬 的 莱 芒 湖 美人 , 必要 时 能 取代 
上 述 各 美 所 长 的 科 林 思 名 妓 , 还 有 灵 牙 解 语 , 由 肯 难 懂 、 吊 喘 
逼 人 的 菲 斯 狄 丽 妹 , 终于 在 一 个 冬天 的 早晨 , 象 一 群 群 害 怕 西 
方 寒流 的 小 鸟 , 忽 拉 一 声 全 飞 走 了 。 也 许 还 有 一 位 贸 给 你 ,但 
一 个 晚上 , 连 光 艳照 人 ,精力 充沛 的 普罗 菲 带 德 @ 也 张 开 和 白 色 
的 翅 腾 ， 象 伦 勃 朗 画 中 的 天 使 ,在 亚伯拉罕 眼前 消失 一 样 @， 
低头 渔 了 ,只 让 你 最 后 看 一 眼 她 本 人 不 知道 ,过 去 也 只 有 你 才 
能 醇 眼 滕 腕 地 看 到 ,用 手轻 轻 抚摸 到 的 迷人 的 珍宝 。 

你 失去 了 这 种 种 多 次 多 彩 的 欢 恰 、 频 繁 变 化 的 思想 , 爱 神 
的 箭 ， 只 能 采取 最 最 庸俗 的 爱 的 方式 ， 进 行 原始 而 天 真 的 婚 
灵 , 那 是 幼稚 的 亚当 向 我 们 共同 的 母亲 所 作 的 温和 致意 ,大概 
也 正 是 这 种 方式 使 灵 蛇 产生 了 启发 她 的 念头 。 但 如 此 完整 的 
。 @ “上述 列 举 的 都 是 古代 东西 方 的 名 妓 。 

人 @@ 指 荷 兰 画 家 伦 勃 般 (1606 一 1669) 的 名 两 《 亚 伯 拉 学 的 献 络 ?。 
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征兆 并 不 常见 。 大 多 数 夫妻 都 是 虔诚 的 基督 徒 ， 不 会 随 希 脂 
异 教徒 之 俗 ， 所 以 我 们 把 出 现在 安宁 的 夫妇 桃 席 之 间 的 这 些 
一 般 只 能 在 偷情 时 才 有 的 风流 招数 归 入 最 后 征 光 之 列 。 我 们 
将 于 适当 的 时 间 和 地 点 更 详尽 地 论述 这 一 令 人 迷惑 的 征 候 ， 
而 现在 ， 这 一 征 候 也 许 只 表现 为 夫妻 关系 中 的 无 所 谓 甚至 厌 
恶 的 感情 。 这 些 只 有 你 自己 才能 体会 。 | 

你 妻子 在 这 样 以 自己 的 尊严 说 明 婚姻 的 目的 如 何 高 尚 的 
同时 , 宣称 既然 你 有 你 的 看 法 ;她 也 应 当 有 她 的 看 法 。 好 会 说 ， 
“女人 结婚 并 不 等 于 管 应 放弃 自己 的 理智 。 难 道 女 人 真 的 成 
为 奴隶 了 吗 ? 人 订 的 法 律 能 挫 住 女人 的 身体 , 可 是 思想 1 …… 
啊 , 上帝 把 女人 放 得 太 舍 近 自 己 了 ,因而 任何 暴君 也 奈何 不 了 
她 们 。” 

这 些 想 法 肯定 来 自 你 让 她 有 机 会 接受 的 、 过 分 自由 化 的 
教育 ,要 不 , 便 是 你 允许 她 胡思乱想 的 结果 。 我 们 下 面 将 用 整 
整 一 篇 沉思 录 来 讨论 夫 雪 内 部 的 教育 问题 。 

接着 , 你 妻子 开口 了 :“ 我 要 有 自己 的 房间 、 自己 的 床 、 自 
己 的 一 套房 子 ” 对 你 提 的 许多 问题 ,她 会 回答 说 :“ 可 是 ,我 的 
朋友 , 这 与 你 无 关 ! ”或 者 ;“ 家 里 的 领导 权 , 男人 有 份 , 女人 也 
有 份 ” 更 有 其 者, 她 们 还 取笑 想 过 问 家 务 事 的 男人 , 说 什么 
“有 些 事 , 男人 就 是 一 穿 不 通 。” 

”你 一 窍 不 通 的 事 越 来 越 多 了 。 

某 天 早上 , 你 会 发 现在 你 的 小 教堂 里 本 来 只 供 一 个 昧 坛 
的 地 方 部 放 着 两 个 祭坛 。 你 的 和 你 妻子 的 截然 分 开 ， 而 这 一 
分 为 二 的 现象 越 来 越 多 了 ,借口 总 是 :女性 有 自己 前 尊严 。 
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于 是 ,下 述 思想 便 产 生 了 , 那 是 别人 以 一 种 十 分 古老 而 罕 
为 人 知 的 活力 灌输 给 你 的 。 燕 汽 力 、 马 力 . 人 力 ,或 者 水 力 都 
是 很 好 的 发 明 , 但 大 自然 赋予 女人 一 种 精神 力量 , 上述 各 种 力 
量 均 无 法 与 之 相 比 。 我 们 称 之 为 加 大 中 曙 的 力量 。 其 威力 存 
在 于 持续 不 断 的 声音 之 中 ， 表 现 为 同样 话语 的 精确 重复 ， 同 
祥 思 想 的 完整 轮换 。 你 只 好 一 听见 便 表示 同意 以 各 免 争吵 。 
就 这 样 , 架 守 四 四 的 威力 向 你 证 明了 ， 

你 有 幸 取 了 一 位 贤 麦 ， 

她 下 嫁 于 你 实在 是 你 的 莫大 光荣 ; 

女人 往往 比 男 人 看 得 准 ; 

你 在 任何 事情 上 都 应 该 接 受 你 了 的 意见 ， 并 一 贰 
的 意思 去 做 : 

你 必须 间 重 你 孩子 的 母亲 ,服从 她 、 信 任 她 : 

不 被 欺骗 的 最 好 做 法 就 是 任 由 女人 去 精心 摆布 ， 因 为 根 
据 我 们 甘心 相信 的 某 些 古老 概念 ， 男 人 是 无 法 阻止 妻子 有 外 
过 的 ， - 

男人 最 好 的 朋友 是 自己 的 发 玫 ; 

卖 子 是 家 里 的 主人 ,客厅 里 的 女王 ,等 等 。 .、. 

总 之 ， 女 人 的 尊严 处 处 压 合 男人 的 权力 ， 论 要 是 坚决 反 
对 , 便 难免 从 入 命中 注定 的 人 之 列 。 

首先 是 发 生 口角 ,使 他 们 在 自己 麦子 眼 里 成 了 暴君 ,而 浆 
夫 的 蛮横 永远 是 妻子 见 异 思 迁 的 可 怕 借 口 。 如 果 是 不 严重 的 
争论 ,妻子 总 会 向 自己 的 亲属 、 夫 家 的 厅 威 .向 所 有 人 , 向 我 们 
自己 证 明 , 没 有 道理 的 是 我 们 。 如 果 你 为 了 息事宁人 ,或 者 出 
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于 爱 妻 之 情 ,承认 你 妻子 所 追求 的 权利 , 那 你 便 让 妻子 取得 了 
她 以 后 永远 可 以 利用 的 优势 。 丈 夫 如 政府 , 绝 不 能 承认 错误 ， 
否则 女性 尊严 这 一 秘密 手段 便 会 压倒 你 的 权力 ， 一 切 就 全 完 
了 ,从 这 时 候 起 ,她 会 得 寸 进 尺 , 直到 把 你 素 出 其 卧 桐 为 止 。 

”女人 精细 ,聪明 而 狂 点 , 完全 来 得 及 想 出 讽刺 的 话 ， 在 你 
发 表 看 法 的 一 刹那 间 抛 出 来 取笑 你 。 所以， 她 笑话 你 之 日 便 
是 你 幸福 结束 之 时 。 你 的 权力 完了 。 一 个 笑 过 丈夫 的 妻子 ， 
不 可 能 再 爱 丈 夫 。 对 钟情 的 麦子 来 说 ,丈夫 应 该 是 精力 充沛、 
顶天立地 、 十 分 威严 的 人 。 家 庭 如 果 没 有 专制 便 不 成 其 为 家 
庭 。 世 界 上 诸 民 族 对 此 实 应 三 思 ! 

因此 ,一 个 男人 面 对 如 此 严重 的 事件 实在 感到 左右 为 难 。 
本 书 的 第 二 和 第 三 部 分 要 探索 的 正 是 婚姻 中 这 一 重大 的 政策 
性 问题 。 拿 破 仑 说 过 ， 这 种 丈夫 必 读 的 权 术 将 教导 你 如 何在 
这 种 轻浮 的 思想 和 浅薄 的 灵魂 中 使 自己 的 形象 显得 伟大 。 你 
将 会 懂得 一 个 男人 如 何 才能 表现 出 钢铁 般 的 意志 ， 接 受 这 家 
庭 内 部 的 小 型 战争 ,不 放弃 意志 的 王国 ,而 自己 的 幸福 也 丝毫 
无 损 。 的 确 ,如 果 你 届 服 的 话 , 你 妻子 便 会 党 得 你 没有 诈 力 而 
看 不 起 你 ,你 在 她 眼 里 便 不 是 男子 汉 。 但 是 ,做 丈夫 的 如 何 才 
能 既 有 文雅 的 举止 ， 同 时 又 能 采取 强硬 的 措施 ， 两 者 如 何 调 
和 ， 这 方面 的 理论 和 原则 我 们 姑且 不 谈 。 现 在 只 谈 谈 前 途 的 
重要 性 。 让 我 们 继续 吧 。 


在 这 一 关键 时 期 ， 你 会 看 到 她 逐渐 巧妙 地 提出 单独 外 出 - 


的 权利 。 
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不 久 以 前 , 你 还 是 她 的 上 带 和 和 偶像, 而 现在 , 她 的 度 诚 已 ， 


达到 如 此 程度 ， 以 至 于 能 够 发 现 圣 人 的 袍 子 上 也 有 窟 人 窗 了 。 

“ 噢 ,我 的 上 带 ,” 拉 瓦 利 埃 夫 人 对 丈夫 说 ,“ 你 的 剑 佩带 得 
多 别 担 ， 黎 塞 贸 先生 把 剑 垂 直 挂 在 采 上 ， 你 要 起 办 法 学 学 
他 ,这样 才 更 有 气派 。” 

“亲爱 的 , 如果 你 对 我 说 ,咱们 结婚 已 经 五 个 月 了 ,这 样 忆 
不 更 妙 ! ……。 ”公事 回 敬 道 。 这 一 回答 在 路 易 十 三 统治 时 期 
成 了 名 句 。 

她 会 研究 你 的 性 格 ， 找 出 对 付 你 的 武器 。 这 一 与 爱情 区 
无 共同 之 处 的 研究 是 这 样 进行 的 ， 她 会 给 你 设 下 数 以 生计 的 
陷阱 ,故意 营 你 生气 ,粗暴 地 对 得 她 , 驾 她 ,因为 当 一 个 女人 没 
有 借口 背叛 丈夫 时 , 便 会 想 办 法 创造 借口 。 

她 也 许 会 不 等 你 吃饭 。 

如 果 是 坐车 穿行 一 个 城市 ， 她 会 指 给 你 看 你 以 前 没 看 见 
的 东西 。 她 会 肆 无 忌 刁 地 当 着 你 的 面 唱歌 ,会 打 断 你 的 话 。 有 
时 间 也 不 答 ， 并 用 二 十 种 不 同 的 方式 向 你 证 明 ， 即 使 你 在 身 
旁 , 她 一 样 能 够 运用 自己 的 全 部 能 力 和 知识 。 

她 千方百计 消除 你 在 家 务 管理 上 的 全 部 影响 ， 并 企图 成 
为 你 财产 唯一 的 主人 。 最 初 ， 这 种 斗争 不 过 是 她 由 于 心情 空 
虚 或 者 太 乱 而 寻找 的 消 遗 ,后 来 ,她 在 你 的 反对 中 发 现 了 取笑 
你 的 新 根据 。 她 有 的 是 冠 田 堂皇 的 说 法 ,而 在 法 兰 西 , 只 要 别 
人 嘲讽 地 微微 一 笑 , 我 们 便 会 退缩 不 选 了 1 …… 

她 还 不 时 会 出 现 头 疼 和 烦躁 的 现象 。 这 些 征 兆 ， 我 们 以 

QW 黎 塞 留 (1696 一 1788)， 法 国 元 帅 , 红 衣 主教 黎 塞 留 (1585 一 1642) 的 全 

孙 。 
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后 将 用 整整 一 篇 沉思 录 来 论述 。 

在 社交 场合 ,她 会 毫 不 脸红 地 谈论 你 ,并 满怀 自信 地 看 着 
你 。 

她 开始 责怪 你 每 一 个 哪怕 最 细微 的 行动 ， 因 为 她 认为 你 
的 行动 与 她 私下 的 想法 和 意图 不 一 致 。 

她 再 也 不 关心 与 你 有 关 的 事情 ， 甚 至 连 你 需要 什么 也 不 
知道 。 你 再 也 不 是 她 衡量 一 切 的 标准 了 。 

路 易 十 四 把 凡尔赛 宫 最 好 的 花 区 每 天 早上 放 在 他 案头 的 
桔子 花束 分 送 自己 的 情妇 , 维 沃 讷 先生 @ 模仿 他 ,在 新 婚 燕 尔 
阶段 , 几乎 每 天 都 把 名 贵 的 鲜花 送 给 妻子 。 一 天 晚上 , 他 发 现 
他 所 送 的 那 束 花 并 没有 和 象 平时 那样 插 在 装 满 水 的 花瓶 里 ， 而 
是 横 放 在 一 张 千 堵 的 桌子 上 。“ 粳 了 ! 糟 了 ! ”他 说 道 , “虽然 我 
现在 还 不 是 被 蒙 在 鼓 里 的 傻瓜 , 但 很 快 便 会 是 了 。?” 

你 出 门 一 个 星期 , 一 封 信 都 没收 到 , 或 者 收 到 一 封 , 但 其 
中 三 页 都 是 空白 …… 又 一 个 征兆 。 

你 骑 着 一 匹 心 爱 的 名 马 来 了 ,但 在 两 次 亲吻 中 间 , 你 妻子 
所 关心 的 只 是 你 的 马 和 马 吃 的 燕麦 …… 这 又 是 一 个 征兆 。 

如 此 等 等 ， 你 还 可 以 举 出 别 的 。 我 们 在 本 书 中 只 是 大 致 
勾勒 , 细微 的 让 你 自己 去 揣摩 。 由 于 各 人 性 格 不 同 , 这 些 隐藏 
在 日 常生 活 琐事 中 的 迹象 也 有 千差万别 。 有 的 人 在 戴 头 巾 的 
姿态 上 看 到 征兆 ， 另 外 一 些 人 则 必须 等 妻子 拒绝 履行 夫妻 责 
任 时 才 知 道 妻子 对 自己 的 冷漠 。 


@ 维 沃 讷 (1636 一 1688)， 公 员 ,法国 元 帅 。 一 六 七 五 年 曾 任 西西 里 总 督 。 
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终于 在 一 个 春天 的 早晨 、 绎 会 的 翌日 ,或 者 郊游 的 前 夕 ， 
这 种 情况 发 展 到 了 最 后 阶段 。 你 妻子 厌烦 了 ， 合 法 的 欢 愉 对 
她 已 经 没有 任何 吸引 力 。 她 的 感官 .她 的 想象 .大 自然 放肆 的 
生机 可 能 都 会 使 她 产生 寻找 外 遇 的 念头 。 但 这 时 她 还 不 敢 与 
人 私 通 , 担心 事情 复杂 , 后 果 堪 处 。 她 还 有 点 顾忌 , 你 在 天 平 
上 还 有 点 分 量 , 不 过 已 经 很 轻 了 。 而 情人 则 具有 新 鲜 事 物 的 一 
切 风 采 和 迷人 的 神秘 感 。 你 妻子 内 心 发 生 斗 争 ， 如 同 面 对 比 
以 往 更 真实 ,更 危险 的 敌人 。 很 快 地 ,危险 越 多 ,风险 越 大 ,她 
便 越 急 不 可 待 地 想 投身 到 这 个 交织 着 普 与 乐 , 铭 眉 与 满足 , 令 
人 感到 其 味 无 穷 的 深渊 之 中 。 懂 慢 燃 烧 起 来 了 ， 并 发 出 臂 辟 
啦 啦 的 声响 。 在 她 眼 里 , 未 来 的 生活 充满 浪漫 和 神秘 的 色彩 。 
她 思想 里 感到 ， 自 己 的 生命 在 这 为 妇女 争取 权利 的 庄严 斗争 
中 有 了 新 的 意义 。 在 她 内 心 , 一 切 都 在 激荡 翻腾 , 波动 。 生 
命 似乎 比 以 前 增加 了 三 倍 。 她 从 眼前 判断 将 来 。 你 给 予 她 的 
少 得 可 怜 的 满足 对 你 十 分 不 利 ， 因 为 使 她 激动 的 已 经 不 是 她 
享受 过 的 欢 愉 , 而 是 未 来 将 要 享受 的 欢 愉 。 在 她 想象 中 ,与 非 
法 的 情人 在 一 起 所 获得 的 欢 愉 难 道 不 比 与 你 在 一 起 时 所 获得 
的 欢 愉 销魂 么 ?总 之 , 她 在 悉 惧 中 , 得 到 享受 , 而 在 享受 之 中 
也 包含 着 恐惧 。 再 说 ,她 喜欢 这 种 随时 都 会 出 现 的 危险 ,喜欢 
你 悬挂 在 她 头 上 的 达 摩 克利 斯 之 剑 @,， 宁愿 要 情欲 那 弥 留 般 


@” 达 摩 克 利 斯 是 叙 拉 二 暴君 迪奥 尼 修 斯 的 宠 臣 , 他 常 说 帝王 多 福 , 迪奥 尼 
修 斯 于 是 请 他 赴 宴 , 并 让 他 坐 自 己 的 宝座 , 但 在 其 座位 上 方 以 马 附 悬挂 
一 柄 利 剑 , 使 达 府 克利 斯 明白 位 高 势 危 , 即使 是 帝王 , 亦 所 难免 。 后 世 
以 达 摩 克 利 斯 的 剑 比喻 随时 可 能 降临 的 危险 。 
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的 吓 吟 咯 语 而 不 愿 要 比 死 还 难受 的 , 味 同 嚼 蜡 的 夫妻 之 爱 ,或 
者 比 毫 无 感情 更 糟 的 , 冷 若 冰霜 的 感情 。 

你 也 许 要 到 财政 部 去 交际 应 一 ,到 银行 开 列 单据 ,去 交易 
所 办 理 延期 交割 , 或 者 去 众议院 发 表演 说 。 你 呀 , 年 轻 人 , 在 
我 们 第 一 篇 沉思 录 中 ， 与 其 他 人 一 起 指 天 督 日 地 一 再 说 要 通 
过 保卫 妻子 来 保卫 自己 的 幸福 ， 但 妻子 心里 自然 而 然 地 产生 
的 欲念 ,你 又 有 什么 办 法 对 付 呢 ?…… 因 为 对 这 些 热情 似 火 的 
尤物 来 说 ,生活 就 是 官能 的 感受 。 如 果 没 有 任何 感受 ,她 们 便 
无 法 生存 。 你 行事 的 法 则 在 她 心里 不 期 然 地 会 产生 背叛 你 的 
要 求 。 正 如 达 朗 贝 O 所 说 ,“ 这 是 一 连 串 运动 的 法 则 !1 "既然 如 
此 ,你 又 能 有 什么 防卫 的 手段 呢 ?…… 你 又 能 怎样 呢 ? 

可 惜 呀 ! 即使 你 妻子 还 没有 完全 亲吻 毒蛇 的 人 苹果， 毒蛇 
依然 在 她 面前 ,你 睡 着 ,可 我 们 却 醒 了 ,于 是 , 书 便 这 样 开始 写 
了 。 

我 们 姑且 不 去 细 察 在 本 书 提 到 的 五 十 万 个 丈夫 中 有 多 少 
人 将 归 入 命中 注定 的 人 之 列 , 有 多 少 人 婚姻 并 不 如 意 , 多少 人 
一 开始 便 与 妻子 合 不 来 ， 我 们 也 不 想 去 深究 在 这 众多 的 丈夫 
之 中 ,大 致 有 多 少 能 具备 必要 的 条 件 来 对 付 逐 渐 降临 的 危险 ， 
我 们 只 是 想 在 本 书 的 第 二 和 第 三 部 分 谈 谈 打击 弥 诺 陶 洛 斯 和 
保持 妻子 贞操 的 种 种 方法 。 但 是 , 即使 命运 、 魔鬼 、 单身 汉 和 


@” 达 朗 贝 (1717 一 1783), 十 八 世 纪 法 国 作家 ,哲学 家 、 数 学 家 , 百科 全 书 泊 
奖 基 人 之 一 。 对 宗教 及 形而上学 持 怀 颖 态度 ， 提 倡 自然 哲学 和 科学 精 
神 。 关 于 运动 , 他 曾经 说 过 :“ 物 体内 一 地 转移 到 另 一 地 ， 这 并 非 运动 ， 
而 是 运动 之 结果 。” / 
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日 i iTu ge rr 
a De 


巧合 的 机 会 都 对 你 不 利 ,只 消 看 看 各 种 私 通 的 来 龙 去 脉 ,看 看 
各 个 家 庭 里 的 争吵 ,你 也 将 会 有 所 安 黑 。 许 多 人 天 性 乐观 ,只 
要 把 位 置 指 给 他 们 看 ,把 理由 和 情况 向 他 们 解释 清楚 ,他 们 便 
会 找 找 头 , 接 搓 手 , 顿 几 下 脚 ,然后 就 算 了 。 


沉思 录 之 九 ”结束 语 


我 们 履行 诺言 ， 在 第 一 部 分 中 总 结 出 所 有 婚姻 出 现 我 们 
上 文 提 到 的 那 种 危机 的 普遍 原因 ， 并 且 在 描绘 夫妇 绪 视 初期 
入 种 现象 的 同时 ,说 明了 到 底 是 什么 错误 造成 此 种 不 过 "从 而 
指出 了 避免 的 方法 。 

可 是 ,如 果 在 努力 阐明 我 们 的 思想 、 从 和 法要 在 一个 
及 几乎 所 有 人 生活 的 问题 上 是 如 何不 一 致 以 后 ， 不 写 一 篇 简 
后 名 来 油 总结 一 下 这 成 这 社会 和 多 政 汉 原 大 那么 ， 
上 文 的 初步 看 法 岂 不 是 有 欠 完 整 ? 在 指出 了 社会 隐藏 的 罪恶 
之 后 ， 探 讨 一 下 我 们 的 风俗 习惯 为 什么 并 如 何 使 这 个 社会 罪 
恶 累累 ,这 难道 不 也 是 一 种 哲学 研究 吗 ? 

今天 ， 法 国 妇女 和 婚姻 必须 遵循 的 法 律 制度 和 风俗 习 惯 
是 古代 信仰 及 传统 的 结晶 ， 与 一 七 八 九 年 大 革命 所 建立 的 理 
性 和 正义 的 永恒 原则 已 经 没有 任何 联系 。 

法 国 经 历 过 三 次 重大 的 冲击 , 即 罗马 人 的 统治 ,基督 教 的 
传播 ， 以 及 法 兰 克 人 的 入 侵 。 每 一 次 冲击 都 在 法 兰 西 民族 的 
土地 ,法 律 . 风 习 和 思想 上 留 下 深刻 的 烙印 。 

希腊 横 跨 网 亚 两 洲 ， 在 选择 夫妻 制度 方面 深 受 本 身 炎 热 
气候 的 影响 ,而 采取 了 东方 的 制度 。 其 哲学 家 , 法律 家 和 诗人 
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纷纷 去 东方 研究 埃及 与 迎 勤 底 吕 蒙 纱 遮 面 的 古代 美人 。 由 于 
亚洲 的 阳光 炎热 灾 人 ,因而 妇女 都 被 幽 闭 在 深 半 之 中 , 这 种 现 
象 在 希腊 和 伊 奥 尼 亚 @ 的 木刻 作品 中 比比 缘 是 。 妇 女 被 深 锁 
于 大 理 石 的 图 房 之 中 。 当 时 一 城 即 为 一 国 ,疆域 不 广 , 青 年 一 
代数 目 不 多 ,何况 英雄 时 代 , 年 轻 人 的 莹 力 都 用 于 激烈 的 练武 
之 土 , 因 此 ,与 艺术 和 宗教 育 着 千 丝 万 继 联 系 的 官 廷 命 妇 已 能 
满足 他 们 在 情欲 方面 的 起 码 需 要 。 

罗马 王朝 建立 初期 , 即 派 人 疝 希 腊 求教 ,学 习 当 时 尚 可 适 
合意 大 利 的 法 律 原则 ， 在 已 婚 妇 女 的 额头 上 印 上 终身 为 奴 的 
标记 。 元 老 院 深 知 德行 对 共和 国 的 重要 ， 因 而 建立 了 极度 的 
夫 权 与 父 权 , 造成 严峻 的 民风 ,妇女 的 从 属地 位 处 处 可 见 。 东 
方 的 幽 闭 生活 成 了 妇女 的 义务 .精神 上 的 责任 和 道德 。 于 古 ， 
建造 了 贞节 上 牌坊 ,歌颂 婚姻 神圣 的 庙宇 ,还 制订 风化 监察 官制 
度 、 嫁 窒 制度 、 限 制 奢侈 法 、 孝 顺 婆婆 , 以 及 罗马 法 的 各 种 规 
定 。 扬 以, 三 次 强奸 或 企图 强奸 便 引 发 了 三 次 革命 @。 所 以 ， 
旭 女 在 政治 舞 合 上 出 现 便 成 了 法 令 庄 严 宣布 的 大事 。 这 些 注 
定 只 条 佑 遇 玫 良 呈 的 杰出 的 罗马 妇女 只 能 一 辈子 过 着 南 居 的 


@ 巴比伦 之 别名 。 
四 伊 奥 尼 亚 , 古 小 亚细亚 国名 , 居民 为 希腊 移民 ， 公元 前 六 世纪 成 为 希 朋 : 
文明 传播 中 心 之 一 。 
传说 公元 前 六 世纪 ， 多 马 名 授 柳 克 丽 希 亚 被 罗马 玉 塔 录 坎 之 子 强 好 后 
自杀 ， 因 而 激 起 民 山 ， 导致 公元 前 五 一 D 年 罗马 王朝 覆亡 。 公 元 前 四 
四 年 ， 岁 马 一 执政 官 欲 强 掠 一 百 夫 长 之 女 维 吉 妮 ， 百 夫 长 不 显 女 儿 受 
导 ,亲手 将 女儿 杀 死 ,此 事 引 发 群众 起 义 , 十 人 执政 官 倒 合 。 七 年 后 ,， 另 
一 平民 少女 维 吉 妮 成 为 一 贵族 与 一 平民 之 争 革 对 象 ， 激发 起 一 员 了 民 
.反对 贵族 的 运动 。 
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生活 ,为 养育 主 字 世 界 的 人 而 终生 忙碌 。 罗 马 没有 妓女 ,因为 
年 轻 人 年 年 都 伦 于 征战 。 后 来 ,罗马 解体 , 那 是 历代 皇帝 专制 
统治 的 结果 。 再 说 , 旧 风 俗 造 成 的 偏见 十 分 顽固 ,因而 从 没有 
一 个 罗马 女子 能 登台 演戏 。 这 些 事实 对 法 国 短暂 的 婚姻 史 也 
不 无 说 明 的 价值 。 

”罗马 人 征服 高 卢 后 , 便 将 其 法 律 强加 于 被 征服 者 ,但 这 些 
法 律 却 没 有 能 力 消除 我 们 祖先 对 妇女 的 崇敬 以 及 把 妇女 看 作 
是 神 的 直接 代言 人 这 种 古老 的 迷信 观念 。 但 最 后 ， 罗 马 法 律 
还 是 在 代表 已 经 罗马 化 的 高 卢 地 区 、 从 前 称 为 成 文法 的 领域 
占据 了 绝对 的 统治 地 位 ， 而 其 夫妻 原则 也 或 多 或 少 打 进 了 习 
俗 的 领域 。 

可 是 ,就 在 法 律 与 习俗 激战 的 时 候 , 法 兰 克 人 入 侵 高 卢 ， 
给 高 卢 起 了 法 兰 西 这 一 优美 的 名 字 。 这 些 来 自 北方 的 战士 把 
发 源 于 他 们 西部 地 区 的 男女 谈 情 说 爱 的 做 法 带 到 了 法 兰 西 。 
西部 地 区 天 气 寒冷 , 男女 混杂 , 不 需要 增加 妇女 的 数目 , 亦 不 
必 采 取 东 方 那 种 出 于 嫉妒 而 采取 的 预防 措施 。 不 仅 如 此 ， 在 
他 们 那里 , 这 些 几 乎 被 神化 了 的 女性 , 感情 奔放 , 使 私人 生活 
十 分 温 遍 。 沉 睡 的 感官 要 求 种 种 强烈 而 细致 的 手段 、 多 样 化 
的 行动 , 活 唉 的 思想 和 故 作 娇 媚 而 欲 馆 还 拒 等 手法 ,其 中 有 些 
原则 ， 本 书 第 一 部 分 已 经 谈 过 了 。 这 套 手 法 十 分 适合 气候 温 
和 的 法 兰 西 。 

所 以 ,总 结 一 名 ,东方 的 特色 是 情欲 ,放纵 、 际 色 的 长 发、 
幽 闭 的 后 官 、 多 情 的 神仙 眷属 、 豪 华 的 铺张 、 诗词 歌 赋 和 历史 
建筑 。 西 方 的 特色 是 , 妇女 享有 自由 ,高 贵 的 金发 ,风流 韵事 ， 
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有 天 仙 也 有 妖 妇 ,有 深刻 而 令 人 陶醉 的 思想 ,也 有 甜蜜 而 使 人 
激动 的 训 悉 和 缠绵 的 爱情 欢乐 。 

这 两 种 来 自 世 界 两 个 相反 地 域 的 体系 在 法 国 唱 明 并 发 生 
了 冲突 。 法 国 的 朗 格 多 克 地 区 接受 东方 的 信仰 ,而 朗 格 多 尔 地 
区 则 仍然 忠于 认为 妇女 有 巨大 魔力 的 传统 ; 在 朗 格 多 尔 , 爱情 
要 求 有 神秘 的 气氛 ,而 在 朗 格 多 克 , 只 要 看 见 便 可 产生 爱情 。 

两 种 体系 战斗 方 醋 之 时 ， 基 督 教 在 法 兰 西 取得 了 最 后 胜 
利 , 那 是 妇女 提倡 的 结果 ,而 基督 教 本 身 也 确定 了 妇女 神圣 的 
概念 。 在 布 列 塔 尼 . 旺 代 和 阿 登 的 丛林 地 带 , 妇 女 以 圣母 的 名 
称 , 在 德 落 伊 教 老 橡树 的 树 洞 中 取代 了 不 止 一 个 偶像 的 地 位 。 

基督 的 宗教 首先 是 道德 与 政治 的 条 规 ， 它 赋予 一 切 人 以 
灵魂 ,宣布 在 上 帝 面 前 人 人 平等 , 并 以 其 原理 巩固 了 北方 的 骑 
十 理论 。 但 这 一 优势 却 被 下 列 的 因素 抵消 了 ， 首先 是 教皇 驻 
节 罗马 , 自称 为 该 宗教 的 丧 传 ; 其 次 是 拉丁 文 的 普及 , 在 中 十- 
时 代 成 为 欧洲 的 语言 ; 第 三 , 僧 个 : 文人 和 法 律 轩 人 士 大 力 项 
吹 实 行 一 个 士兵 在 洗劫 阿 马尔 非 时 得 到 的 法 典 O。 

妇女 至 香 和 妇女 至 上 这 两 种 原则 于 是 分 庭 抗 礼 ， 各 自 丧 
加 了 新 的 论据 。 
| 沿 利 克 法 典 @ 本 身 就 是 一 个 法 律 上 的 错误 ， 它 规定 了 妇 
女 在 民事 和 政治 上 的 从 属地 位 ， 但 却 未 能 取消 习俗 赋予 妇女 
的 权力 ， 因 为 欧洲 对 骑士 制度 的 热情 使 风俗 抵 住 了 法 律 的 


“@ 阿 马尔 菲 , 意大利 城 名 , 十 二 世纪 曾 襄 极 一 时 ,未 那 亚 兴起 后 即 逐 渐 讲 
落 。“ 法 典 ” 指 公元 六 世纪 东方 皇帝 查 士 丁 尼 编 签 的 《民法 大 全 》。 
: @” 即 撤 利克 法 兰 克 人 的 法 典 ,包括 民法 和 刑法 。 其 中 一 条 法 律 规定 , 妇女 


.无 权 继 承 土 地 ,后 来 引伸 为 无 权 继承 王位 。 
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压力 。 

这 就 是 自 该 时 代 以 来 ， 我 们 的 民族 性 和 我 们 的 法 律 所 呈 
现 的 奇怪 现象 ,因为 每 当 一 位 哲学 家 出 现 并 研究 历史 ,社会 似 
乎 处 于 变革 前 夕 的 时 代 起 ,法 国 经 历 了 许多 激烈 的 动荡 ; 封建 
制度 ,十 字 军 东 征 ,宗教 改革 , 王室 与 贵族 之 争 , 专制 统治 , 教 
会 专权 ,这 一 切 象 魔鬼 的 爪子 一 样 ,把 法 兰 西 牢 牢 抓 住 ,因此 ， 
法 国 妇女 一 直面 临 着 我 们 上 文 所 描述 的 三 大 事件 @ 冲突 而 产 
生 的 无 法 理解 的 矛盾 。 当 诸侯 寄 据 ,王室 衰微 ,宗教 改革 威胁 
朝野 ,政教 相 争 ,人 民 被 抛 于 脑 后 之 际 ,又 有 谁 能 关心 妇女 ,好 
女 的 政治 教育 和 婚姻 问题 呢 ? 根据 内 克 夫 人 @ 的 说 法 ， 在 这 
些 大 变革 中 ,妇女 象 作为 衬 垫 放 进 一 箱 箱 瓷器 中 的 羽绒 , 谈 不 
上 有 任何 价值 ,但 没有 它 ,瓷器 非 碎 不 可 。 

所 以 ;在 法 国 ,已 婚 妇 女 给 人 的 形象 是 身 不 由 己 的 王后 ， 
既 自 册 而 又 不 能 随意 行动 的 奴隶 。 两 种 原则 的 斗争 所 产生 的 
矛盾 在 社会 秩序 中 爆发 ， 造 成 千 万 种 怪异 的 现象 。 由 于 实际 
上 人 们 并 不 了 解 妇女 ,因而 妇女 内 心 的 病态 不 是 被 看 作 奇 迹 ， 
便 被 认为 是 妖 擎 或 恶毒 心肠 。 于 是 ， 这 些 被 法 律 娇 纵 和 庇护 
的 泡 物 在 生活 中 被 神化 了 。 她 们 象 骄奢淫逸 的 帝王 一 样 ， 眼 
波 一 转 便 能 倾城 倾 国 , 挑 起 战争 , 败 人 家 产 ,发 动 政变 , 教 人 犯 
罪 或 令 人 循规蹈矩 。 她 们 一 无 所 有 ， 甚 至 也 不 属于 自己 。 她 
们 既 幸福 , 也 阐 霉 。 她 们 体质 虽 弱 , 但 性 格 刚强 , 能 冲 出 法 律 

“@ 指 上 文 高 卢 先 被 罗马 人 , 后 又 被 法 兰 克 人 所 征服 ,以 及 基督 教 在 法 国 的 
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@” 内 克 夫 人 (1739 一 1794), 即 十 八 世 纪 法 国文 艺 评论 家 ,小 说 家 斯 塔 尔 天 
人 的 母亲 ,银行 家 内 克 的 妻子 , 当时 她 主持 的 沙龙 在 巴黎 颇 负 盛名 。 
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给 她 们 图 定 的 范围 ,为 恶 有 余 而 为 善 不 足 , 遵守 妇 道 得 不 到 改 
扬 , 犯罪 也 得 不 到 人 饶恕, 被 人 责怪 无 知 , 但 又 没有 受 教 育 的 权 
利 , 既 不 完全 是 母亲 , 也 不 完全 是 妻子 。 她 们 春情 葛 澜 ， 久 而 
越 炽 , 一 任 法 兰 克 人 挑逗 追求 , 但 同时 又 象 罗马 妇女 一 样 , 比 
居 在 官 堡 内 庭 之 中 ， 养 育 未 来 的 战士 。 没 有 任何 较 健全 的 法 
制 , 人 人 都 顺 其 自然 , 既 有 德 洛 尔 姆 式 的 风流 女子 , 也 有 科 内 
莉 般 的 贤 妻 良 母 8, 既 有 淑女 ,也 有 淫 妇 。 此 等 女性 并 非 完 人 ， 
约束 彼 等 的 法 律 亦 不 健全 。 有 人 把 她 们 看 作 是 介 乎 人 与 普 放 
间 的 生物 ,法 律 昌 严 也 难以 使 之 就 范 ,天 生 供 人 类 玩弄 的 不 祥 
之 物 , 另 一 些 人 则 把 她 们 君 作 是 请 下 凡尘 .给 人 们 带 来 孝 福 与 
爱情 的 天 使 ,唯一 能 回答 男人 的 感情 ,而 男人 的 崇拜 亦 能 弥补 

其 莹 难 的 肉 儿 。 政 治 制度 既然 不 统一 ,道德 又 怎 能 统一 呢 ? 
因此 ,女人 的 地 位 完全 由 环境 和 男人 来 决定 ,而 不 是 按 正 
常情 况 , 取决 于 气候 和 制度 ; 罗马 人 打 着 父 权 的 旗号 , 违反 女 
”人 的 意愿 ,随意 把 她 们 出 卖 和 嫁 人 。 妇 女 饱 受 夫 权 的 压迫 ,被 
深 锁 于 后 院 , 只 能 在 力所能及 的 范围 内 进行 报复 。 过 去 , 肉 战 
频仍 ,妇女 恪守 贞操 ,而 当 男 人 们 的 精力 不 再 耗费 在 战乱 之 中 
时 ， 妇 女 便 变 得 风流 放 萝 了 。 任 何 一 个 受过 教育 的 男人 都 可 
以 用 深浅 不 同 的 颜色 绘制 这 幅 图 画 ， 但 我 们 希望 从 重大 事件 

之 中 获得 的 是 教训 而 不 是 虚无 绿 缘 的 诗歌 。 / 

大 革命 过 分 注意 破 与 立 ,革命 的 敌人 也 炎 多 ;或 者 革命 的 
时 代 太 接近 摄政 时 期 和 路 易 十 五 在 位 时 的 悲惨 岁月 ， 因 而 人 
@ 德 治 尔 姆 (1611 一 1650)， 色 艺 双 绝 的 妓女 ; 科 内 莉 ( 公 元 前 约 189 一 约 
110), 罗 马良 悚 的 典型 。 1 
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们 无 暇 研究 妇女 在 社会 秩序 中 所 应 有 的 地 位 。- 

建设 我 们 法 典 的 不 朽 大 厦 的 那些 杰出 人 物 几乎 都 是 深 受 
罗马 法 律 震 陶 的 法 学 元 老 , 再 说 ,他 们 也 不 参与 政治 制度 的 建 
立 。 他 们 是 大 革命 的 产儿 ,和 大 革命 一 样 ,认为 小 心 谨慎 地 限 
制 离婚 法 ， 制 订 尊 夫 从 夫 的 限度 已 经 是 足够 的 改良 。 比 起 以 
前 的 情况 ,这 些 新 的 规定 已 经 是 非常 了 不 起 了 。 

今天 ， 许 多 事件 和 逐渐 和 清楚 的 道理 已 经 大 大 削弱 了 上 
述 两 个 原则 ， 但 两 个 原则 中 哪 一 个 最 后 获胜 的 问题 仍然 有 待 
聪明 的 法 学 家 去 全 面 探讨 。 过 去 的 时 代 具 有 不 少 可 以 供 未 来 
借鉴 的 教训 。 雄 辩 的 事实 难道 对 我 们 毫 无 用 处 吗 ? 

东方 原则 的 发 展 要 求 设立 太监 和 后 宫 ， 法 国 混 杂 的 风俗 
产生 了 妓女 这 个 伤疤 ,而 我 们 婚姻 的 伤疤 则 更 深 更 大 。 因 此 ， 
用 一 位 同时 代 人 现成 的 话 来 说 ,东方 为 父 权 暂 牲 男人 和 正义 ， 
法 国 则 牺牲 妇女 和 廉耻 。 东 方 和 法 国都 没有 达到 这 些 制度 预 
期 的 目的 。 东 方 后 官 的 妻妾 并 不 爱 自己 的 男人 ， 犹 如 法 国 的 
涉 夫 难 以 保证 自己 是 孩子 的 父亲 一 样 。 婚 姻 得 不 偿 失 。 现 在 
是 时 候 了 , 不 要 再 为 这 一 制度 作 任何 牺牲 , 应 该 把 追求 更 大 幸 
福 的 金钱 押 在 社会 状况 之 上 ， 使 我 们 的 习俗 和 制度 与 气候 统 

君主 立宪 政府 是 专制 和 民主 这 两 种 极端 政治 制度 的 良好 
的 混合 。 它 似乎 表明 了 也 有 必要 把 直到 目前 为 止 在 法 国 仍然 
是 对 立 的 两 种 夫妻 康 则 交合 在 一 起 。 我 们 过 去 勇 款 地 为 青年 
人 争取 的 自由 揭露 了 女子 被 奴役 而 产生 的 反常 现象 ， 足 可 弥 
补 我 们 已 经 指出 其 根源 的 种 种 整 病 。 让 我 们 把 丰富 的 感情 、 
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风流 的 行动 、 爱 情 以 及 与 之 俱 来 的 灵 惧 和 甜蜜 ， 还 有 法 兰 克 
人 迷人 的 队列 还 给 年 轻 人 吧 。 在 这 生命 的 春天 ， 任 何 错误 均 
非 无 法 挽回 。 经 过 各 种 考验 ， 将 能 建立 信任 ， 消 除 仇恨 ， 结 
成 美满 姻 绿 ， 而 通过 有 益 的 对 比 ， 婚 姻 便 是 爱情 的 归宿 。 
如 果 我 们 的 风 习 发 生 这 样 的 变化 ， 妓 女 这 一 令 人 感到 善 
耻 的 创伤 便 一 定 会 消失 。 尤 其 是 当 男 人 尚 具有 少年 时 代 那 种 
瓯 直 和 三 胱 时 ， 即 使 遇 到 的 是 伟大 和 真正 的 爱情 但 又 必须 自 
行 克制 , 亦 无 损 其 心中 幸福 之 感 。 只 要 作出 努力 , 心里 总 党 得 
高 兴 ， 而 不 管 需要 作 多 大 的 努力 。 只 要 有 灵魂 起 作用 , 在 活动 ， 
即使 是 针对 自己 本 身 也 无 所 谓 。 这 一 看 法 的 意思 说 明 人 人 均 
可 获得 安宁 与 幸福 , 这 是 法 律 的 一 个 关键 。 再 说 ,今天 的 研究 
工作 进展 迅速 ， 即 使 精力 最 旺盛 的 风流 哥 儿 也 会 把 精力 专注 
于 单一 的 爱情 和 学 问 。 多 少年 轻 人 不 就 是 这 样 为 繁忙 的 工作 
和 心中 重 又 产生 的 、 不 忍 背 弃 纯 洁 的 初恋 之 情 所 挽救 而 得 以 
免 于 腐化 量 落 吗 ? 的 确 ， 年 轻 的 姑娘 有 谁 不 愿意 延长 甜蜜 的 
处 女 之 情 呢 ? :有 谁 被 人 认识 而 不 感到 骄 做 ? 有 谁 不 怀 着 使 人 
陶醉 的 盖 导 登 惧 之 情 ,矛盾 而 犹 移 的 心理 ,去 拒绝 象 她 一 样 这 
无 经 验 的 年 轻 情人 的 追求 呢 ? 法 兰 克 人 的 谈 情 说 爱 以 及 其 中 
的 乐趣 , 因此 便 成 了 年 轻 人 丰富 多 彩 的 特权 。 于 是 ,建立 起 心 
心 相 印 ,灵犀 相通 .情趣 相投 .命运 与 共 的 关系 ,造成 夫妻 恩爱 
所 必需 的 美满 和 谐 。 如 果 经 过 周密 的 考虑 ， 把 女子 排除 在 继 
承 权 之 外 ,或 者 , 如 果 象 在 美国 那样 ,女子 出 嫁 不 带 嫁 议 , 使 男 
人 们 在 择偶 时 不 得 不 选择 那些 在 品德 、 性 格 或 才能 方面 均 能 
提供 幸福 保证 的 女人 ,那么 ,上 述 那 种 理论 的 基础 便 会 广泛 和 
433 


完整 得 多 。 四 
这 样 ， 罗 蕊 人 的 理论 将 完全 可 以 适用 于 在 少女 时 代 已 经 
享受 过 自由 的 已 婚 妇 女 。 给 予 孩子 们 初步 教育 这 一 做 母亲 的 
最 重要 职 焉 将 完全 由 她 们 承担 ， 她 们 忙于 创造 和 维持 《 朱 
丽 >DO 第 四 卷 中 描写 得 淋 注 尽 致 的 那 种 时 刻 存 在 的 幸福。 在 
家 里 ， 她 们 象 古 罗马 的 女人 ,有 着 无 所 不 在 , 但 又 肉眼 难 见 的 
教 世 主 活生生 的 形象 。 既 然 如 此 ， 有 关 女 子 不 页 的 法 律 必须 
极端 严厉 ,应 该 在 量刑 及 强制 执行 以 外 , 更 使 其 身败名裂 。 法 
国 曾经 把 犯 有 所 谓 妖 法 罪 的 女人 放 在 驴 背 上 游街 示众 ， 不 止 
一 位 无 束 的 女子 蒙 闭 而 死 。 这 就 是 未 来 婚姻 法 的 关键 所 在 。 
米 莱 @ 的 少女 以 死 来 逃 吕 结婚 ， 罗 马 元 老 院 把 自杀 的 妇女 薄 
去 衣服 , 用 柳条 编 的 席 子 拖 着 游街 , 处 女 则 判 以 终身 监禁 。 
“除非 我 们 的 习俗 发 生 我 们 所 要 求 的 那 种 彻底 的 改变 ， 否 

则 ， 妇 女 和 婚姻 在 法 国 便 不 可 能 得 到 尊重 。 这 一 深刻 的 思想 
正 是 一 位 不 朽 的 天 才 所 著 的 两 部 最 优秀 作品 的 主题 思想 .《 爱 
弥 儿 》@ 和 《新 爱 洛 伊 丝 》 不 过 是 这 一 理论 的 两 篇 健 尔 有 声 的 
辩护 词 轩 了 。 这 一 声音 将 响 彻 整个 世纪 ， 因 为 它 道 出 了 未 来 
， 儿 百年 法 律 和 风 习 的 真正 动机 。 卢 梭 让 孩子 紧 紧 依 假 在 母亲 
怀 里 ， 这 样 做 便 已 经 给 道德 帮 了 一 个 大 忙 。 但 他 们 处 的 那个 
世纪 已 经 病 入 襄 言 ， 不 可 能 理解 这 两 篇 诗 一 般 的 作品 所 包含 
的 类 高 教诲。 , 真 的 ， 我 必须 补充 一 句 ， 作者 的 诗人 素质 压倒 了 


® 指 声 究 的 书信 体 小 说 (新 爱 洛 伊 丝 )C1761)。 


加 米 菜 , 爱 凌 海 畦 的 亚洲 古城 名 。 
@ 《 爱 弥 几 》， 卢梭 论述 教育 的 作品 , 写 于 一 七 六 二 年 。 
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哲学 素质 , 他 使 已 婚 的 朱 丽 心里 仍然 保留 初恋 的 痕迹 , 因为 他 
认为 ,一 个 有 诗意 的 情景 比如 实 写 来 更 加 感人 ,但 所 起 的 作用 
就 差 些 了 。 

可 是 ,如 果 说 ,婚姻 在 法 国 是 一 项 重大 的 协约 ,通过 它 , 人 
们 心照 不 宣 地 达成 谅解 ， 以 便 使 情欲 更 富 情趣 ， 使 爱情 更 珍 
贵 ,更 神秘 , 使 女人 更 带刺 激 性 ; 如果 女人 不 过 是 客厅 的 装饰 
品 、 表演 时 装 的 模特 儿 , 伺候 巾 档 的 婢 仆 , 而 不 是 在 政治 上 能 
与 国家 的 繁荣 ,、 宗 邦 的 荣誉 相得益彰 , 深 谋 远 虞 可 与 男人 媲美 
的 人 物 …… 我 承认 ,这 套 理论 ; 这 些 长 篇 大 论 ， 在 如 此 重大 的 
命运 面前 , 将 会 消失 得 无 影 无 啼 。 

但 是 ,过 去 的 事情 已 经 被 梯 了 又 榨 , 再 也 挤 不 出 任何 朱 理 
了 ,我 们 这 个 时 代 对 编 年 史 有 压倒 一 切 的 爱好 ,为 此 而 作出 的 
狂 履 也 够 多 了 。 现 在 ， 让 我 们 回头 看 一 下 当今 的 风俗 吧 。 让 


， 我们 再 戴 起 级 满 铃 销 的 软 帽 ， 再 拿 起 拉 伯 雷 不 久 以 前 当 作 权 


杖 挥舞 的 小 丑 棒 ， 继 续 进行 分 析 。 不 要 把 玩笑 的 话说 得 过 分 
严肃 ， 也 别 往 严肃 的 事情 里 摊 进 事情 本 身 所 没有 的 过 多 的 玩 
笑 。 : - z 


第 二 部 ”内 部 和 外 部 的 自卫 手段 
To be ot not to be...® 
@。 东 士 比 亚 这 句 话 道 出 了 丹 考 王子 哈 旭 米 特 获悉 反 父 繁 位 ， 害 死 他 的 父 


亲 并 霸占 他 的 母亲 时 ， 愤 得 而 又 犹 称 不 决 的 心态 。 巴 尔 扎 克 在 这 里 带 
用 此 名 ,句子 结构 相同 但 法 语 译文 并 不 确切 。 
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活 下 去 还 是 不 活 ， 这 就 是 全 部 问 是 之 所 在 。 
莎士比亚 :《 哈 姆 莱特 》 


沉思 录 之 十 ” 论 丈 夫 的 政策 


尽管 一 个 男人 落 到 了 本 书 第 一 部 所 说 的 地 步 ,我 们 认为 ， 
当 他 知道 自己 的 妻子 被 别人 占有 时 ,仍然 会 心情 激动 , 爱 火 复 
燃 。 这 也 许 出 于 自尊 , 也许 出 于 自私 , 也 许 为 了 本 身 芍 利益 ， 
因为 ,如 果 他 连 妻子 也 已 经 觉得 无 所 谓 , 那 他 在 男人 当中 不 是 
最 未 一 个 ,也 是 倒数 第 二 , 活该 倒霉 。 

在 这 漫长 的 危机 过 程 中 ， 要 一 个 做 丈夫 的 不 犯错 误 是 很 
困难 的 , 因为, 对 他 们 中 间 的 大 部 分 人 来 说 , 御 妻 术 比 择偶 术 
更 为 陌生 。 但 丈夫 应 采取 的 政策 也 很 简单 ， 只 须 坚持 奉行 下 
列 三 条 原则 ， 并 把 这 三 条 原则 作为 行动 的 指南 。 第 一 条 是 千 
万 不 要 相信 女人 说 的 话 ， 第 二 条 是 不 断 探寻 她 行动 背后 的 意 
图 , 而 不 要 只 看 表面 ; 第 三 条 是 不 要 忘记 , 女人 如 果 不 说 话 , 实 
际 上 话 更 多 , 如 果 不 活动 ,实际 上 活动 得 更 厉害 。 

从 这 时 候 起 , 你 就 象 薪 上 了 一 匹 阴 险 毒 辣 的 马 , 必须 时 刻 
采 着 它 两 耳 中 间 的 地 方 , 否则 便 会 被 它 摔 下 来 。 

可 是 , 只 知道 这 些 原则 还 不 行 , 必须 懂得 实施 才能 奏效 ， 
因为 ,如 果 把 这 些 原则 告诉 无 知 的 人 ,就 等 于 把 剃刀 放 在 夕子 
手 里 一 样 。 所 以 ,主要 的 关键 在 于 你 必须 永远 不 露 声色 , 这 一 
点 ， 所 有 做 丈夫 的 儿 乎 都 难以 办 到 。 大 多 数 男 子 在 他 们 妻子 
身上 发 现 某 种 明显 的 见 异 思 迁 的 征兆 时 ， 立 即 表示 出 带 有 侮 
摩 性 的 不 信任 态度 。 在 言谈 和 举止 中 显得 脾气 暴 燥 。 心 中 的 
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尺 惧 有 如 玻璃 哩 下 的 煤气 灯 ， 强烈 地 照 亮 着 他 们 的 脸 ,指挥 着 
他 们 的 行动 。 
然而， 一 个 女人 一 天 有 十 二 个 小 时 考虑 你 的 问题 和 观察 

你 , 你 心里 刚刚 产生 怀疑 ,她 便 从 你 的 脸 上 觉察 出 来 。 她 永远 
不 会 原谅 你 对 她 无 缘 无 故 的 侮辱 。 事 情 无 可 挽回 ,一 切 遂 成 定 
局 。 如 果 可 能 的 话 , 她 第 二 天 便 加 入 见 异 思 迁 的 妻子 的 行列 。 

因此 ,在 双方 对 峙 的 局 面 中 ,你 应 该 装 得 象 从 前 那样 , 对 
妻子 无 限 信任 。 如 果 你 企图 用 甜言蜜语 使 她 继续 错 下 去 ， 那 
你 就 完了 ,她 不 会 相信 你 的 ， 因 为， 她 和 你 一 样 ， 有 自己 的 政 
策 。 但 你 在 行动 上 必须 小 心 遵 愤 , 装 出 高 高 兴 兴 的 样子 , 以 便 
使 她 不 自觉 地 产生 一 种 难得 的 安全 感 ， 自 动 露出 马 脚 , 于 是 ， 
你 便 可 以 恰到好处 地 用 组 绳 或 者 马刺 去 对 付 她 。 

但 我 们 怎 能 拿 所 有 动物 中 最 束 厚 的 马 和 女人 相 比 呢 ? 女 
人 思想 飘忽 ,感情 丰富 , 因此 ,， 有 时 比 威尼斯 十 人 最 高 法 庭 @ 
最 可 怕 的 神学 顾问 、 修士 会 会 员 上 弗 拉 - 波 洛 更 小 心 谨慎 ; 比 一 
个 国 玉 更 莫 测 高 深 , 比 路 易 十 一 更 机 敏 ; 比 马 基 雅 弗 利 @ 更 深 
谋 远 虐 , 似 起 布 斯 @ 般 施 辩 ， 象 伏 尔 素 般 狭 点 ， 比 玛 介 兰 的 未 
婚 妻 @ 更 随和 , 但 在 这 个 世界 上 , 她 要 提防 的 只 是 你 。 


由 十 四 世纪 威尼斯 共和 国 的 最 高 法 庭 由 十 位 法 定 组 成 ， 量刑 极 疡 ， 后 成 为 
政府 权力 的 执行 机 构 。 : 

号 着 利 C1469 一 1527) 意 大 简 政治 家 ， 主张 为 达到 目的 而 不 交手 
段 。 z z 
外 布 斯 (1588 一 1679) ,英国 芹 学 家 。 
典 出 拉 封 丹 欧 故事 , 玛 莫 兰 是 加 尔 布 国王 ,其 未 婚 妻 十 分 温顺 。 
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因此 , 你 要 不 动 声 色 , 你 的 一 切 了 所 做 所 为 都 要 象 宇宙 的 变 
化 那样 使 人 肉眼 难以 发 现 。 除 了 不 动 声色 以 外 ， 你 还 必须 有 
绝对 的 自制 。 至 少 要 具有 塔 莱 庆 先生 为 人 称颂 的 外 交 稳 健 
作风 , 在 你 的 一 切 吐 谈 中 ,都 必须 表示 出 他 那 种 彬 彬 有 礼 和 潇 
酒 自如 的 风度 。 在 这 方面 ,老师 严禁 你 使 用 鞭子 , 如 采 你 想 受 
惜 你 那 还 娇嫩 的 安达 卢 西 亚 @ 母 马 的 话 。 


六 十 一 


男人 打 情 妇 ,…… 可 以 造成 创伤 ; 可 是 打 孝 子 ! 那 简直 
及 自 茶 。 


怎 能 想象 一 个 政府 可 以 没有 骑 警 ， 一 种 行动 可 以 没有 力 
量 ， 一 个 政权 可 以 没有 武装 呢 ? …… 这 就 是 我 们 在 以 后 儿 篇 
沉思 录 中 试图 解决 的 问题 。 但 在 这 以 前 ， 我 们 还 有 两 种 初步 
的 看 法 供 你 参考 。 从 这 两 种 看 法 可 以 得 出 另外 两 种 理论 。 当 
你 运用 我 们 向 你 建议 的 任何 机 械 手 段 时 ， 这 两 种 理论 将 可 大 
派 用 场 。 为 了 使 这 些 干 巴巴 前 论述 不 致 过 于 枯燥 乏味 ， 我 想 
举 一 个 活生生 的 例子 。 这 样 ， 我 们 只 好 离开 书本 去 作 实 地 考 
察 了 。 

一 八 二 二 年 -月 一 个 晴朗 的 早晨 ， 我 灌 着 巴黎 的 林 萌 大 
。 @@ 塔 业 朗 (1754 一 1838)， 法 国外 交 家 ， 曾 先后 为 法 国 宫廷、 硕 政和 复牌 王 


朝服 务 , 聪明 圆滑 , 八 面 玲 珑 , 故 能 为 三 彰 元 老 。 
”安达 卢 西亚 ,西班牙 南部 地 区 名 , 所 产 良 马 世 界 图 名 。 
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次 怀 着 哲学 家 的 愉快 心情 , 观察 各 种 各 样 ,千奇百怪 的 面孔 和 
五 光 十 色 的 衣着 。 从 双 步 街 一 直到 玛 德 莱 娜 教堂 ， 每 一 段 大 
街 都 是 一 个 独特 的 世界 ， 而 巴黎 整个 这 一 区 则 是 各 种 风俗 习 
惯 的 大 杂烩 。 当 时 我 阅 世 不 深 ， 更 想不到 将 来 有 一 天 自己 
会 斗 胆 在 婚姻 问题 上 以 立法 者 自居 。 那 一 天 ， 我 到 一 位 中 学 
同学 家 里 吃饭 。 这 位 同学 也 许 很 量 便 有 家 室 之 累 了 。 他 有 一 
个 妻子 和 两 个 孩子 。 我 以 前 的 数学 教师 住 在 离 我 这 个 旧 同 学 
家 不 远 的 地 方 ， 我 打算 先 去 拜访 这 位 可 敬 的 数学 家 ， 然 后 再 
去 享受 朋友 的 佳 着 美 途 。 我 径直 走 进 数学 家 的 工作 室 ， 室 内 
的 一 切 都 蒙 着 一 层 尘 土 ， 说 明 这 位 学 者 专心 研究 学 问 ， 顾 不 
上 打扫 。 但 令 我 惊讶 的 是 ， 我 看 见 一 位 漂亮 的 夫人 坐 在 一 张 
安乐 椅 的 拱手 上 ， 其 姿势 仿佛 坐 下 的 是 一 匹 英国 马 。 她 象 一 
般 女 主人 看 见 生 客 到 来 那样 ， 向 我 鹃 了 啊 跨 ， 但 却 掩饰 不 住 
我 进来 时 她 脸 上 那 种 赌气 的 神态 。 我 立即 猜 出 我 来 得 不 是 时 
候 。 我 的 老师 大 概 正 全 神 贯 注 地 解 一 个 方程 式 ;， 还 没有 抬 起 
头 来 。 于 是 ， 我 象 鱼 拨 动 镶 一 样 向 那 位 年 轻 的 夫人 摆 了 摆 
手 ， 踏 着 脚尖 退 了 出 去 ， 一 面向 她 神秘 地 笑 了 笑 , 意思 是 说 ， 
“我 是 绝 不 会 阻止 您 使 他 背叛 一 次 乌拉 尼 亚 的 O” 她 略 点 了 
点 头 , 动作 之 优美 简直 难以 形容 。“ 噢 ! 我 的 好 朋友 , 你 别 走 
十 ! ”几何 学 家 明了 起 来 , “这 是 我 的 妻子 !” 我 重 又 行 了 个 
礼 1…… 啊 , 亩 隆 @! 你 如 果 在 场 ,一定 会 为 你 的 学 生 当中 崔 一 
一 个 懂得 将 你 的 教导 “轻快 优美 ”应 用 到 欠 身 获 礼 上 的 学 生 鼓 
”乌拉 尼 亚 , 希 腊 神 话 中 掌管 天 文 , 数 学 的 女神 。 
加 ” 岸 隆 一 家 是 十 八 世 纪 末 .十 万 世纪 初 著名 的 舞 申 世家 。 ， 
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掌 ! …… 这 样 做 果然 立 笔 见 影 ， 因 为 师母 〈 这 是 德国 人 的 称 
呼 ) 脸 一 红 , 立即 站 起 来 走 了 ,一 面向 我 轻 轻 地 行 了 个 礼 , 似乎 
在 说 ;“ 您 真 可 爱 ! .……” 她 丈夫 留 住 她 说 :“ 别 走 , 小 妞 , 这 是 我 
的 学 生 。” 少 妇 把 头 向 学 者 伸 过 去 , 象 一 只 站 在 树枝 上 的 鸟 儿 ，- 
伸 长 脖子 要 一 颗 谷 粒 似 的 “这 不 行 ……” 丈 夫 说 道 ,一 面 叹 了 
口气 , “一 会 儿 我 用 A 加 B 的 公式 向 你 证 明 ,” 一 一 “ 噢 ,先生 , 吊 
们 别 谈 这 个 了 , 我 求 求 你 ! ”她 回答 道 , 一 面皮 皮 眼 , 告诉 他 我 
在 场 。( 如 果 是 代数 的 话 , 我 的 老师 一 定 会 明白 , 但 这 样 的 动 
作 , 他 怎么 也 理解 不 了 , 于 是 继续 说 下 去 “小 妞 , 瞻 , 我 要 让 
你 评判 一 下 ; 咱们 有 一 万 法 郎 的 年 金 ……” 昕 了 这 些 话 , 我 移 
天 仔细 欣 沉 起来。 我 这 一 审慎 的 举动 半 得 了 关 人 意味 深长 的 
一 上 腿 。 唉 ! 她 不 知道 我 简直 可 以 在 《 福 尔 杜 尼 奥 》 中 饰演 能 听 
见 块 车 在 地 下 生长 的 “顺风 耳 ” 的 角色 “普通 经 济 学 原理 规 
定 ?我 的 老师 说 道 , “只 能 把 收入 的 十 分 之 二 用 于 付 房租 和 全 
人 的 工钱 ,可 咱们 这 套房 间 和 佣 人 加 起 来 却 要 一 百 个 路 易 信 。 
我 算 你 的 衣着 打扮 是 一 千 二 百 法 郎 。( 他 一 字 一 顿 地 说 ) 你 的 
伙食 ,” 他 又 接着 说 道 ,“ 是 四 千 法 郎 : 明科 的 孩子 至 少 要 二 十 
五 个 路 易 ;我 自己 只 花 八 百 法 郎 。 洗 衣 费 、 柴火 寓 、 照明 费 大 
约 需 一 千 法 郎 ; 所 以 , 你 看 ,只 剩 下 六 百 法 郎 ,应 付 预 想不到 的 
开支 一直 就 不 够 。 要 买 个 久 铺 石 的 十 字 架 就 必须 从 明 们 的 本 


也 4 福 尔 福 尼 身 》 是 十 八 世 纪 法国 作 家 马 仇 的 富 话 四 说 。 
©®@ 法 国 旧 币 ,一 此 易 等 于 二 于 法 部 。 


JE0 


金 中 提取 一 千 埃 居 @ 。 但 是 ,如 果 这 条 路 一 经 打开 ,我 的 小 美 
人 ,就 没有 理由 不 离开 你 如 此 喜爱 的 巴黎 了 , 咱们 很 快 便 不 得 
不 迁居 外 省 以 重 振 被 咱们 花 掉 的 家 业 。 孩 子 已 经 够 多 ， 开 支 
也 已 够 大 的 了 ! 得 啦 , 乖乖 听话 吧 。”% 应 该 听话 ,” 她 说 道 ,“ 但 
这 样 一 来 ， 你 便 是 全 巴黎 唯一 不 送 新 年 礼物 给 妻子 的 人 了 !” 
说 圈 ， 她 象 刚 被 处 罚 完 的 小 学 生 一 样 汶 走 了 。 我 的 老师 高 兴 
地 点 点 头 。 看 见 门 关上 以 后 ， 他 搓 了 搓 双 手 ， 我 们 便 谈 起 西 
班 牙 战争 来 @ 。 接 着 ， 我 到 普罗 有 旺 斯 大 街 去 ， 把 刚才 上 的 夫 
妻 关 系 课 这 一 伟大 课程 的 第 一 部 分 和 迪 埃 比 兹 攻陷 君 士 坦 丁 
堡 前 事 @ 统统 抛 到 脑 后 。 当 我 抵达 请 我 吃饭 的 那 位 朋友 家 里 
时 ， 主 人 夫妇 已 经 按 宴请 客人 的 一 般 规定 等 了 半 个 钟头 ， 正 
准备 就 座 进 餐 。 大 概 在 切 开 一 块 猪 肝 效 时， 美丽 的 女 主人 毫 
不 客气 地 对 光 夫 说 ,*“ 亚 历 山大 ， 那 天 我 们 在 福 桑 @ 的 首饰 店 
看 到 一 副 镀 钻石 的 耳环 @ ， 你 如 果 对 我 好 ， 就 应 该 买 给 我 。” 
“有 瞧 ， 你 结婚 吧 !1……” 我 的 老 同学 开玩笑 地 叫 了 起 来 , 一 面 从 
钱 夹 子 里 抽出 三 张 一 千 法 好 的 错 沙 票 ， 在 妻子 发 亮 的 眼睛 前 面 
晃 了 网 ， 接 着 说 道 ,“ 我 很 高 兴 送 这 副 耳 环 给 你 ， 相 信 你 会 呆 ， 
纳 。 今 天 是 我 第 一 次 看 见 你 的 周年 纪念 有 日， 也许 销 石 会 使 你 


@ 法国 旧 币 ,-- 埃 居 等 于 三 法 郎 。 

@@ 指 一 八 二 二 年 ， 自由 派 反对 西班牙 国王 费 池 责 七 的 战争 。 人 
年 法国 派出 远征 军 帮助 国王 平息 叛乱 。 

国 ” 迪 埃 比 效 (1785 一 1831) ,俄罗斯 陆军 元 帅 。 一 作 二 七 至 一 八 二 八 年 作 寺 
战争 中 率 军 几乎 攻陷 君 士 坦 于 堡 。 

@” 福 桑 , 当时 巴黎 著名 的 首饰 区 。 

@@ 一 种 卉 台式 宝石 耳环 。 
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记 住 这 个 日 子 1……”“ 你 真 坏 !…… ”她 妩媚 地 笑 了 笑 ， 说 道 ， 
然后 把 两 个 指头 伸 进 胸 衣 里 ， 夹 出 一 束 紫 罗兰 ， 象 生气 的 小 
孩子 那样 , 扔 到 丈夫 脸 上 。 亚 历 山大 把 买 耳环 的 钱 给 她 , 一面 
大 声 说 道 ,“ 花 我 见 多 了 !1…*…” 我 永远 忘 不 了 那 位 娇小 玲珑 
的 女人 迅速 的 动作 和 人 迫不及待 的 喜悦 。 她 如 同 花 猫 抓 耗子 一 
样 , 抓 过 那 三 张 钞票 ,高 兴 得 满 难 通红 ,然后 把 钞票 卷 成 一 疮 ， 
放 进 欧 衣 内 原来 放 香 喷 喷 的 紫罗兰 的 地 方 。 我 不 禁 想起 我 的 
数学 老师 来 。 我 觉得 他 与 他 学 生 之 间 的 区 别 ,只 不 过 是 一 个 
节省 ， 另 一 个 则 挥 金 若 土 ， 并 没 想 到 这 两 个 人 当中 表面 看 来 
最 善于 计算 的 那 一 个 其 实 最 不 会 计算 。 就 这 样 ， 午 饭 在 快活 
的 气氛 中 结束 了 。 之 后 ,我 们 来 到 一 个 刚 装修 好 的 小 客厅 ,在 
壁炉 前 坐 下 。 炉 火 暖 烘 烘 的 ,使 人 感到 浑身 僻 畅 , 只 觉得 寒气 
全 消 ,仿佛 春天 里 徐徐 开放 的 花 打 。 我 认为 有 必要 以 客人 的 身 
分 就 这 个 小 客厅 的 家 具 陈 设 , 向 这 对 恩爱 夫妻 说 句 恭维 的 话 。 
“可 异 这 一 切 都 太 贵 了 !……” 我 的 朋友 说 道 , “但 窜 总 得 配 得 
上 鸟 才 行 蚜 !1…… 真 见鬼 , 你 为 什么 夸 我 的 挂 秘 呢 ? 那 还 没 付 
钱 哩 。…… 在 琢 麻 你 这 名 话 的 时 候 , 我 突然 想起 我 还 欠 一 个 不 
卖 帐 的 挂 筷 商 人 两 千 法 朗 呢 。” 听 了 这 番 话 , 女 主 人 环视 一 下 
这 个 漂亮 的 客厅 ， 本 来 容光 焕发 的 秀 脸 顿 时 变 得 车 有 所 思 。 
亚历山大 拉 起 我 的 手 ， 把 我 引 到 窗 前 ， 低 声 问 我 : “你 能 借 给 
我 一 千 埃 居 吗 ?9 我 只 有 一 万 到 一 万 二 千 利 勿 尔 的 年 金 ， 而 今 
年 ……。”“ 亚 历 山 大 !……” 那 位 可 爱 的 美人 打 断 丈夫 的 话 吴 
道 ,一 面向 我 们 跑 来 , 递 上 那 三 张 钞票 , “亚历山大 …… 我 知道 
这 是 种 浪费 ……2?“ 这 关 你 什么 事 ……?” 丈夫 回答 道 ,“ 把 钱 拿 
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着 。”“ 可 是 , 亲爱 的 , 我 会 把 你 的 钱 花 光 的 。 我 应 该 知道 ， 你 
实在 太 爱 我 了 ， 我 不 能 把 我 想 要 的 都 告诉 你 ……”*“ 拿 着 吧 ， 
亲爱 的 ， 这 是 赢 来 的 钱 ! 得 了 ， 今 年 冬天 ， 我 再 赌 ， 准 能 把 
这 钱 赢 回来 ! ……”“ 赌 ! ……” 她 说 道 ， 神 色 透 着 惊 性 ,“ 亚 
历 山大 , 把 你 的 钞票 拿 回去 ! 喂 ， 先 生 , 我 要 你 这 样 做 。”“ 不 ， 
不 ,” 我 朋友 边 推 开 伸 过 来 的 那 只 和 白净 娇嫩 的 小 手 ， 边 回 等 
道 ,“ 你 星期 四 不 是 要 去 参加 某 夫 人 的 舞会 吗 ?”“ 你 要 求 我 的 
事 ， 我 考虑 考虑 。” 我 对 老 同 学 说 道 , 接着, 向 他 妻子 行 了 个 
礼 便 渔 走 了 。 但 根据 即将 出 现 的 场面 判断 ， 我 很 清楚 我 那 几 
句 酒 余 饭 后 的 客 套话 并 不 会 产生 多 大 的 效果 。 走 的 时 候 我 心 
里 想 ,“ 跟 一 个 学 法 律 的 大 学 生 谈 一 千 埃 居 这 个 数目 ， 他 准 是 
疯 了 ! ”五 天 以 后 , 我 参加 某 某 夫 人 举行 的 当时 很 流行 的 舞会 。 
在 最 出 色 的 四 对 舞 中 ， 我 桨 见 我 朋友 和 那 位 数学 家 的 妻子 。 
亚历山大 夫人 打扮 迷人 ,白色 的 轻 纱 配 上 几 果 嫩 花 ,显得 素雅 
不 挫 。 一 条 黑 天 笋 绒 带 子 系 着 一 个 小 小 的 十 字 架 : 衬托 出 自 
哲 的 香 肤 ， 两 耳 戴 一 对 又 长 又 尖 的 梨 形 金 耳 环 。 教 授 夫 人 的 
脖子 上 则 闪烁 着 一 个 精美 绝伦 的 钻石 十 字 架 。“ 真 是 而 人 寻 
了 味 ! ……?” 我 对 一 个 未 看 过 世界 这 部 大 书 . 亦 未 了 解 过 任何 女 
人 心理 的 人 物 说 。 这 个 人 物 就 是 我 自己 。 如 果 当 时 我 产生 请 
这 两 位 漂亮 的 女性 跳舞 的 念头 ， 那 纯粹 是 因为 我 突然 悟 到 了 
一 种 谈话 的 技术 ,战胜 了 内 心 晒 膜 的 缘故 。“ 这 样 说 来 , 夫人， 


您 还 是 得 到 了 您 这 个 十 字 架 了 ?……” 我 对 教授 夫人 说 。 那 ” 


可 是 我 赢 来 的 呀 ! ……> 好 回答 道 , 脸 上 挂 着 难以 捉摸 的 微笑 。 
“怎么 ! 没 买 销 石 耳环 ?……” 我 问 朋友 的 妻子 。“ 陶 1? 她 说 道 ， 
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“我 费 了 整整 一 顿 饭 的 功夫 ! 但 您 睁 ,我 终于 使 亚历山大 改变 
了 主意 ……”“ 轻 而 易 举 地 用 您 的 魅力 ?” 她 定 睛 地 看 着 我 , 脸 
上 露出 胜利 的 神情 。 : 

八 年 以 后 ， 这 一 幕 我 认为 并 不 说 明 什么 的 情景 突然 又 在 
我 的 回忆 中 涌现 。 在 烛光 惨 影 之 间 ， 我 清楚 地 悟 出 了 一 条 教 
训 。 是 的 ,女人 讨厌 说 服 别 人 。 当 别人 说 服 她 的 时 候 ,她 便 乖 
乖 地 就 范 , 甘 心 扮演 大 自然 分 配给 她 的 角色 。 对 她 来 说 , 委身 
于 人 无 异 给 人 以 恩赐 。 但 据 理 力争 反而 会 使 她 光 火 ， 气 得 村 
死 。 因 才 ， 为 了 驾驭 她 ， 必 须 懂 得 使 用 她 经 常 使 用 的 有 力 武 
器 ， 同 情 心 。 所 以 , 丈夫 专制 的 依据 应 该 到 妻子 身上 ,而 不 是 
到 自己 身上 有 寻找， 譬如 钻石 的 事 , 就 必须 以 彼 之 矛 攻 彼 之 导 。 
懂得 主动 送 钻石 耳环 以 使 人 不 好 意思 要 ， 这 是 可 以 应 用 于 生 
活 中 任何 最 微小 事情 上 的 诀 窗 。 四 
现在 让 我 们 谈 第 二 种 看 法 
”印度 的 谚语 说 得 好 浴 懂 得 管理 一 万 , 便 懂得 管理 十 万 。 
我 把 亚洲 这 一 至 理 名 言 作 一 引伸 ; 谁 能 统治 一 个 女人 , 便 能 统 
治 一 个 民族 。 的 确 ， 这 两 种 统治 方式 有 许多 相似 之 处 。 浆 夫 
的 政策 难道 不 应 该 和 君主 的 政策 差不多 吗 ? 难道 我 们 没 看 到 
君主 们 努力 去 争取 民心 以 资 走 人 民 的 自由 ， 扎 给 他 们 一 天 的 
食物 , 使 他 们 忘记 一 年 的 贫困 ; 一 面 劝 诚 他 们 不 要 偷盗 , 一 面 
掠夺 他 们 , 并 对 他 们 说 , “我 认为 , 如 果 我 是 老百姓 ; 我 一 定做 
一 个 有 道德 的 人 。” 

正 是 英国 给 我 们 提供 做 丈夫 的 应 该 引进 家 庭 里 的 先例 。 
明 腿 人 一 定 能 够 发 现 ， 自 从 政府 制度 在 这 个 国家 发 展 起 来 以 
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后 ,自由 党 人 难得 有 儿 次 执政 。 县 花 一 现 的 自由 党 内 阁 之 后 ， 
总 是 一 段 长 时 期 的 保守 党 政府 。 民 族 党 的 演说 家 们 象 一 群 老 
鼠 ， 闻 见 皇家 壁 栖 里 塞 满 核 桃 和 肥 肉 时 ， 便 用 牙 肯 使 劲 哨 已 
经 腐朽 、 但 窟 窗 已 被 人 堵 上 的 板 壁 。 女 人 就 是 贵 政府 的 自由 
党 。 在 刚才 我 们 谈 过 的 情况 下 ,她 自然 渴望 得 到 一 些 特 权 。 你 
闭 着 眼睛 装 做 看 不 兄 她 的 阴谋 ， 让 她 费 尽力 气 去 疏 上 你 宝座 
一 半 的 阶梯 好 了 。 等 她 以 为 已 经 够 到 了 权 枯 时， 以 无 限 潇洒 
的 密 势 轻 轻 地 把 她 推倒 在 地 ， 一 面 对 她 喊 .“ 好 极 了 1!” 让 她 希 
望 下 一 次 获得 成 功 。 这 一 方法 的 手段 必须 证 明 ， 为 了 降伏 你 
的 妻子 ， 你 已 经 在 我 们 的 军械 库 中 选择 了 你 认为 必要 的 一 切 
武器 。 : | : 

这 就 是 一 个 丈夫 应 该 实行 的 总 的 原则 ， 如 果 他 不 愿 在 他 
那个 小 小 的 王国 里 犯错 误 的 话 。 

现在 ,不 管 马 孔 主 教会 议 上 少数 派 的 意见 如 何 @ ( 孟 德 斯 
雹 也许 已 经 猜 到 了 立宪 制度 ,他 不 知 在 什么 地 方 说 过 ,真理 总 
是 在 议会 的 少数 派 一 边 ) ,我 们 将 会 发 现 , 女人 既 有 身体 ,也 有 
灵魂 ， 我 们 将 着 手 考 虚 掌 握 其 精神 状态 的 手段 。 不 管 人 们 怎 
么 说 ,思想 的 行动 比 般 体 的 行动 高 尚 。 因 此 , 我 们 认为 科学 高 
于 豪 饪 ,教育 也 高 于 卫生 。 : 


@ 公元 五 八 五 年 ,在 法 国 马 孔 举行 的 主教 会 议 上 , 讨论 女人 是 否 有 灵魂 ,能 
否 被 公认 为 人 的 问题 。 当 时 提出 这 一 问题 的 只 有 一 位 主教 ,而 圣经 中 的 
道理 证 明 ， 这 位 主教 的 看 法 是 错误 的 。 巴 尔 扎 克 当 然 是 反对 这 种 观点 
的 。 | | . 
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沉思 录 之 十 一 “ 论 家 庭 教育 


”要 不 要 教育 女人 ， 这 是 本 文 要 研究 的 问题 。 在 我 们 讨论 
过 的 所 有 问题 中 ,这 一 问题 只 有 两 个 互相 对 立 的 答案 ,不 可 能 
有 中 庸 之 道 。 知 识 与 无 知 就 是 这 一 问题 的 两 个 不 可 调和 的 前 
题 。 在 这 两 道 鸿沟 之 间 ， 我 们 似乎 看 到 了 路 易 十 八 正在 计算 
十 三 世纪 的 幸福 和 十 九 世纪 的 不 幸 。 他 坐 在 晓 晓 板 中 间 ， 异 
得 以 自身 的 重量 控制 晓 晓 板 的 升降 。 在 板 的 一 端 ,他 看 到 了 一 
个 狂热 无 知 的 在 俗 修士 .一 个 麻木 不 仁 的 农奴 ,一 名 方 旗 骑 十 
学 下 骏马 的 闪光 马蹄 铁 。 他 仿佛 听 到 ;“ 为 了 法 兰 西 和 国王 ， 
冲 呀 1D” 但 他 转 过 身 来 , 看 见 一 个 当 上 了 国民 自卫 军 上 尉 的 
工厂 主 不 可 一 世 的 样子 ,证 券 经 纪 人 豪华 的 马车 ,一 个 成 了 新 
闻 记 者 、 把 儿子 送 进 综合 理工 学 院 、 衣着 朴素 的 法 国 贵族 , 然 
后 又 看 见 宝贵 的 衣料 、 报 纸 、 燕 汽机 ,他 微笑 了 。 最 后 他 用 塞 
夫 惑 制造 的 杯子 喝 嘟 啡 ， 杯 底 还 闪 炮 着 一 个 戴 皇 冠 的 拿 彼 仑 
像 。 

去 你 的 ,文明 ! 去 你 的 , 思想 !…… 这 就 是 你 的 叫喊 。 统 治 
电 昧 的 人 民 比 统治 有 知识 的 人 民 容易 ， 西 班 牙 人 对 此 深 有 体 
会 。 正 是 出 于 这 种 原因 , 你 一 定 十 分 讨 天 让 女子 接受 教育 。 轧 
宫 的 民族 是 幸福 的 , 因为 , 如 果 他 们 没有 自由 的 要 求 ， 便 不 会 
有 忧虑 和 动乱 ,他 们 会 象 强 现 虫 那样 活着 , 也 能 把 身体 分 裂 为 
两 个 或 者 三 个 部 分 。 每 一 部 分 又 成 为 一 个 完整 的 民族 ， 好 台 


QD 这 是 法 国 国王 在 作战 时 激励 士兵 冲锋 的 口号 。 
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活着 ， 任 何 一 个 拿 着 赶 羊 蒜 的 瞎子 都 能 够 统治 他 们 。 造 成 这 
一 人 类 奇迹 的 是 什么 呢 ?是 愚昧 : 专制 制度 只 有 靠 轧 味 才能 维 
持 , 专制 需要 黑暗 和 沉默 。 但 家 庭 的 幸福 与 政治 一 样 , 是 消极 
的 幸福 。 在 绝对 王权 统治 下 ,人 民 对 君主 的 爱戴 , 比 起 夫妻 感 
情 破 裂 以 后 妻子 对 丈夫 的 忠诚 来 , 也 许 更 自然 一 些 : 这 时 , 我 
们 知道 ,在 你 家 庭 里 ， 爱 情 的 一 只 脚 已 经 踏 上 了 窗台 。 所 以 ， 
你 必须 采取 梅 特 湿 亲 王 为 维持 现状 而 采取 的 严厉 而 有 效 的 措 
施 @ ,但 我 们 劝 你 做 得 要 更 加 巧妙 和 文雅 一 些 , 因为 你 的 妻子 
比 所 有 的 德国 人 加 起 来 还 要 狭 独 , 比 意大利 人 还 淫 葛 。 

这 时 ， 你 必须 想 办 法 尽量 推迟 你 妻子 问 你 要 本 书 看 这 一 
致命 的 时 刻 。 这 一 点 你 会 很 容易 办 到 。 首 先 ， 你 可 以 用 不 局 
的 神情 提起 “ 女 才子 ”这 个 名 字 。 如 果 她 问 你 ， 你 可 以 向 她 解 
释 你 们 邻居 是 如 何 嘲笑 那些 女 学 究 的 。 

然后 , 你 可 以 经 常 告诉 她 ， 世 界 上 最 可 爱 . 最 聊 营 的 女人 
都 集中 在 巴黎 ,而 巴黎 的 女人 是 从 来 不 看 书 的 。 

你 告诉 地, 女人 就 象 上 等 人 一 样 ,而 根据 马 斯 卡 里 尔 @ 的 
看 法 ,这 些 人 不 必 学 习 便 能 通晓 一 切 。 

第 诉 地， 一 个 女人 启 该 不 管 是 在 跳舞 或 者 玩乐 的 时 候 ， 其 
至 不 必 装 出 仔细 倾听 的 样子 , 便 能 在 有 才华 的 男人 的 谈吐 中 ， 
抓 住 巴黎 的 傻瓜 们 赖 以 取得 风趣 之 名 的 现成 词句 ; 

告诉 她 ,在 我 们 这 个 国家 里 ,对 人 对 物 的 具有 决定 意义 的 

CD 梅 特 滥 亲 王 (1773 一 1859), 奥地利 首相 , 颈 因 推行 绝对 王权 ,反对 任何 内 


玻 或 外 交 上 的 改良 ,为 此 ,他 采取 书 报 检查 等 一 系列 严 房 错 诺 。 
国 “ 马 斯 卡 里 尔 , 法国 喜剧 家 英里 哀 笔 下 的 仆人 , 胆 小 且 爱 吹 生 。 
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评价 都 会 不 豚 而 走 , 女人 批评 一 位 作家 、 诈 毁 一 部 作品 , 看 不 
起 一 幅 油 画 时 所 用 的 稍 带 尖 刻 的 语调 ， 比 法 庭 的 判决 更 有 威 
力 ; 

告诉 她 ,女人 是 一 面 漂亮 的 镜子 ,自然而然 地 能 反 呐 最 光 
辉 的 思想 ; 

各 诉 她 , 天赋 就 是 一 切 ， 在 福 交 场合 竺 到 的 东西 远 运 超过 
AN i 
等 。 

. 让 女人 凭 自 己 的 天 性 去 选择 阅读 的 书本 ? ee 这 无 异 把 
星星 之 火 扔 进 弹 药 舱 里 ,甚至 比 这 还 糟 ,等 于 教 你 的 才子 如 何 
”摆脱 你 ,生活 在 一 个 理想 的 天 地 ,一 个 极乐 世界 之 中 。 因 为, 女 
人 看 的 是 什么 书 呢 ? 爱情 著作 ,卢梭 的 《 尾 侮 录 》、 小 说 和 一 切 
最 能 影响 她 个 感情 的 作品 。 她 们 不 喜欢 理性 ， 也 不 爱 成 熟 的 
作品 。 但 阅 痰 这 些 息 有 诗 守 的 著作 会 产生 什么 后 果 ， 你 想 过 
了 到? 

小 说 ， 光 至 一 切 书籍 都 以 有 则 于 自然 的 绚丽 夺目 的 色彩 
描绘 感情 和 事物 ! 这 种 患 惑 力 并 非 来 自 每 一 个 作者 矫 揉 造 
作 、 故 作风 雅 以 图 月 我 炫耀 的 意愿 ,而 是 我 们 的 智慧 玄妙 劳动 
的 结果 。 人 的 一 生 就 是 把 人 类 思想 宝库 中 取出 的 东西 去 粗 到 
精 的 过 程 。 什 么 人 物 , 什么 历史 建筑 不 是 精心 美化 的 成 果 呢 ? 
读者 的 思想 在 这 种 违反 真实 的 做 法 中 ,也 起 了 配合 的 作用 ,他 
们 或 是 沉默 不 语 ,或 赁 着 强烈 的 想象 ， 或 者 由 于 在 他 们 意念 中 
存在 着 形象 纯粹 的 反映 。 谁 在 阅读 卢梭 的 《性 悔 录 》 时 不 把 华 
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伦 夫 人 看 得 比 真 实 的 还 美 呢 ? 似乎 我 们 的 思想 总 留恋 我 们 兽 
经 见 过 的 , 非常 美好 的 形象 , 而 不 能 接受 另外 创造 的 形象 , 除 
非 把 这 些 创 造 的 东西 看 作 翅膀， 借以 冲 向 宇宙 。 在 接受 一 名 
巧妙 的 俏皮 话 时 ,总 要 进行 加 工 , 使 之 更 加 完善 。 如 果 是 最 富 
想象 力 的 形象 比喻 , 便 一 定 会 带 来 更 完美 的 形象 比喻 。 阅 读 ， 
也 许可 以 说 是 两 个 人 在 创作 。 这 种 思想 转换 的 奥秘 是 否 高 于 
我 们 当前 命运 的 天 赋 本 能 呢 ? 是 否 逝 去 的 前 生 遗 留 下 来 的 习 
惯 呢 ? 剩 下 的 已 经 给 我 们 带 来 如 此 多 的 乐趣 ， 那么 ,整体 又 该 
是 怎样 呢 ? 

“女人 比 我 们 页 容易 激动 ， 因 此， 在 阅读 戏 网 和 小说 的 计 
候 , 一 定 会 感到 如 醇 如 痢 。 她 给 自己 想象 一 种 理想 的 生活 , 比 
起 这 种 生活 ， 其 他 一 切 仿佛 都 黯然 失色 。 她 会 毫 不 迟疑 地 企 
图 实现 这 种 充满 快意 的 生活 ， 并 试 着 将 其 魅力 灌注 到 自己 的 
身心 。 她 不 由 自主 地 从 内 心 发 展 到 表面 , 从 灵魂 过 渡 到 感官 。 

你 可 能 天 真 地 认为 一 个 得 你 那样 大 部 分 时 间 都 在 麦子 面 
前 穿 家, 解 带 的 人 ,其 风度 感情 足 可 与 这 些 书籍 的 感情 和 在 那 
位 美丽 的 读者 面前 显得 穿着 打扮 无 可 挑 刚 的 假想 情人 一 决 肉 
雄 , 对 吗 ? ，…… 可 怜 的 傻瓜 ! 太 迟 了 ! 唉 ,她 倒霉 ,你 也 倒霉 ， 
你 面子 会 切身 体验 到 , 诗 中 的 英雄 和 雕塑 中 的 阿波 罗 一 样 , 是 
十 分 罕见 的 。 

许多 丈夫 会 党 得 不 好 意思 不 让 妻子 看 书 ,甚至 有 的 还 说 ， 
看 书 有 这 样 一 种 好 处 , 即 至 少 当 妻子 看 书 时 , 做 丈夫 的 知道 妻 
子 在 干什么 。 首 先 , 你 会 在 下 一 篇 沉思 录 里 发 现 , 深 居 简 出 的 
生活 会 使 一 个 女人 脾气 暴躁 。 难 道 你 没 磁 见 过 这 样 一 些 毫 无 
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情趣 的 男人 ， 他 们 把 生活 弄 得 十 分 死板 ， 使 他 们 可 怜 的 妻子 
变 得 和 石头 一 样 麻木 ? 好 好 研究 一 下 那些 伟人 所 说 的 话 吧 ! 
”他 们 谴责 想象 所 带 来 的 诗意 和 情趣 , 理由 妙 极 了 ,你 必须 牢 牢 
记 住 。 

但 如 果 不 管 你 怎样 作出 努力 ， 你 麦子 仍然 坚持 要 看 
书 …… 那 你 必须 立即 向 她 提供 一 切 可 能 提供 的 书籍 ， 从 孩子 
的 识字 读本 直到 《 勒 内 >》@ 。《 惑 内》 这 本 书 到 了 她 手 里 ， 对 你 
来 说 ， 比 《 具 达 的 泰 莹 丝 》@ 更 危险 。 你 可 以 给 她 一 些 讨厌 的 
书 ， 使 她 倒 了 胃口 ， 再 也 不 想 阅读 。 象 给 她 《玛丽 。 阿拉 科 克 
传 >@ 《赎罪 之 门 > 或 者 路 易 十 五 时 代 的 流行 歌曲 , 使 她 头 学 
脑 涨 。 不 过 ， 本 书 不 久 便 会 告诉 你 消磨 你 妻子 时 间 的 办 法 。 
既然 没 时 间 , 她 便 不 能 阅读 了 。 

首先 ,看 一 看 女人 教育 给 你 提供 的 巨大 可 能 性 , 以 便 打消 
你 妻子 对 学 问 所 产生 的 短暂 兴趣 。 研 究 一 下 法 国 的 少女 是 如 
何 俯首 帖 耳 地 接受 强加 给 她 们 的 教育 的 。 我 们 把 她 们 交 给 宰 
姆 、 女 伴 、 家 庭 女 教师 。 这 些 人 每 灌输 一 种 高 尚 . 真实 的 思想 
给 她 们 ， 便 同时 告诉 她 们 二 十 个 卖 俏 偷情 的 荒 识 故事 。 少 女 
们 象 奴 隶 一 样 被 抚养 大 ， 习 惯 认为 她 们 生来 便 应 该 模仿 她 们 

的 祖母 , 孵育 金 丝 稚 . 收 集 植物 标本 ,浇灌 孟加拉 种 的 小 玫瑰 、 


人 《 勒 内 》， 法 国 菩 和 名 作家 夏 多 布 时 帅 (1768 一 1848) 于 一 八 〇 二 年 发 表 的 
《基督 教 精华 ?中 的 一 篇 浪漫 主义 小 说 。 主 人 公 勤 内 是 一 个 孤独 、 抑 郁 、， 
多 悉 善 感 的 病态 少年 ， 典 型 的 世纪 病 患 考 。 

四 《着 达 的 素 草 丝 》(1748)， 十 八 世纪 的 言情 小 说 。 

图 玛丽 "" 阿拉 科 克 是 圣母 往 见 会 的 修女 , 后 被 封 为 圣 女 。 


绣 补 壁 稚 、 或 者 织 衣服 领子 。 因 此 , 尽管 到 了 十 岁 ， 姑娘 比 二 
十 岁 的 小 伙 子 聪明 , 但 总 显得 胆 小 和 笨拙， 看 见 蜂 几 会 害怕 ， 


、 说 的 也 都 是 些 鸡 毛 其 皮 的 事 , 想 的 是 衣着 打扮 , 谈 的 也 是 时 装 


款式 , 既 没 有 勇气 做 贤 妻 ,也 没有 勇气 做 良 母 。 

下 面 就 是 人 们 所 采取 的 步骤 ， 先 是 教 她 们 如 何 给 玫瑰 染 
色 、 如 何 绣 头巾 才能 一 天 挣 八 个 苏 @ 。 通 过 勤 拉 瓜 的 著作 学 
习 法 国史 @ ， 从 公民 尚 特 罗 编 的 《历史 年 表 》@ 学 习 编 年 史 。 
而 在 地 理 方 面 ， 人 们 倒 会 让 她 们 发 挥 一 下 年 轻 人 的 想象 力 。 
总 之 ， 一 切 均 以 不 使 她 们 的 心灵 接触 危险 事物 为 目的 ， 但 同 
时 ,她 们 的 母亲 和 教师 却 不 厌 其 烦 地 反复 告诉 她 们 ,女人 的 全 
部 学 问 在 于 懂得 如 何 系 我 们 的 女 始 祖 夏 娃 所 穿 的 那 片 无 花 果 
树叶 ®@ 。 狄 德 罗 说 过 ,女人 在 十 五 岁 以 前 只 昕 见 过 这 样 的 话 : 
“女儿 ,你 的 无 花 果 叶 不 行 ; 我 的 女儿 , 你 的 无 花 果 叶 对 了 ;我 
的 女儿 , 这 样 系 是 不 是 要 好 些 ?” 

让 你 的 妻子 就 停留 在 这 一 纯洁 高 雅 的 知识 范围 里 好 了 。 
万 一 她 提出 要 一 批 藏 书 , 你 便 给 她 买 弗 洛 里 昂 昌 ,马尔 特 - 描 


人 ”法国 旧 辅币 。 五 个 苏 为 一 法 郎 。 

@ 指 勒 拉 瓜 神甫 的 著作 《法 国 与 罗马 历史 问答 》。 该 书 于 一 六 人 七 年 册 
版 , 曾 多 次 再 版 。 z 

@ 法 国 历史 学 家 尚 特 罗 (1741 一 1808), 著 有 《法 国 历史 简 编 >, 并 曾 翻 译 
勃 菜 尔 的 《历史 年 玫 》。 

@ ”据说 ,亚当 和 夏娃 吃 了 禁果 之 后 , 顿时 心 明 眼 亮 , 知 善 恶 ， 辩 真 伪 ， 慌 痊 
耻 , 觉得 身上 一 丝 不 挂 ,无 地 自 容 ， 六 采 撕 无 花 果 叶片 , 编 成 福子 , 系 在 

”大 间 。 故 此 处 的 无 花 果 树叶 即 指 女人 的 裙子。 

国 ” 弗 洛 里 遇 (1755 一 1794)， 法国 著名 富家 家 。 
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伦 @ 的 作品 《神话 集 》@ 、《 一 千 零 一 夜 》、 雷 杜 泰 的 《玫瑰 画 
集 》@ 《中 国 风情 ?3@ 、 克 尼 普 夫人 的 《锅子 画集 》@ ;还 有 那 部 
有 关 埃 及 的 伟大 著作 @ 等 等 。 总 之 ， 按 照 那 位 王后 的 英明 意 
见 去 办 ， 那 位 王后 在 听 到 面包 价格 飞涨 引起 人 民 双 动 的 时 候 
是 这 样 说 的 ;, “让 他 们 吃 奶 油 蛋 粮 好 了 ! ……?@ 

也 许 有 一 个 晚上 , 你 妻子 会 怪 你 脸色 难看 , 话 也 不 愿 音 
说 ,也 许 她 会 因为 你 用 同音 异 义 的 词 开 了 个 玩笑 而 说 你 有 情 
趣 ,但 这 只 不 过 是 我 们 制度 的 一 个 小 小 的 缺陷 ， 再 说 ,即使 法 
国 的 妇女 教育 是 最 可 笑 的 荒 廖 事物， 或 者 由 于 你 这 个 做 丈夫 
的 轧 昧 主义 政策 使 你 怀抱 的 只 是 个 玩偶 ， 对 你 又 有 什么 关系 
呢 ? 既然 你 没有 足够 的 勇气 去 进行 更 漂亮 的 工作 ， 那 么 ， 把 
你 妻子 引入 一 条 十 分 可 靠 的 夫妻 生活 轨道 ， 岂 不 比 胃 险 带 她 
息 上 爱情 的 悬崖 绝壁 更 好 ? 她 即使 做 了 母亲 也 没 用 ， 因 为 你 
恰 治 并 不 起 有 格拉 古 兄 弟 那 样 的 孩子 @ ， 而 只 是 想 当 pater 


@ 马尔 特 -过 伦 (1775 一 1826)， 闵 麦 地 理学 家 , 政论 家 , 著 有 《世界 各 部 分 
数学 ,自然 及 政治 地 理 》。 

国 “” 指 从 一 七 八 五 年 开始 出 版 的 三 十 九 卷 著名 神话 集 。 

@ 《玫瑰 画集 》 是 画家 雷 社 泰 (1759 一 1840) 于 一 八 一 六 年 出 版 的 水 彩花 乔 

画集。 

四 不 详 。 

回 ” 克 尼 普 夫 人 (1781 一 1851)， 荷 兰 画家 ， 垃 画 风景 花鸟。 

指 贝 尔 做 尼 著 的 《埃及 与 努 比 亚 游记 >》。 

器 “一般 认 为 ， 这 旬 话 是 在 法 国 大 革命 中 与 法 王 路 易 十 六 一 起 被 人 民 处 死 
的 于 后 玛丽 - 安 东 奈 特 所 说 ,可见 这 位 王后 荞 蹇 淫 竟 , 不 愧 民情 的 一 斑 。 

格拉 十 兄弟 ， 公 元 前 二 世纪 的 一 对 罗马 兄弟 ， 有 名 的 政治 家 和 演说 家 ， 
曾 提出 土地 法 ,反对 贵族 将 土地 占 为 已 有 。 
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quem nuptise demonstrant 中， 但 为 了 帮助 你 达到 这 一 站 
的 ,我 们 必须 使 本 书 成 为 一 个 武 库 , 每 一 个 人 都 可 以 根据 其 麦 
子 或 本 人 的 性 格 选择 适当 的 甲骨 , 击 退 盐 伏 在 麦子 灵魂 里 , 随 
时 都 会 醒 来 的 可 怕 的 笋 神 。 此 外 , 不 管 怎么 说 , 由 于 无 知 的 人 
是 女人 教育 的 死敌 ， 本 沉思 录 将 是 大 部 分 做 丈夫 的 案头 必 备 
的 指南 。 | 

一 个 受过 和 男子 一 样 教育 的 女人 实际 上 具有 最 出 色 的 使 
她 本 人 和 她 丈夫 都 可 受用 无 穷 的 能 力 ， 但 这 种 女人 和 幸福 一 
样 不 可 多 得 。 如 果 你 妻子 不 是 这 样 的 人 ， 你 必须 为 你 们 两 人 
的 幸福 起 见 ,让 你 妻子 的 思想 保持 在 她 出 生 时 的 境界 , 因为 也 
应 该 想到 , 把 一 个 奴隶 扶 上 和 君主 的 宝座 ,他 会 立刻 企图 滥用 身 
己 的 权力 ,所 以 ,只 要 你 妻子 稍 有 骄傲 的 感觉 , 那 你 就 倒车 了 。 

总 而 言 之 ,如 果 按 照 本 沉思 录 提 出 的 方法 去 做 ,一 个 上 等 
男人 即使 一 时 大 涂 ， 不 和 一 位 在 感情 和 心灵 上 曾经 受过 他 长 
期 考验 的 少女 结婚 , 反而 娶 了 一 个 平庸 的 女人 , 那么 , 要 得 到 
妻子 的 理解 , 项 多 只 需 把 自己 的 思想 化 整 为 零 而 已 。 

我 们 之 所 以 提出 上 述 有 关 婚 姻 的 看 法 ， 目 的 并 非 要 所 有 
上 等 男人 找 上 等 女人 , 而且, 我们 并 不 愿意 让 每 一 个 人 以 斯 浇 
尔 夫 人 @ 的 方式 去 解释 我 们 的 原则 。 斯 塔 尔 夫 人 曾经 放肆 地 
想 嫁 给 拿破仑 。 这 两 个 人 如 果 结 为 夫妇 , 准 是 一 对 怨 偶 ;而 约 


@ 拉丁 文 ; 婚姻 所 决定 的 父亲 。( 即 丈夫 。 按 照 罗马 法 律 ， 浆 夫 是 妻子 在 
婚 婵 期 间 所 怀 孩 子 的 父亲 。) | z 

回 斯 塔 尔 夫 人 (1766 一 1817); 法 国 作家 ， 浪 温 宇 义 先驱 之 一 , 著 有 《论文 
学 了 和 小 说 《 灸 尔 非 娜 >,4 柯 丽 娜 > 等; 拿 破 全 时 代 曾 被 流放 。 
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沙 芬 则 是 与 这 个 十 九 世 纪 的 悍 妇 大 相 径 庭 的 好 妻子 @ 。 
的 确 ， 这 些 不 可 多 得 的 少女 机 缘 巧 合 ， 受 到 良好 的 教养 ， 
大 自然 也 赋予 她 们 美好 的 册 躯 ， 但 她 们 稚嫩 的 灵魂 却 不 得 不 
承受 我 们 称 之 为 男人 的 豪放 灵魂 的 粗暴 接触 。 当 我 们 称赞 这 
些 少女 时， 我 们 指 的 是 歌德 的 作品 《 襄 格 蒙特 伯 忆 》 中 克 某 
尔 色 式 的 世间 少 有 的 高 尚 女性 。 我 们 想到 的 是 那些 不 追求 扬 
和 名 于 世 ， 而 只 起 安心 扮演 自己 应 有 角色 的 女人 。 她 们 温柔 贤 
淑 ,对 大 自然 赐予 她 们 的 夫 主 百 依 百 顺 ,时 而 在 他 们 思想 广阔 
的 领域 升腾 ， 时 而 又 下 降 到 象 孩子 一 样 只 限于 对 他 们 承 欢 讨 
好 的 境地 ; 她 们 了 解 这 些 苦恼 万 分 的 灵魂 的 古怪 行动 ,他们 最 
轻微 的 话语 和 最 模糊 的 眼光 ; 不 管 丈 夫 是 沉默 或 者 健谈 ,她们 
都 感到 高 兴 ; 她 们 终于 认识 到 , 一 位 拜 伦 一 士 的 欢乐 思想 利 
道德 不 应 该 和 针织 品 商 人 一 样 。 不 过 ,我 们 别 说 下 去 了 ,这 种 
描绘 会 使 我 们 离 题 太 远 ,因为 我 们 要 谈 的 是 婚姻 而 不 是 爱情 。 


沉思 录 之 十 二 ”婚姻 卫生 学 


本 沉思 录 间 在 向 你 提出 一 种 新 的 防卫 方法 。 你 可 以 借助 
这 一 方法 折服 并 消 魔 你 麦子 的 意志 , :而 使 之 无 法 抗拒 。 具 体 
说 ， 就 是 通过 身体 的 逐步 变化 和 巧妙 地 减少 粮 心 控制 的 饮食 
制度 影响 其 精神 状态 。 / 
这 是 一 个 具有 暂 学 性 质 的 夫 雪 医学 的 大 问题 。 所 有 患 风 


也 约 瑟 劳 (1763 一 1814)， 拿破仑 的 第 一 个 妻子 。 
加 “克莱尔 是 哀 格 蒙特 们 珊 的 恋人 。 伯 昔 被 捕 ， 她 企图 就 动 民 众 ， 保护 伯 
再 ,被 目 为 有 纯真 爱 请 的 高 贵 女 性 的 典型 。 
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湿 病 的 人 、 残 废 者 . 卡 他 性 炎 患 者 和 我 们 谈 命 中 注定 的 人 那 一 
章 使 之 从 麻木 状态 中 惊醒 的 那 批 老 人 ， 一 定 会 对 这 一 问题 感 
兴趣 。 但 这 问题 主要 与 这 样 一 些 丈 夫 有 关 ，, 他 们 胆子 不 小 , 敢 
于 不 择 手 段 ， 象 那 位 企图 压制 几 个 封建 诸侯 以 保证 人 民 幸 福 
的 法 国 国 王 一 样 @ 。 还 是 同样 的 问题 ， 即 为 了 全 体 的 最 大 幸 
福 , 必须 去 掉 或 削弱 几 个 成 员 。 
你 是 否 真 的 相信 一 个 严格 遵守 斯 特 恩 推 荐 的 只 吃 寒 而 
草 、 黄瓜 、 马 此 苋 的 饮食 制度 、 耳 杀 不 时 用 蚂 螨 吸血 的 单身 汉 
居然 会 破坏 你 麦子 的 贞操 呢 ? 假设 有 一 位 外 交 家 曾经 灵机 一 
动 在 拿破仑 的 头顶 贴 上 永久 性 的 亚麻 子 泥 器 剂 ， 或 者 每 天 早 
晨 给 
帝 一 一 能 征服 意大利 吗 ? 在 俄罗斯 战役 中 ， 拿 破 仑 是 否 曾经 
因 排 尿 困 难 而 痛 普 万 分 呢 ?…… 这 是 全 世界 都 找 不 到 答案 的 
问题 之 一 。 冷 冻 , 淋浴, 洗澡 等 等 会 对 脑子 的 急性 或 慢性 疾病 
产生 巨大 的 影响 ， 这 难道 不 是 千 真 万 确 的 事 吗 ? 在 七 月 炎热 
的 日 子 里 ， 当 你 每 一 个 毛孔 慢 慢 地 向 炙 人 的 大 气 燕 发 你 一 下 
子 喝 下 去 的 冰冻 汽水 时 ， 你 曾 否 感觉 到 几 个 月 前 使 你 生活 轻 
松 愉快 的 他 清 的 精神 、 活 小 的 思想 、 使 不 完 的 劲 儿 , 顿时 重 又 
涌现 呢 ? / 
不 , 不 , 由 于 天 气 冷 热 寒 哮 缓慢 而 难以 觉察 的 变化 影响 ， 
站 牢固 定 在 景 坚硬 的 石头 上 的 铁 条 总 可 以 提起 并 撞 印 最 年 深 
代 远 的 纪念 碑 。 因 此 ,原则 上 ,我们 必须 承认 ,如 果 说 ,大 气 环 
措 能 影响 人 的 话 ， 人 便 更 有 理由 能 通过 以 或 大 或 小 的 气势 和 
@ 大 概 指 路 易 十 由。 
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为 量 散射 的 意志 ,在 自己 周围 创造 一 种 真正 的 气氛 , 从 而 影响 
其 他 人 的 想象 。 

这 就 是 演员 才华 的 原理 ,诗歌 与 狂热 崇拜 的 原理 ,因为 前 
者 是 雄辩 的 语言 , 后 者 则 是 有 说 服 力 的 行动 ; 总 之 , 这 是 一 种 
目前 尚 处 于 袜 宰 阶段 的 学 问 的 原理 。 

意志 有 强大 的 力量 , 可 以 影响 他 人 。 这 种 力量 能 刚 能 柔 ， 
极端 灵活 并 可 以 转移 ， 但 本 身 亦 受 我 们 常 变 的 机 体 所 支配 。 
我 们 的 机 体 十 分 脆弱 ,许多 环境 都 能 使 之 变化 。 好 , 我 们 抽象 
的 评论 到 此 为 止 , 现在 , 我 们 要 回 到 环境 的 分 析 上 去 , 因为 环 
境 造成 人 的 意志 , 意志 的 高 兄 或 消沉 亦 由 环境 决定 。 

现在 ， 别 以 为 我 们 的 目的 是 要 你 在 妻子 的 节操 上 数 贴 泥 
替 剂 ， 把 妻子 关 起 来 与 外 界 隔绝 ， 或 者 象 信 那 样 密封 起 来 。 
不 。 我 们 甚至 不 打算 告诉 你 那 种 增加 你 的 魅力 ， 能 使 你 的 意 
志 在 妻子 的 灵魂 中 取胜 的 办 法 ， 因 为 没有 一 个 做 丈夫 的 会 接 ， 
受 以 恒久 绷 紧 将 力 为 代价 去 换取 永恒 爱情 的 幸福 ， 但 我 们 将 
尝试 发 展 一 种 极 有 效 的 ,有 益 于 卫生 的 办 法 ;使 火 刚 在 壁炉 里 
着 起 来 的 时 候 , 你 便 能 把 它 扑灭 。 

”确实 ， 在 巴 察 和 其 他 省 份 的 风流 仕女 (风流 仕女 是 有 身分 
女人 的 一 个 十 分 突出 的 阶层 ) 的 习惯 中 ， 存 在 相当 多 的 因素 ， 
可 以 使 我 们 达到 目的 ， 而 不 必 到 治疗 学 的 武 库 中 寻找 那 四 种 
败 火 的 凉 药 @ 、 水 莲 和 其 他 千 百 种 称 得 上 神奇 的 灵丹妙药 。 

@ 欧洲 二 代 药 学 有 热 药 及 膏药 之 分 。 热 药 可 以 至 风 ， 丫 药 可 以 政 火 。 四 


种 大 凉 药 是 ; 黄瓜 ,甜瓜 .西戎 芦 ,南瓜 # 四 种 一 般 凉 药 是 : 葛 芝 ,苦痛 , 马 
浮 苋 和 野 菇 营 。 : 
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我 们 甚至 可 以 不 必 使 用 净利 延 0 的 寒 耐 草 ， 和 斯 特 因 的 有 明 
显 消炎 作用 的 马 齿 苋 和 黄 狼 。 

你 要 让 你 妻子 整 天 躺 在 有 天 息 绒 或 羽毛 软 执 、 一 坐 半 个 
身子 都 会 陷 下 去 的 软 座 轿 椅 上 。 

你 要 用 一 切 不 违背 你 良心 的 方法 满足 你 妻子 那 种 女人 所 
转 有 的 癣 好 , 即 卧室 的 房 门 极 少 打开 , 室内 喷 酒 香水 , 周 国 挂 
满 舒 适 的 半 透 明 的 布 慢 , 光线 很 难 照 射 进来 。 

你 用 这 种 方法 会 取得 奇妙 的 效果 , 当然 ,最 初 必 须 有 忍受 她 
冲动 的 那 几 下 ; 但 如 果 你 身体 强壮 , 抵 得 住 你 妻子 暂时 的 猛 劲 
儿 , 你 很 快 便 会 看 到 , 她 虚假 的 劲头 逐渐 消失 。 总 的 说 来 , 女 
人 喜欢 束 战 速决 ,但 她 们 感情 的 暴风 雨 过 后 , 便 会 出 现 使 人 放 
心 的 宁静 , 这 时 ,做 丈夫 的 便 可 以 随心 所 欲 了 。 

卢梭 在 描写 朱 丽 奇 妙 的 肠胃 时 不 是 已 经 向 你 妻子 证 明 
了 ， 如 果 她 不 破坏 自己 娇 墩 的 肠胃 和 美丽 的 寝 唇 而 去 吃 劣 质 
的 牛肉 片 和 大 块 羊 肩 肉 做 的 肉麻 的 话 ， 她 的 身段 会 无 比 优美 
吗 ? 世界 上 难道 还 有 其 他 东西 比 下 列 这 些 食物 更 纯净 吗 ? 象 
新 鲜 和 不 带 任 何 气味 的 可 口 的 蔬菜 , 闫 色 鲜艳 的 水 果 、 别 啡 、 
香喷喷 的 巧克力 、 模 村、 连 阿 塔 兰 不见 了 也 动心 的 金 苹 果 @、 
阿拉 伯 蜜 训 , 布 鲁 塞 尔 面包 干 等 都 是 在 有 益 健康 保持 体型 方 
面 效 果 显 著 的 食物 ， 同 时 又 能 使 女人 具有 神秘 而 异常 独特 的 


了 见 本 卷 第 82 页 注 @。 

四” 阿 塔 兰 臣 ,传说 中 的 一 位 公主 ,以 身手 敏捷 、 大 哆 迅速 著称 , 立 暂 只 嫁 与 
比 她 路 得 更 快 的 人 。 青 年 关 拉 尼 翁 以 沿途 热 撞 金村 果 引 她 个 步 的 办 流 法 
将 于 赢得 美人 归 。 
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风采 。 这 种 饮食 制度 就 如 同一 黎 新 衣 、 一 个 漂亮 的 行 j 动 或 者 
一 旬 得 体 的 话 ,可 以 使 她 在 她 那个 小 圈子 里 获得 小 小 的 名 气 。 
毕 达 哥 拉 斯 应 该 是 她 宠爱 的 对 象 ， 就 仿佛 毕 达 哥 拉 斯 是 一 
头 旷 毛 狗 或 一 只 卷 尾 猴 似 的 。 

不 要 象 某 些 人 那样 骨 失 ， 这 些 人 为 了 给 自己 涂 一 层 刚 损 
的 油彩 ,居然 反对 保持 身材 ,必须 节食 这 一 妇女 信条 。 节 食 的 
妇女 不 会 长 胖 , 这 是 明显 而 肯定 的 事实 ,你 不 相信 也 不 行 。 

”有 些 以 次 色 著称 的 女人 驻 颜 有 术 ， 每 天 多 次 用 牛奶 或 售 
有 可 以 松弛 神经 、 使 皮肤 更 柔软 的 物质 的 水 洗澡 。 你 应 该 
扬 这 种 驻 颜 术 。 

尤其 是 要 叮嘱 她 ,为 了 她 的 健康 着 想 ( 她 的 健康 对 你 来 说 
是 十 分 宝贵 的 ), 一 定 不 能 用 凉水 洗澡 ， 不 管 洗 什 么 都 一 定 要 
用 热 水 或 温水 。 

机 把 布 鲁 塞 @ 看 作 你 的 个 像 只 要 你 妻子 稍 有 不 适 ， 随 
便 找 个 借口 ,给 她 大 量 使 用 旺旺 吸血 法 ; 也 别 害怕 不 时 给 自己 
吸 上 几 十 条 ， 好 让 这 位 著名 医生 的 方法 在 你 家 大 行 其 道 。 你 
的 大 丈夫 脾气 使 你 妻子 经 常 面红耳赤 ， 你 有 时 甚至 要 故意 仿 
她 血脉 奋 张 , 冲 上 头 项, 这样, 在 某 些 时 候 , 你 便 有 权 弄 一 批 蚁 
旺 到 家 里 了 。 

要 让 你 妻子 喝 稍稍 网上 些 勃 民 第 葡萄 酒 的 水 ， 这 种 酒 味 


@) 毕 达 哥 拉 斯 ( 约 公元 前 580 一 500) , 希 刚 数学 家 和 哲学 家 。 主 张 清静 无 
为 , 恬淡 赛 欲 , 饮食 亦 应 茹 素 。 
名 布 便 塞 (1772 一 1838), 生理 医学 的 竟 基 人 , 他 认为 一 切 疾病 都 是 身体 荣 
种 器 官 发 炎 药 结果, 因此, 他 主张 的 治疗 方法 是 服用 败 火 清热 的 药 。 


158 


道 好 但 无 兴奋 作用 ; 其 他 酒 效果 都 不 好 。 

千 万 别 让 她 喝 清 水 当 饮 料 , 否则 你 就 完了 。 

“ 汕 急 的 流水 ! 你 看 , 在 你 强大 的 压力 下 , 大 脑 的 闸门 被 
冲 开 了 ! 好 奇 女神 游 出 来 了 ,她 作 势 招呼 女 伴 跟随 她 ,大 伙 儿 
一 齐 潜入 急流 。 想 象 之 神 坐 在 岸 边 ,车 有 所 思 。 他 目送 流水 ， 
并 把 稻草 和 灯芯 草 的 残 枝 变 作 前 柳 和 骨 斜 柳 。 这 种 变化 刚 一 
完成 , 欲念 之 神 便 出 现 了 , 她 用 一 只 手 把 裙 子 擦 到 膝盖 , 把 这 
些 船 桥 都 抓 了 过 来 。 啊 ， 不 喝酒 的 人 呀 ! 你 们 多 次 任凭 兴 之 
所 至 把 世界 弄 得 天 翻 地 覆 ， 把 无 能 者 踩 在 脚下 ， 使 之 面目 全 
非 , 有 时 其 至 还 改变 大 自然 的 形状 和 外 貌 , 难 道 你 们 此 的 就 是 
道 魔 泉 ?” 中 

如 果 用 这 种 使 人 停止 活动 的 办 法 ， 加 上 我 们 注意 饮食 的 
方法 , 仍 不 能 取得 令 人 满意 的 效果 , 你 就 毫 不 犹 询 地 使 用 我 们 
以 下 谈 的 另 一 种 方法 。 : : 

人 的 精力 是 有 限 的 。 一 个 男人 或 一 个 女人 与 另 一 个 去 人 
或 另 一 个 男人 之 比 , 就 象 十 与 三 十 ,一 与 五 之 比 。 总 存在 一 种 
我 们 当中 任何 人 都 不 能 逾越 的 程度 。 我 们 每 人 所 具有 的 精力 
和 意志 施展 时 仿佛 声音 ,时 弱 时 强 ,其 变化 亦 如 音 在 八 度 音阶 
范围 内 所 能 达到 的 变化 。 这 种 力量 是 独一无二 的 , 虽然 化 作 和 欲 
” 念 ,. 爱情 , 思想 劳动 或 体力 劳动 , 但 呼 之 即 来 。 拳 击 手 用 之 于 
拳击 ,面包 师傅 用 之 于 和 面 ,诗人 用 之 于 需要 耗费 大 量 精力 的 
勃发 诗 情 , 舞蹈 家 用 之 于 脚 , 总 之 , 可 以 任 由 每 个 人 按 自己 的 


@ 这 一 段 引 自 斯 特 轧 所 著 《 项 狄 传 》。 
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意愿 去 使 用 。 如 果 你 不 象 我 那样 知道 弥 诺 陶 洛斯 把 精力 耗费 
在 什么 地 方 最 多 的 话 ， 那 就 让 我 今 晚 看 见 他 心安 理 得 地 坐 在 
我 床上 好 了 。 差 不 多 所 有 男人 都 把 大 自然 喝 予 他 们 的 这 份 宝 
贵 的 精力 和 意志 消耗 在 必要 的 劳动 或 致命 的 感情 忧伤 里 ， 而 


我 们 那些 有 身分 的 女人 却 有 力 无 处 使 , 变 得 任性 和 好 斗 。 
-- 如 果 你 妻子 的 精力 没有 因 节 食 而 丧失 , 你 必须 使 她 活动 5 


而 且 运 动量 逐渐 增 大 。 找 出 办 法 把 困扰 你 的 那 部 分 精力 转移 
到 能 将 之 全 部 消耗 的 事情 上 去 。 不 必 把 女人 捆 在 机 器 的 揪 柄 
上 ,自然 有 千 百 种 方法 使 她 在 经 常 劳动 的 杨 锁 下 感到 疲乏 。 . 
”执行 的 方法 按 环境 而 异 ， 任 你 去 决定 ， 但 我 们 要 向 你 指 
出 ， 跳 舞 是 埋葬 情欲 最 理想 的 深渊 。 当 代 有 一 位 人 士 对 此 管 
有 过 中 肯 的 论述 ,我 们 现在 就 引用 他 的 一 段 话 D。 ”- 
“图 子 里 人 人 着 迷 和 攀 羡 的 人 最 倒 老 ， 虽 获 成 功 , 但 为 此 

将 要 付出 很 大 的 代价 。 一 个 联 质 女 流 却 要 作出 极 不 相称 的 世 
天 姓 力 , 结果 又 如 何 呢 ? 不 爱惜 自己 的 筋骨 ， 使 之 疲惫 不 堪 ， 
会 带 来 无 法 估量 的 后 果 。 本 来 用 以 培养 火热 感情 和 大 脑 活动 
功能 的 陪 明 才 知 会 偏离 正道 。 欲 望 消失 ， 只 想 休息 ， 贪 嘴 偏 
食 , 这 一 切 都 说 明 体质 已 衰 , 需要 的 是 补 身 , 而 谈 不 上 享受 。 
因此 ,有 一 天 ,一 位 幕后 票友 对 我 说 ; ‘和 和 舞女 生活 过 的 人 一 定 
总 吃 羊肉 ， 因 为 筋疲力尽 的 舞女 绝 不 能 不 吃 这 种 滋补 的 食 
物 。: 所 以 ,请 相信 我 的 话 ,舞女 的 爱情 是 骗 人 的 , 表面 看 ,春意 
崔 然 , 下 面 的 土壤 却 冰 冷 而 将 出 ,感情 热 不 起 来 , 令 人 恼 恨 不 

QD 这 位 人 十 姓名 不 详 。 
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已。 卡拉 布 里 亚 @ 的 医生 把 跳舞 作为 特效 药 ， 治 疗 该 地 区 妇 
女 中 常见 的 歇斯底里 情欲 ， 阿 拉 伯 人 也 使 用 盖 不 多 的 药方 医 
治 生 性 过 分 淫荡 因而 不 育 的 贵族 妇女 。 戏 剧 界 有 名 谚语 : “ 奏 
得 象 个 路 舞 的 。 总 之 ,欧洲 最 聪明 的 人 都 相信 ， 任何 一 逢 绎 中 
本 身 都 有 突出 的 败 火 作用 。 

| “为 了 证 明 这 一 切 ,有 必要 再 补充 几 点 看 法 。 收入 的 生 江 / 
使 人 生活 放 葛 ， 织 布 女工 的 道德 风 习 在 希腊 遭 到 强烈 的 非议 。 
意大利 人 有 一 条 谚语 ， 单 说 女 笑 子 的 淫荡 。 血 缘 混 杂 的 西 班 
牙 人 接受 了 非 济 纵 和 欲 的 传统 ,他 们 有 一 名 无 人 不 晓 的 烙 主 ,过 
出 了 和 他们 肉 窝 的 秘密 , Muger y gallina qierna quebramta- 
da@ ;女人 与 母 鸡 ， 都 断 一 月, 那 该 多 好 。 东 方 人 对 情欲 艺术 
理解 之 深 完全 可 以 在 哈里 发 哈 吉 姆 下 述 这 项 命令 中 反映 出 
来 。 哈 吉姆 是 德 鲁 兹 派 @ 的 创始 人 ， 他 下 令 辖 下 的 州 县 东 许 
制造 女 鞋 。 似 乎 在 全 世界 ， 心 灵 的 林 风 两 一 侯 双 腿 闭 得 休息 
便 会 爆发 出 来 !” | 
”使 一 个 女人 跳舞 又 只 给 地 吃 自 肉 类 @， 这 是 多 么 蕊 如 的 
计策 啊 !…… 

别 以 为 这 些 既 真实 党 出 来 又 版 有 风趣 的 看 法 和 教 们 多 
前 谈 的 理论 有 什么 矛盾 , 无论 使 用 前 一 种 或 后 一 种 ,你 都 可 以 


.  @ 卡拉 布 里 亚 , 意大利 南部 地 区 。 

”加 西班牙 文 ; 女人 与 母 鸡 ,必须 断 一 腾 。 
@ 德 鲁 效 派 是 伊斯兰 什 叶 派 的 一 支 。 
图“ 指 禽 内 ,鱼肉 。 
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PP Pr ee i i 


使 女人 身上 产生 你 热切 期 待 的 慷 懒 的 感觉 ， 而 这 种 感觉 是 安 
宁 和 平静 的 保证 。 使 用 后 者 , 你 等 于 把 门 打 开 , 让 敌人 汶 走 ， 
使 用 前 者 ,你 可 以 把 敌人 杀 掉 。 

说 到 这 里 ,我 们 似乎 听 到 了 一 些 胆 小 怕 事 ,目光 短 浅 的 人 
以 道德 和 感情 为 理由 高 声 反对 我 们 这 种 卫生 的 做 法 。 

女人 难道 不 是 有 灵犀 吗 ? 她 们 难道 不 和 我 们 一 样 有 感觉 
吗 ? 人 们 有 什么 权利 不 管 她 们 的 痛 昔 、 她 们 的 思想 和 和 需要, 象 
工 攻 将 一 块 顽 铁 随意 打 成 灭 烛 单 或 烛台 那样 ， 任 意 处 理 她 们 
呢 ? 是 否 因为 这 些 可 怜 的 女性 本 来 便 已 经 蔗 弱 不 幸 ， 所 以 一 
个 粗暴 的 人 才 敢 于 完全 为 了 自己 正确 或 不 正确 的 想法 疙 意 折 
磨 她 们 呢 ? 如 果 你 使 用 你 那 种 拉 长 , 弄 软 、 揉 捍 神 经 纤维 的 禾 
火 降温 或 上 火 增 热 的 办 法 , 造成 可 怕 和 痛苦 的 疾病 ， 如 果 你 扫 
你 心爱 的 女人 送 进 坟墓, 如 果 ， 如果 …… 

下 面 是 我 们 的 回答 ， : 

你 曾 否 计算 过 阿尔 惑 坎 和 皮 埃 罗 @ 给 自己 戴 的 小 白 想 变 
换 过 多 少 形 状 ? 他 们 把 帽子 翻 过 来 又 倒 过 去 ， 接 连 将 帽子 变 
成 一 个 陀螺 、 一 条 船 、 一 个 喝 水 的 玻璃 杯 , 半 个 月 亮 .一 项 员 雷 
帽 .一 只 篮子 .一 条 全. 一 根 缠 子 .一 把 性 首 , 一 个 孩子 ， 一 个 人 
头 、 等 等 。 : / 
这 就 是 你 支配 并 驾驭 妻子 所 用 的 专制 手段 的 精确 写照。 

女人 是 可 以 通过 契约 取得 的 财产 , 是 动产 , 因为 占有 她 需 
要 有 文件 。 总 之 ,严格 说 来 , 女人 不 过 是 男人 的 附属 品 。 夭 可 


电 ” 皮 埃 罗 .法 轩 喜 剧 中 的 丑角 。 
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以 切 她 ， 制 她 , 砍 她 , 她 完全 是 属于 你 的 。 你 不 必 理 会 她 的 吓 
吟 .她 的 叫喊 .她 的 痛苦 :大 自然 创造 女人 给 我 们 使 用 ,让 她 们 
担负 一 切 , 如 养 孩子 ,受苦 、 供 男人 打 骂 和 出 气 。 

不 要 怪我 们 苛刻 。 在 一 切 所 谓 文明 民族 的 法 典 中 ， 都 是 
男人 制订 法 律 ,而 法 律 则 以 Vae victis!“ 弱 者 活该 @”， 这 一 血 
淋淋 的 原则 为 指导 , 安排 女人 的 命运 。 

总 之 ,你 就 考虑 一 下 这 最 后 一 种 看 法 吧 , 这 也 许 是 迄今 为 
止 我 们 提出 过 的 最 好 的 看 法 了 。 丈 夫 呀 ， 如 果 不 是 你 用 自己 
意志 的 柳 锁 折断 这 根 娇 嫩 迷 人 的 芦苇 ， 那 必然 是 一 个 专横 任 
性 的 单身 汉 , 权 锁 会 更 沉重 得 多 ; 这 样 一 来 , 她 肩 上 的 极 覆 不 
古 一 个 而 是 两 个 了 。 衡 量 过 一 切 以 后 ,出 于 人 道 主义 ,你 也 必 
须 选 择 我 们 卫生 学 的 原则 。 


沉思 了 录 之 十 三 ” 论 个 人 手段 


也 许 前 面 几 篇 沉思 录 谈 的 只 是 一 般 性 的 行动 方法 而 没有 
介绍 以 力量 对 付 力量 的 手段 ,是 药物 的 总 体 ,而 不 是 对 症 下 的 
药 。 但 现在 我 们 下 面 指出 的 是 大 自然 交 到 你 手中 的 个 人 自卫 
手段, 因为 上 帝 没 有 忘记 任何 人 。 既 然 他 赐予 乌贼 ( 亚 得 里 亚 
海 的 一 种 鱼 类 ) 黑 色 的 墨汁 ， 使 之 借 其 掩护 逃脱 敌人 的 毒手 ， 
你 也 必须 相信 ， 上 帝 绝 不 会 不 授 丈 夫 以 宝剑 。 现 在 正 是 你 拨 


@ 公元 前 , 高 卢 首领 布 莱 努 斯 攻陷 罗马 , 提出 撤军 条 件 为 , 罗马 人 必须 付 
出 一 千 磅 黄金 。 称 会 时 ,他 将 宝剑 放 在 秤 盘 上 , 大 叫 *Vae Victist”。 何 
子 的 确切 意思 为 ,“ 败 者 活该 12 
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.出 宝剑 的 时 候 了 。 

“你 在 结婚 时 一 定 曾经 要 求 你 雪子 自己 奶 孩 子 ， 那 么 就 让 
她 辛 辛 苦 苦 去 怀孕 或 者 喂奶 好 了 ,这 样 你 至 少 能 把 危险 推 所 
- 一 两 年 。 一 个 忙 着 生 孩 子 和 奶 孩子 的 女人 实际 上 没有 时 间 去 
-考虑 找 情人 , 再 说 , 分 娩 前 后 , 她 也 不 可 能 在 社交 场合 露面 。 
的 确 , 即使 是 本 书 所 谈 的 贵 妇 人 当中 最 不 检点 的 人 ,又 怎 敢 怀 
着 孕 抛 头 露面 ， 把 这 颗 藏 着 的 果实 、 她 本 人 的 原告 带 着 到 处 
去 呢 ? 啊 ， 拜 伦 助 珊 ， 你 是 不 愿意 看 见 正在 就 餐 的 女人 
分娩 六 个 月 以 后 ,孩子 的 奶 也 肯 好 了 ， 这 时 ， 女人 才 忆 和 
鲜 裙 的 颜色 ,才能 享受 自由 。 

如 果 你 妻子 不 站 给 她 第 一 胎 孩 子 喂奶 ， 你 一 定 要 聪明 一 
点 ， 利 用 这 次 机 会 ， 使 她 产生 给 自己 现在 怀 的 孩子 暖 奶 的 欲 
户 。 你 给 她 读 卢 梭 的 《 爱 弥 儿 》， 点 燃 起 她 心中 履行 做 母亲 的 
责任 这 种 想象 , 赞扬 她 的 精神 等 等 , 总 之 , 你 要 不 是 傻瓜 便 是 
聪明 人 。 如 属 第 一 种 情况 ,即使 你 熟 读本 书 , 你 依然 会 工 绿 头 
由 如 属 第 二 种 情况 , 你 便 是 明 人 不 用 细 说 了 。 
划一 各 竹 时 你 来 说 可 能 居于 个 人 性 质 ， 可 以 给 你 相当 
多 的 余地 去 使 用 其 他 手段 。 i 
自从 阿 西 比 亚 得 为 了 帮助 因 西 班 牙 战争 和 乌 弟 拉 尔 供应 
舞台 事 被 雅典 人 诸 问 的 伯 里 克利 而 把 自己 爱 厂 的 耳 洒 和 尾巴 


@ 电 尔 扎 殉 认 为 ， 二 基层 的 艺术家 的 和 点, 英作 天 / 
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振 掉 以 后 , 便 没 有 一 位 大 臣 不 设法 去 鸯 狗 耳 钞 了 .@ 
总 之 ， oi A A 
小江 光电 及 作 月 国手 林 5 
”因此 ,另外 一 种 办 法 就 是 给 你 妻子 使 用 多 灼 疗法 ， 或 者 给 
她 脑子 扎 上 一 针 ， 全 各 感到 局 到 疼 攻 而 无 呈 他 大 ,这 样 当然 鸡 : 
你 有 利 。 
一 个 十分 聪明 的 男人 曾经 把 密 月 的 时 间 延 长 到 四 年 。 后 . 
来 月 巍 渐 缺 , 他 开始 发 现 致 命 的 月 牙 儿 阶段 快 到 了 ，, 他 者 子 正 - 
好 处 于 我 们 在 本 书 第 一 部 分 谈 到 任何 有 身分 女人 雇 处 的 那 种 
情况 ， 她 对 一 个 相当 坏 的 人 发 生 了 兴趣 ,这 个 人 又 禾 又 丑 , 总 - 
之 ， 不 是 她 的 丈夫 。 在 此 情形 下 ， 式 夫 想 起 了 荐 狗 尾 巴 的 办 
法 ,有 果然 , 番 不 保 少 的 辛 福 义 延长 了 许多 年 。 他 妻子 的 表现 十 
分 巧妙 ,使 他 感到 很 为 难 ,无 法 把 他 妻子 的 情人 拒 之 门 外 ， 这 : 
个 清 人 是 他 麦子 的 一 位 远亲 。 和 危险 一 天 天 临近 ， 弥 诺 陶 洛斯 - 
的 气味 在 周围 都 已 经 逆 见 了 。 一 天 上 晚上， 丈夫 怀 着 深 深 的 居 - 
碟 , 脸 色 十 分 难看 ,麦子 对 他 个 表现 得 比 蜜月 时 期 更 为 亲热 ，. 
随后 , 问题 接 蜂 而 来 。 丈 夫 仍 然 闽 浆 地 不 声 ,问题 提 得 更 多 ” 
四 网 西 比 亚 得 (公元 前 450 一 404) 是 雅典 执政 官 伯 里 克利 《公元 前 499 一 
429) 的 侄 儿 。 为 了 避免 向 蕉 典 人 汇报 财政 收 支 情况 ， 人 委 里 殉 利 昕 从 侄 . 
“ 见 的 珊 告 发动 伯 罗 奔 尼 撒 战争 以 转移 人 民 的 注意 力 。 另 据 希 腊 历 史 
家 普 卢 塔 克 的 记载 , 阿 西 比 亚 得 曾 将 爱 犬 割 掉 尾 巴 及 双 耳 , 使 雅典 人 议 - 
论 狗 而 不 议论 自己 。 乌 弗 拉 尔 (1770 一 1846) 于 一 八 二 三 年 取得 向 派 往 
西班牙 远征 军 供 应 军粮 的 任务 , 后 被 鲜 疑 从 中 渔 利 , 政府 立案 调查 , 终 


于 在 一 八 二 五 年 无 罪 获释 。 台 四 扩充 在 这 里 拒 历史 上 总 无 关联 的 两 件 
事故 合 在 一 起 了 。 
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了 , 丈夫 流露 出 有 点 迟疑 ,说明 心 里 十 分 痛苦 。 这 几 ， 他 用 了 
一 次 日 本 式 的 炙 灼 , 深 得 象 一 六 OO 〇 年 宗教 裁判 所 的 火 刑 ,最 
初 , 妻子 用 尽 千 般 手 段 , 想 知道 丈夫 的 烦恼 是 否 因 这 个 未 来 的 
情人 而 起 。 这 是 第 一 次 偷情 ,为 此 ,她 使 尽 了 千 般 诡计 。 想 象 
力 在 奔驰 …*… 情 人 吗 ? 再 也 谈 不 上 了 。 难 道 不 应 该 首先 找到 
丈夫 的 秘密 ?一 天 晚上， 浆 夫 在 要 把 心里 的 痛苦 告诉 自己 温 
和 柔 的 妻子 这 种 欲望 驱使 下 , 向 妻子 宣布 , 他 们 的 全 部 财产 都 完 
了 。 他 们 不 得 不 放弃 车 马 随从 ,滑稽 剧院 的 包 霜 、 钴 会 .宴会 ， 
离开 巴黎 ; 也 许 到 了 另外 一 个 地 方 , 一 两 年 后 ， 他 们 能 够 重 整 
家 业 ! 他 疝 妻子 的 思想 和 心灵 细 诉 囊 曲 ， 可 怜 她 把 自己 的 命 
运 和 一 个 虽然 真心 爱 她 ,但 却 身 无 分 文 的 男人 连 在 一 起 ,他 扯 
扩 自 己 蕊 根 涛 发， 而 他 考 子 也 不 得 不 为 了 本 身 的 荣誉 而 惊 慨 
激昂 一 番 。 于 是 , 在 夫妻 间 海 拆 山 盟 的 第 一 阵 狂热 之 中 ,丈夫 
把 妻子 带 到 自己 的 领地 。 在 那儿 , 重 又 施用 划 痕 疗法 ,一 次 又 
一 次 的 其 子 泥 治 疗 和 制 狗 尾巴 ， 丈 夫 叫 人 在 宅 子 旁边 修建 一 
” 炭 哥 特 式 的 侧 严 ， 妻 子 则 把 园子 翻 了 足 足 十 遍 以 布置 溪流 湖 
泊 , 丘陵 小 山 等 等 ; 而 丈夫 在 妻子 劳作 之 余 ， 并 没 忘记 自己 的 
活 儿 ,给 妻子 搜 书 猎奇 , 百般 照顾 等 等 。 请 注意 , 他 从 来 不 打 
算 向 妻子 承认 这 种 狭 黑 伎俩。 如 果 吉 星 重 照 ， 那 正 是 修建 了 
楼 房 的 侧 权 和 花费 了 大 量 钱财 挖 河 造 溪 的 缘故 ， 丈 夫 向 妻子 
证 明 , 潮 可 以 形成 瀑布 ,有 了 瀑布 全 有 了 磨 房 等 等 。 

当然 ， 这 是 一 种 夫妻 间 的 炙 灼 疗法 , 因为 ,这 位 丈夫 既 不 
会 忘记 生 孩 子 ,也 不 会 忘记 洲 请 一 些 讨厌 、 恩 几 或 年 老 的 邻居 
来 做 客 。 如 果 冬 天 到 巴黎 , 他 会 让 妻子 参加 旋风 般 的 舞会 ,去 
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狂 商 店 买 东 西 ， 使 她 没有 余 暇 去 找 情 人 ， 因 为 情人 是 生活 清 
闲 ,无 所 事 事 的 必然 产物 。 

到 意大利 ,瑞士 ,希腊 旅行 ,需要 到 江河 湖 海 , 最 遥远 的 水 
边 疗养 的 突 发 病 ,都 是 相当 有 效 的 灾 灼 疗法 。 总 之 , 联 明 的 男 
人 应 该 懂得 找到 上 千 种 这 样 的 方法 而 任 选 其 一 。 

我 们 继续 研究 我 们 的 个 人 手段 吧 。 

在 这 里 ， 我 们 要 提请 你 注意 ， 我 们 是 根据 一 种 假设 来 推 
论 的 ， 没 有 这 一 假设 ， 本 书 便 没 有 看 下 去 的 必要 了 。 这 假设 
是 : 你 的 蜜月 持续 了 相当 一 段 时 间 , 而 且 你 娶 的 那 位 小 姐 是 处 
女 ; 如 果 情形 恰恰 相反 ,根据 法 国 的 风俗 , 你 麦子 即使 嫁 你 ,日 
后 也 会 见 异 思 迁 。 

当 你 家 庭 里 , 贞洁 与 不 贞 开 始 发 生 斗 争 的 时 候 , 整个 问题 
集中 于 ， 你 妻子 在 你 和 她 的 情人 中 间 不 知 不 党 地 划 上 永久 的 
等 号 。 

即便 如 此 ,你 还 有 一 种 自卫 的 手段 ,这 种 手段 完全 属于 个 
人 性 质 ， 一 般 做 丈夫 的 很 少 使 用 ， 但 高 超 的 人 绝 不 会 害怕 一 
试 。 方 法 是 要 超过 那 位 情人 ， 然 而 却 不 能 让 你 妻子 识 穿 你 的 
心 轧 。 一 定 要 使 她 一 天 晚上 在 做 头发 的 时 候 ， 以 不 屑 的 口气 
自 言 自 语 ;“ 可 我 浆 夫 要 强 多 了 。? 

你 了 解 你 妻子 的 性 格 , 知道 怎样 会 使 她 受到 伤害 , 这 是 你 
大 大 超过 那 位 情人 的 地 方 ,所 以 ,你 车 想 成 功 ,就 必须 具有 外 交 
家 的 全 部 狭 点 ,使 这 个 情人 出 洋 相 ,让 他 招 别人 讨厌 而 不 自觉。 

首先 ,按照 习惯 , 这 位 情人 一 定 会 和 你 交 朋 友 ， 或 者 你 们 
两 人 有 共同 的 朋友 。 这 样 ,你 可 以 通过 这 些 朋 友 , 或 者 瞒 天 过 
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海 的 迁 回 方法 , 在 某 些 主要 方面 骗 过 他 。 你 略 施 小 计 , 使 你 者 
子 不 想见 他 ， 而 原因 ,他 和 你 妻子 两 个 人 都 不 知道 。 这 样 , 你 
便 在 你 家 庭 内 部 创作 了 一 出 五 幕 喜剧 ， 你 扮演 对 你 有 利 的 杰 
出 的 角色 , 不 是 费 加 罗 便 是 阿 勒 玛 维 华 @ ; 更 使 你 开心 的 是 ， 
一 连 几 个 月 ,你 把 你 的 自尊 ,虚荣 ,你 的 利益 都 作为 赌注 , 全 部 
投了 进去 。 | 

”我 年 轻 的 时 候 有 幸 博得 了 一 位 老 移 民 的 欢心 ， 他 给 予 我 
上 述 的 基本 教育 ， 而 通常 年 轻 人 的 这 种 教育 都 是 从 女人 那里 
取得 的 。 我 永远 忘 不 了 这 位 朋友 , 他 议 自 己 为 例子 , 教 我 如 何 
实行 这 些 既 要 求 有 手腕 而 又 行动 优雅 的 外 交 策 略 。 

当 贵族 们 继续 留 在 法 国有 人 危险 的 时 候 ， 诺 塞 伯 蜘 ® 从 科 
布 纶 蒋 @ 回来 了 。 从 来 没有 一 个 人 象 他 这 样 勇敢 和 善良 ， 这 
样 狐 独 和 随便 。 他 六 十 上 下 年 纪 ， 刚 刚 娶 了 一 位 二 十 五 岁 的 
小 姐 ,他 这 种 荒唐 的 行动 完全 出 于 仁慈 , 原来 他 是 为 了 把 这 位 
可 怜 的 寻 娘 从 一 位 喜 怒 无 常 、 专 制 背 刻 的 母亲 手 里 救出 来 才 
这 人 做 的 “你 愿 做 我 的 寡妇 么 ?……” 这 位 可 爱 的 老人 对 莲 
蒂 维 小 姐 说 道 。 但 他 实在 爱 这 位 姑娘 ,所 以 对 妻子 十 分 眷恋 ， 
”超出 了 一 个 明智 人 的 范围 。 由 于 他 在 青年 时 代 受 过 路 易 十 五 
宫廷 中 的 几 位 最 聪明 女子 的 申 陶 ， 因 而 能 使 他 妻子 伯 桥 夫人 
没有 任何 局 促 之 感 。…… 我 从 未 见 过 一 个 人 比 他 更 善于 把 我 


-后 费 名 罗 和 阿 勒 玛 维 华 都 是 十 八 世纪 法 图 著名 戏剧 家 博 马 售 的 《 塞 维 蔓 
.的 理发 师 》 中 的 人 物 。 前 者 是 聪明 狼 点 ,见义勇为 的 仆人 ， 后 者 是 风度 
翩翩 、 深 图 少女 的 钟情 对 象 。 
巴尔 扎 克 虚构 的 人 物 。 
- 科 布 化 欧 , 德 图 地 名 。 
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试图 给 予 丈 夫 们 的 教导 付 诸 实践 ! 他 的 举止 温文 尔 雅 ， 他 的 
谈吐 很 有 风趣 ,使 生活 充满 无 限 魅 力 ! 他 妻子 只 是 在 他 死 后 才 ， 
从 我 这 方面 了 解 到 他 有 痛风 症 。 他 说 话 和 雍 ， 两 眼 流露 着 情 
爱 。 他 与 世 无 争 地 隐居 在 树林 附近 的 一 个 山谷 之 中 ,天 知道 他 : 
在 那里 与 妻子 如 何 狼 攻 鹊 鹊 , 携手 同 游 ……. 他 吉首 高 恨 , 姻 
蒂 维 小 姐 心地 善良 ,千娇百媚 ,而 且 具 有 使 世界 上 最 丑 的 姑娘 
也 能 变 媒 为 妍 的 纯洁 气质 。 忽 然 , 他 的 一 个 侄 儿 , 一 个 葛 斯 科 
战役 动 后 余生 的 漂亮 军人 回 到 叔父 家 里 来 了 。 等 待 着 年 轻 人 
的 是 亲 威 们 的 冷遇 ,娘娘 的 白眼 。 他 的 一 头 黑 发 ,他 的 旷 须 ,在 
参谋 部 练 就 的 能 说 会 道 的 口才 、 潇 酒 的 仪表 ,翩翩 的 风 庶 、 烟 
籼 有 神 的 目光 , 这 一 切 都 与 权 父 形成 鲜明 的 对 比 ,现在 我 谈 的 
正 是 年 轻 的 伯 珊 夫人 教 侄 儿 下 西洋 双 六 横 的 时 候 。 俗 语 说 得 
好 ,女人 的 棋 是 情人 教 的 , 反 过 来 也 一 样 。 可 是 ,有 一 次 ,两 人 
又 下 棋 , 诺 塞 先生 在 当天 早上 已 经 发 现 , 他 妻子 和 子 狠 之 间 的 
眼光 ,隐约 带 着 一 股子 天 真 , 害 怕 和 情欲 的 神情 。 上 晚上; .他 疝 : 
我 们 建议 去 打猎 。 大 家 都 接受 了 。 我 从 来 没 见 过 他 象 第 王 天 
早上 那样 精神 和 快活 ， 尽 管 他 身上 已 经 出 现 了 痛风 症 近 期 即 
将 发 作 的 迹象 。 把 一 点 小 事 都 摆 到 桌面 上 来 说 ， 这 方面 谁 也 
比 不 上 他 。 他 以 前 是 灰 衣 火枪 手 , 认识 过 东 菲 ,阿尔 努 @ ;这 
就 可 以 说 明 一 切 了 。 我 们 三 人 的 谈话 很 快 便 变 得 兴高采烈 ， 
上 帝 原 谅 1 “我 真 没 想 到 我 权 上 权 竞 那 么 健谈 1? 那 位 侄子 告诉 我 
说 。 我 位 停 下 来 稍 事 休息 。 等 来 到 树林 中 ， 在 一 抉 怕 绿 的 草 
坪 上 坐 下 时 , 伯 属 把 话题 引 到 了 女人 上 , 谈 得 比 布朗 托 姆 条 
@) 东非 +， 阿尔 努 (1744 一 1803)， 歌 剧 女 伶 ， 以 善 辞 令 著称 。 
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罗 瓦 西亚 还 精彩 @ 。“ 在 今天 这 个 政府 统治 下 , 你 们 真是 太 幸 
福 了 ! …… 女 人 都 讲 道德 ! ……”( 必 须 听 过 上 尉 9 讲 过 的 那些 
令 人 器 心 的 故事 才能 领略 老人 这 种 叹息 的 含义 。)“ 再 说 ,” 伯 
姐 接 着 又 说 道 ,“ 这 是 革命 的 成 果 之 一 。 这 一 制度 使 爱情 更 有 
魅力 ,更 神秘 。 以 前 ,女人 很 轻浮 , 唉 ,说 了 你 们 也 不 相信 ， 真 
不 知道 需要 绞 尽 多 少 脑汁 和 心力 才能 唤醒 那 古 老 的 风尚 ， 那 
时 候 , 我 们 总 在 提心吊胆 。 另 方面 , 男人 也 可 以 因 把 一 个 下 流 
故事 说 得 九 九 动听 ， 或 者 看 准时 机 说 一 句 放肆 的 话 而 变 得 远 
近 闻 名 。 女 人 喜欢 这 个 ,而 这 样 做 永远 是 赢得 她 们 芳心 的 最 可 
靠 的 方法 ! .……” 这 最 后 几 旬 话 是 以 一 种 极 不 悄 的 语气 说 的 。 
老人 说 到 这 里 停 了 下 来 , 拨弄 着 猎枪 的 扳机 , 仿佛 想 掩饰 心中 
的 激动 “ 唉 , 算 了 1” 他 说 道 , “我 的 时 代 过 去 了 1! 必须 头脑 年 轻 
才 行 …… 身 体 也 是 一 样 ! …… 除 ! 我 为 什么 要 结婚 呢 ? 过 去 
的 女人 曾经 经 历 过 风流 放荡 的 美好 时 代 ， 而 由 这 些 母 亲 抚 养 
大 的 女孩 子 ， 她 们 身上 最 能 骗 人 之 处 便 是 装 出 来 的 天 真 老 实 
和 循规蹈矩 …… 似 乎 最 甜 的 蜂蜜 也 会 伤 了 她 们 娇嫩 的 樱 层 ， 

而 了 解 她 们 的 人 却 都 知道 ， 她 们 连 衷 糖 的 盐 块 也 吃 得 下 ! ”说 
到 这 里 ,老人 站 起 来 , 愤怒 地 举 起 猎枪 , 摔 到 地 上 ， 使 枪 托 几乎 
插 进 了 潮湿 的 草地 。“ 看 来 , 我 那 可 爱 的 妨 娘 喜欢 轻薄 的 玩意 
儿 ! ……” 军 官 低 声 对 我 说 道 一 “或 者 速 战 速决 的 结局 1 ”我 
加 了 一 句 。 那 位 侄 几 挤 了 挤 领 带 , 整理 了 一 下 领子 , 象 只 卡拉 


@ 布衣 托 姆 (1540 一 1614)， 法 国 伦理 学 家 ， 著 有 《和 名媛 传 ?。《 阿 罗 瓦 本 
亚 》 又 名 《 贵 妇 亿 谈 》, 是 公元 七 世纪 的 一 部 拉丁 文 作品 。 / 
@。 即 伯 柚 的 侄子 ， 那 位 参加 过 莫斯科 战役 的 青年 军人 。 
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布 里 亚 山 羊 那样 蹦 呀 跳 的 。 我 们 大 约 在 下 午 两 点 往 回 走 。 伯 
恬 借 口 要 找 几 个 在 回 家 路 上 向 我 提 到 的 奖章 给 我 看 ， 把 我 领 
到 他 家 里 ,一 直 坐 到 吃 晚 饭 。 大 家 都 无 精 打 采 。 伯 田 夫 人 对 倒 
几 很 有 礼 犁 ， 但 却 是 冷冰冰 的 。 饭 后 回 到 客厅 ， 伯 届 对 妻子 
说 ,“ 你 们 还 玩 你 们 的 双 六 棋 吗 ? …… 那 我 们 走 了 。” 年 轻 的 从 
婴 夫 人 没有 蚁 声 。 她 凝视 着 壁炉 里 的 火 , 似乎 并 没有 听见 。 率 
夫 往 客厅 门 走 了 儿 步 ， 向 我 招 招手 ， 叫 我 跟 他 走 。 听 到 他 的 
脚步 声 ,他 妻子 猛 地 转 过 头 来 。“ 为 什么 离开 我 们 ?……” 她 说 
道 ,“ 明 天 你 完全 有 时 间 把 奖章 的 背面 给 客人 看 蚜 。? 伯 里 留 了 
下 来 。 他 并 没 注意 随 着 侄 儿 潇 酒 的 军人 风度 之 后 出 现 的 那 种 
几乎 难以 觉察 的 拘束 。 整 整 一 个 晚上 ， 他 施展 难以 形容 的 谈 
话 魅力 ,我 从 未 见 过 他 如 此 出 色 , 如 此 动人 。 我 们 谈 了 许多 关 


于 女人 的 事 。 我 们 主人 开玩笑 的 话说 得 妙 极 了 ， 我 简直 看 不 


出 他 头顶 上 稀 落 的 白 发 , 因为 他 闪耀 着 年 轻 人 的 心态 和 情 越 ， 
把 皱纹 填 平 ， 连 冬天 的 积 雪 也 融化 了 。 第 二 天 ， 那 位 侄 九 
走 了 。 甚 至 在 诺 塞 先生 去 世 以 后 ， 我 即使 努力 起 利用 亲切 而 
无 拘束 地 谈话 时 一 般 女 人 都 不 太 注意 的 机 会 去 了 解 ， 但 怎么 
也 打听 不 出 来 ， 当 时 子 画 对 妒 娘 说 过 什么 唐 突 的 话 。 这 种 冒 
犯 一 定 相当 严重 , 因为 从 那 时 起 , 诺 塞 夫人 便 再 不 想见 她 的 倒 
子 , 甚 至 到 了 今天 ,一 听见 人 提起 他 的 名 字 便 不 楚 轻 轻 地 皱 起 
眉头 。 我 一 下 子 猪 不 透 诺 塞 伯 为 打猎 的 目的 ， 但 稍 后 ,我 发 
他 下 的 赌注 够 大 的 。 

可 是 ， 如 果 你 终于 象 诺 塞 先生 那样 取得 一 个 如 此 天 的 用 
利 , 别 忘记 一 定 要 施行 炙 灼 疗法 , 别 幻想 能 够 再 次 使 用 类 似 的 
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手法 而 不 受到 报应 。 你 这 样机 关 算 尽 ， 最 终 会 在 你 妻子 心目 
中 失去 信誉 , 因为 你 给 她 一 尺 , 她 却 要 两 尺 ， 总 会 有 你 给 不 出 
的 时 候 。 在 欲望 上 ,人 的 思想 服从 于 一 种 算术 级 数 , 既 不 知 其 
原委 , 亦 不 知 其 目的 。 抽 鸦片 的 人 总 要 多 抽 一 倍 才能 过 瘾 ,; 间 
样 ,我 们 的 心灵 既 急 踪 又 脆弱 , 总 希望 感情 ,思想 和 事物 ,一 切 
都 与 日 俱 增 。 因 此 有 必要 巧妙 安排 一 部 戏剧 作品 的 展 个 ， 正 
如 医学 中 , 药 的 剂量 要 逐渐 加 大 一 样 。 所 以 , 你 要 明月 ， 如 采 
你 万 一 要 使 用 这 些 方法 ， 你 采取 的 大 胆 行动 必须 服从 环境 的 
需要 , 你 成 功 与 否 总 是 取决 于 你 所 运用 的 手段 。 

最 后 , 要 问 一 下 ， 你 有 无 威信 ,有 否 有 权 有 势 的 朋友 ? 你 
是 否 身 居 高 位 ? :这 最 后 一 招 可 以 把 祝 害 斩 草 除根 。 你 难道 没 
有 权力 可 以 通过 提升 ,改变 住处 或 对 调 ( 如 果 是 军人 的 话 ), 把 
情人 从 你 妻子 身边 乔 走 ? 你 可 以 切断 他 们 的 联系 ， 方 法 我 们 
各 后 再 谈 。 可 是 ,Sublata causa，tojjlitur effectus 了 3 。 这 两 
人 名 拉 丁 文 可 以 意译 如 下 :有 果 必 有 因 ,无 钱 雇 不 起 仆人 。 

;然而 ,你 会 党 得 ,你 妻子 可 以 不 费 吹 区 之 力 去 挑选 另 一 个 
情人 ， 但 使 用 过 这 些 初步 的 方法 以 后 ， 你 总 会 有 一 种 常备 的 
多 灼 疗法 ,可 以 靠 它 争取 时 间 , 考虑 采用 新 招来 摆脱 困境 。 

要 收 得 把 使 用 炙 灼 的 方法 和 卡尔 兰 的 模仿 式 瞒 骗 手段 结 
合 在 一 起 。 令 人 永远 难忘 的 卡尔 兰 @ 是 意大利 歌剧 院 的 演 
员 , 他 可 以 用 侈 部 哑 剧 的 技巧 和 各 种 抑扬顿挫 的 声调 仅仅 说 
出 下 面 这 几 个 字 ， 便 能 使 全 刚 院 现 克 是 条 下 和 全 和 


- 0 拉丁 文 ; 去掉 其 因 ， 即 无 其 此 。 
加 卡尔 涯 (1713 一 1793)， .法国 测 稿 剧 演员 。 
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小 时 。“ 国 王 对 王后 说 。 一 一 王后 对 国王 说 ”学习 卡 尔 兰 吧 
要 想 办 法 使 你 宫 子 永远 难以 得 未, 以 免 你 自己 被 她 “将 死 ?。 在 
许诺 的 艺术 方面 ， 你 要 向 立宪 政府 的 部 长 们 学 习 。 要 有 惯 于 
懂得 在 适当 的 时 候 亮 出 你 手中 的 滑稽 小 木偶 ， 使 小 孩子 追 关 
你 看 而 不 知道 脚下 到 底 走 了 有 多 少 路 。 我 们 全 都 是 小 孩子 , 击 
女人 由 于 好 奇 心 重 ,常常 会 浪费 时 间 去 追逐 若隐若现 的 烧火 。 
想象 似 明亮 而 转瞬 即 灭 的 火焰 ， 难 道 不 能 助 你 一 敬之 力 吗 ? 

最 后 ， 要 好 好 研究 在 适当 时 候 留 在 她 身 旁 或 不 在 她 身 旁 
的 艺术 ,要 考虑 如 何不 错过 你 在 她 心目 中 取得 成 功 的 时 机 ,但 
又 绝 不 能 以 你 的 存在 ， 你 的 优越 性 ， 其 至 不 能 以 她 的 幸福 感 
使 她 党 得 厌烦 。 如 果 你 使 好 处 于 无 知 状态 的 努力 没 能 使 好 的 
思想 亡 木 ， 你 便 要 息 办 法 使 你 们 在 性 的 方面 从此 对 对 方 的 
要 延续 一 个 时 期 。 : | 


沉思 录 之 十 四 “ 论 套 间 


以 上 的 方式 和 方法 可 以 说 结局 思想 范畴 ， 是 我 们 内 高 业 
神 的 一 部 分 ,不 会 使 人 产生 任何 反感 。 但 下 面 我 们 要 谈 使 用 霸 
尔 多 洛 式 的 提防 方法 DO 。 你 别 后 退 。 做 丈夫 的 应 该 有 丈 夫 韵 
勇气 ,犹如 平民 有 平民 的 勇气 ， 军 人 有 军人 的 勇气 ， 加 民 自卫 
队 有 留 民 肯 卫 队 的 勇气 一 样 。 

一 个 小 女孩 买 了 一 一 只 磺 皮 现 之 后 所 关心 的 第 一 件 事 是 
什么 ? 难道 不 是 把 它 关 在 一 个 漂亮 的 笼子 里 ， 使 这 只 鸟 不 得 
-四 . 特 尔 多 洛 , 《 塞 维 勤 的 理发 师 》 中 少女 罗 丝 邵 的 监护 人 ， 老 而 妒 ， 和 欲 强 

他 罗 丝 娜 为 妻 ， 放 将 少女 幽禁 在 家 ， 处 处 防范 。 
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到 她 的 允许 使 不 能 出 来 吗 ? 

就 这 样 , 这 个 孩子 已 经 把 你 的 责任 告诉 你 了 。 

你 住宅 和 住宅 内 各 套房 间 的 布局 因此 必须 根据 下 列 想法 
构思 ， 即 万 一 当 你 妻子 决定 将 你 交 给 弥 诺 陶 洛 斯 这 牛头 怪兽 
时 , 她 也 无 机 可 乘 ， 因为 不 幸 事件 的 半数 都 来 自宅 内 各 套房 问 
所 提供 的 可 翡 的 方便 。 

首先 ,必须 考虑 找 一 个 单身 的 心腹 男人 作 门 房 . 这 样 的 宝 
贝 很 容易 找 。 全 世界 有 哪个 男人 没有 养父 或 者 自己 小 时 候 在 
其 膝 上 玩 贾 ， 把 自己 从 小 带 大 的 老 仆人 呢 ? 

你 应 该 处 心 积 虚 , 在 你 麦子 和 你 的 司 阅 , 那 位 涅 斯 托 耳 @ 
之 间 培 养 一 种 阿 特 柔 斯 和 坦 厄 斯 趟 斯 式 的 仇恨 @ 。 住 宅 的 门 
是 通奸 阴谋 的 始点 和 终点 。 爱 情 的 一 切 阴 谋 难 道 不 可 以 归纳 
为 进 与 出 这 两 个 字 吗 ? 

首先 ， 你 必须 取消 你 接待 室 里 哪怕 最 窗 小 的 空洞 。 即 使 
只 能 放 六 饶 果 桨 的 壁 枉 也 必须 封 死 。 你 要 备战 ， 而 一 位 将 军 
想到 的 第 一 点 就 是 切断 敌人 的 给 养 。 因 此 ， 所 有 室内 墙壁 必 
须 光 面 ,以便 眼睛 看 去 可 一 览 无 遗 , 若 有 任何 陌生 物件 ， 亦 可 
一 眼看 清 。 如 果 去 考察 一 下 古代 建筑 物 的 残迹 ， 你 便 会 发 现 
希腊 、 罗 马 套间 之 美 主要 来 自 线条 单纯 ,墙壁 干净 ,家 具 极 少 。 
假如 希腊 人 看 见 我 们 客厅 里 的 橱柜 所 造成 的 缝 险 ， 一 定 会 向 


@” 涅 斯 托 耳 ， 特 洛 亚 战 争 中 的 英雄 。 在 古典 文学 中 ， 代 表 有 经 验 、 有 知 
慧 的 老人 。 有 时 也 泛 指 老人 。 | 

@ ”根据 希腊 神话 ， 迈 锡 尼 国 王 阿 特 柔 斯 深 恨 欲 夺 其 王位 的 兄弟 担 尼 斯 欧 
斯 ， 竞 手 刃 其 二 于 ， 以 彼 等 之 肉 狗 彼 等 之 父 。 
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我 们 投 来 怜 悦 的 微笑 。 

这 一 妙 不 可 言 的 防卫 方法 尤其 必须 在 你 妻子 的 套间 里 使 
用 。 绝 对 不 能 让 她 在 床 周围 张挂 肉 慢 , 使 人 可 以 在 重重 委 受 的 
埋 晶 中 走 来 走 去 ! 要 毫 不 留情 地 禁止 与 外 界 联系 ; 使 她 的 卧室 
紧 接 着 你 的 接待 室 ,而 且 只 有 一 个 出 口 通 到 客厅 , 以 便 一 眼 能 
够 铬 清 进 出 她 房间 的 人 。 

《 费 加 罗 的 婚姻 > 大 概 一 定 会 教 你 把 你 妻子 的 房间 安排 在 
距离 地 面 很 高 的 地 方 。 一 切 单身 汉 都 是 薛 侣 班 。 

你 的 财产 也 许 使 你 妻子 有 权 要 求 有 一 个 损 洗 室 、 一 间 浴 
室 和 一 套 贴身 女仆 住 的 房间 。 若 然 如 此 ， 必 须 想 到 苏 珊 娜 C 
的 例子 ， 绝 不 要 犯 把 女仆 的 小 房间 安排 在 夫人 房间 下 面 这 种 
错误 ， 一 定 要 安排 在 上 一 层 。 而 且 ， 一 定 要 在 窗户 上 留 儿 条 
缝 , 别 耽 心 这 些 颖 难看 ,会 破坏 你 府 煞 的 美观 。 

如 果 不 幸 这 一 危险 的 套间 有 一 暗 梯 与 你 妻子 的 套间 相 
通 , 你 要 不 异 花 很 长 时 间 和 建筑 师 商量 , 叫 他 绞 尽 脑汁 将 这 可 
恶 的 楼 梯 改 成 一 座 简 单 、 原始 .木工 使 用 的 梯子 。 我 们 要 求 你 
一 定 别 让 这 楼 梯 有 任何 四 进去 的 可 疑 的 空间 ， 梯 级 要 带 校 角 
和 笔直 , 绝 不 能 有 任何 弧 形 凹陷 的 地 方 ,使 福 勃 拉 和 和 朱 斯 蒂 娜 
能 够 等 B 侯 盟 夫人 出 门 后 , 在 其 中 盗 意 偷情 @。 今 天 ,建筑 师 


由 苏 温 娜 《 费 加 罗 的 婚姻》 中 伯 遇 夫人 的 贴身 女仆 , 是 女 主 人 的 心路 ， 帮 
动 芒 个 班 与 女 主 人 相 见 ,并 帮助 薛 个 班 逃 跑 。 

四 十 八 世纪 法 国 小 说 家 卢 韦 ， 德 ， 库 弗 雷 (1760 一 1797) 的 作品 《 福 勃 拉 
骑士 的 爱情 ?中 的 故事 。 朱 斯 蒂 娜 是 B 伐 导 夫人 的 贴身 侍 婢 ， 福 过 拉 是 
侯 吕 夫人 的 情人 , 同时 亦 与 其 侍 姓 有 染 。 两 人 常 在 暗 梯 中 潜 会 。 
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建造 的 楼 梯 比 土耳其 式 的 长 沙发 更 舒适 。 所 以 ， 你 还 是 恢复 
使 用 我 们 先辈 那 种 正派 的 螺旋 式 楼 梯 吧 。 

至 于 你 夫人 套间 的 壁炉 ， 你 必须 注意 在 离 炉 台 五 英尺 的 
管道 中 安 一 个 铁 栅 ， 每 次 扫 完 烟 肉 都 必须 安 回去 。 如 果 你 妻 


” 子 党 得 这 种 防范 太 可 笑 ， 你 可 以 举 出 许多 通过 烟 秽 下 来 谋杀 


的 案例 为 理由 。 几 乎 所 有 女人 都 怕 窗 里。. 

床 是 关键 性 的 家 具 之 一 ， 其 构造 应 该 从 长 考虑 ， 因为 这 
一 切 关 系 重 大 。 下 面 是 经 过 长 期 体验 的 结果 。 必 须 使 这 一 家 
具有 相当 独特 的 形状 ， 以 便 在 款式 层出不穷 ， 装 饰 设计 师 控 
空心 思 的 作品 不 断 被 废弃 的 时 代 , 仍然 看 上 去 不 招 人 讨厌 , 因 
为 重要 的 是 使 你 妻子 不 能 任意 改变 这 夫妻 共 效 于 飞 之 乐 的 场 
所 。 床 的 底部 一 定 要 平 而 实心 ， 与 地 板 之 闻 不 能 有 任何 可 疑 
的 空 路 。 要 记 住 ， 拜 伦 的 朱 莉 亚 夫 人 就 是 把 由 瑛 藏 在 枕头 下 
面 的 由 。 但 在 这 里 轻率 地 讨论 这 一 主题 未 免 显得 有 态 司 关 
了 。 


丈 是 婚 嫌 的 缩影 。 


因此 ， 我 们 将 立刻 研究 人 类 天 才 这 一 可 观 的 创造 。 这 一 
发 明 在 我 们 的 认识 之 中 , 应 该 放 在 较 高 的 地 位 ,凌驾 于 下 列 诸 
@ 英国 诗人 送 伦 的 名 著 《 唐 落 》 中 叙述 : 朱 菠 亚 与 唐 吏 偷情 ， 被 朱 的 丈夫 阿 


尔 丰 斯 接见 。 但 朱 的 传 婢 安东尼 亚 十 分 机 灵 ， 色 乡 条 锦 被 近 在 唐 珊 身 
“上 ,将 其 盖 住 ,使 阿尔 让 斯 遍 搜 不 获 。 
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物 之 上 ; 轮船 .火枪 , 燃 石 灯 、 马 车 及 其 轮子 , 单 压 、 族 压 、 虹 豚 
式 或 膨胀 式 燕 汽机 ,甚至 也 凌驾 于 桶 和 瓶子 之 上 。 首 先 ,只 要 
人 们 仔细 想 一 想 ， 床 和 这 一 切 都 有 相近 之 处 :但 如 果 人 们 起 
到 , 床 是 我 们 的 第 二 父亲 ,我 们 生活 中 最 安宁 和 最 动 洲 的 一 半 
时 间 就 是 在 床 顶 华盖 的 保护 下 上 度 过 的 ， 真 是 难以 用 语言 来 表 
达 我 们 对 床 的 赞 赁 (请 参看 沉思 了 录 之 十 七 :《 床 的 理论 为 。 

当 你 和 你 夫人 之 间 爆 发 我 们 将 在 第 三 部 分 谈 到 的 那 种 
“ 战 委 "时 ,你 要 找 出 巧妙 的 理由 去 搜查 她 的 五 斗 栖 和 写字 人 台 ， 
因为 假如 你 孝子 打算 偷窃 你 的 一 个 雕像 ,你 为 了 自己 的 利益 ， 
当然 要 知道 好 把 雕像 放 在 部 里 。 按 此 原则 建造 的 关 房 将 使 你 
一 眼 便 能 看 出 是 否 比 平 名 多 了 两 磅 丝 4 。 只 要 你 让 她 安 个 壁 
己 , 那 你 就 完了 T! 在 蜜月 期 间 , 特别 要 使 你 妻子 习惯 于 把 房间 
整理 得 有 条 不 率 ， 一 切 东西 都 不 能 随便 放 。 如 果 你 不 能 使 好 
养 成 收拾 得 整整 齐 齐 的 习惯 ， 如 果 同 样 的 东西 不 永远 放 在 同 
样 的 地 方 ， 她 便 会 界 得 乱 七 八 精 , 你 便 不 再 能 办 出 是 否 多 了 或 
着 少 了 闭 网 磅 丝 了 。 

你们 房间 的 窗 宿 一 定 要 使 用 十 分 透明 的 布料 ， 你 要 养 成 
晚上 散步 的 习惯 ， 令 你 妻子 不 会 因 媳 到 你 无 意 中 一 直 走 到 条 
前 而 感到 奇 色 。 最 语 是 玻璃 窗 ， “是 要 使 住宅 的 窗台 不 能 宽 
到 能 放 一 二 袋 面粉 的 程度 。 
一 是 将 你 塞 邓 的 客 问 按 上 述 原则 布置 以 后 即使 你 府 网 
中 的 莒 牧 能 容纳 天 上 所 有 的 神 鹤 ，、 你 也 会 十 分 安全 。 -你 可 以 


出 由 不 详 。 
J77 


iD 和 I 


每 晚 和 你 的 心腹 司 钨 一 道 从 离 宅 的 人 中 检查 进 宅 的 人 是 否 均 
已 出 宅 ; 为 了 精确 起 见 ,你 完全 可 以 教 他 建 江 一 个 访客 的 对 照 
登记 山 。 

如 果 你 有 花园 ， 就 一 定 要 养 狗 。 在 你 们 窗 前 布置 这 样 一 
个 无 法 收买 的 看 守 , 你 便 会 使 弥 诺 陶 洛斯 望而却步 , 尤其 是 要 
让 你 的 这 位 四 足 朋 友 养 成 只 从 你 的 司 阅 手中 取 食 的 习惯 ， 使 
那些 单身 的 登 徒 浪子 不 能 毒害 它们 。 

采取 所 有 这 些 防 范 措施 都 必须 做 到 目 灼 而 不 引起 任何 怀 
疑 。 如 果 有 人 不 说 悄 ， 结 婚 时 没有 依照 此 等 明 答 的 原则 设计 
其 夫妇 之 居室 ,他们 必须 尽早 卖 掉 他 们 的 府 脚 ， 另 谋 新 宅 ， 或 
者 借口 修缮 ,将 房子 翻修 。 

你 必须 坚决 禁止 在 各 套间 中 放 双 人 靠背 椅 、 土 耳 其 式 双 
人 沙发 .椭圆 形 大 沙发 .长 椅 等 等 。 首 和 完 ， 这 些 都 是 杂货 店 老 
板 家 庭 的 装饰 家 具 , 到 处 都 有 ,其 至 理发 店 也 有 ;而 且 , 这 主要 
是 些 使 人 中 落 的 家 具 。 每 当 我 看 到 , 心 量 都 发 沐 ， 拟 手 且 丰 网 
上 面 策 着 头 上 长 角 、 脚 有 又 蹄 的 魔法 。 / 

息 之 , 没有 比 梅子 更 危险 的 东西 了 ， 不 幸 的 是 又 不 能 把 女 
人 都 关 在 屋 里 ! %…… 有 哪 位 丈夫 在 包 乎 散 架 的 覆 子 上 坐 下 的 
时 候 不 相信 这 把 椅子 曾经 接受 过 小 克 雷 比 庸 所 写 的 那 本 小 说 
《沙发 》 的 教导 呢 @? 但 洱 亏 我 们 已 经 根据 防 微 杜 浙 的 方法 痊 
你 设计 了 房间 ， 因此 任何 便签 的 事情 都 不 会 发 生 ， 陈 非 你 RE 己 


© 决 国 小 说 家 小 克 雷 比 唐 (1707 一 1777) 的 道德 教育 小 说 《沙发 》 中 的 主人 
公 ，, 叙 述 自 已 前 生 曾 变 为 一 张 沙发 ， 因 而 发 现 ， 一 个 表面 十 分 灿 清 的 志 
人 ,实际 上 却 是 个 淫 落 女子 。 、 
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琉 于 防范 。 

你 要 养 成 一 种 坏 习 惯 (可 千 万 别 改 )， 就 是 漫不经心 的 好 
奇 。 你 不 断 仔细 察看 各 种 盒子 , 把 生活 必需 品 翻 得 乱七八糟。 
你 用 独特 的 方式 和 大 大 方 方 的 态度 视察 家 里 的 一 切 ， 激 发 你 
妻子 的 快活 心情 , 使 她 每 一 次 都 原谅 你 。 

家 里 既然 摆 得 井井有条 , 所 以 每 当 添置 一 件 新 家 具 , 你 一 
定 要 表现 出 十 分 惊讶 , 立即 询问 作 什 么 用 途 ， 然 后 , 你 必须 苦 
”向 思索 , 去 猜想 这 家 具 是 否 男 有 秘 而 不 宜 的 用 场 ,里 面 有 否 可 
疑 的 藏 人 之 处 。 

这 一 切 还 没有 完 。 你 很 聪明 , 一定 会 感 党 到 ,只 有 算 子 涯 
党, 你 那 只 美丽 的 虎 皮 跟 霓 才 会 留 在 笔 子 里 。 因 此 , 屋 里 的 零 
星 什 物 都 必须 显得 优雅 大 方 。 整 体 要 不 断 表 现 出 一 幅 朴 素 美 
观 的 画面 ， 要 经 常 更 换 壁 毯 和 玲 晶 。 布 置 的 清新 对 这 方面 的 
节约 太 重要 了 。 就 象 孩子 们 在 早上 采 撕 绿 草 ， 小 心 翼 慑 地 放 
在 鸟 秒 里 ,好 让 他 们 的 鸟 儿 相信 ， 那 就 是 草原 的 绿茵 。 这 样 的 
套间 是 丈夫 们 “最 后 的 法 宝 ?， 一 个 女人 ， 如 果 你 为 她 不 惜 一 
切 , 她 便 没 什么 可 说 的 了 。 

注定 要 得 公寓 房 住 的 丈夫 ， 情 况 是 最 资 惨 的 了 。 

他 们 命运 的 好 坏 都 掌握 在 看 门人 手 里 ! 

他 们 的 住宅 难道 左右 不 各 有 酚 赚 住宅 吗 D? 说 真 的 ， 把 
他 们 妻子 的 房间 只 洁 一 边 , 危 险 是 可 以 减少 一 半 ; 但 难道 他 们 


@ 在 巴尔 扎 克 一 八 三 一 年 发 表 的 小 说 《 柯 内 留 斯 老板 》 中 ， 青年 乔治 . 顽 
斯 图 维尔 利用 与 他 所 倾心 的 值 画 夫 人 居室 仅 一 墙 之 嘴 的 房子 ， 与 伯 员 
夫人 秘密 相 会 。 
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不 需要 牢 定 记 住 和 考虑 隔壁 这 所 房子 众多 住 客 的 年 龄 、 职业、 
财产 .性格 和 习惯 ,甚至 要 了 解 这 些 人 的 亲戚 朋友 吗 ? 

一 位 聪明 的 丈夫 绝 不 住 在 楼 下 。 

一 切 男 人 都 可 以 采取 我 们 向 一 幢 府 芷 的 业主 建议 的 防范 
措施 ,但 房客 比 之 业主 却 有 这 祥 一 个 有 利 条 件 , 即 一 套 面 积 较 
小 的 公 帘 房 更 易于 防范 。 : : 


沉思 录 之 本 五 论 海关 


“ 陋 !1 不 ， 浇 人 ,不 sa as 允 
“因为 ,先生 , 里 面 可 能 有 些 不 雅 观 的 东西 ……? 
“夫人 ,难道 您 认为 我 们 要 求 象 过 国境 那样 ， 搜 查 足 过 您 
门槛 ,或 从 您 寅 所 出 来 的 人 ,以便 知 道 他 们 是 否 给 您 带 来 几 件 
走私 的 首饰 吗 ? 不 是 的 ,不 会 有 什么 违禁 的 物品 ,而 我 们 的 做 
法 , 夫人, 并非 故意 刁难 , 因此 ,也 没有 要 上 税 的 意 轧 ， 您 放心 
好 了 。” : | 
先生 ,在 本 书 第 二 部 分 所 谈 的 一 切 方 法 之 中 ,夫妻 海关 法 
也 许 最 要 求 你 发 挥 你 的 聪明 才智 和 先 无 ( 即 婚前 ) 获 得 的 知识 
了 。 为 了 能 够 “实行 >， 做 丈夫 的 应 该 事先 深入 研究 拉 遍 特 的 
著作 ,并 领会 其 原则 。 要 使 自己 的 目光 和 理解 力 习 惯 于 以 
信人 的 速度 判断 、 撒 所 能 反映 人 类 思想 的 哪怕 景 微小 的 身体 
迹象 。 四 
拉克 特 的 《面相 法 》 创 造 了 一 门 真 正 的 科学 ， 而 终于 在 人 
78017)， 瑞士 哲学 家 ,诗人 .基督教 神学 家 ， 面相 学 的 用 
明 者 , 著 有 <4 面 相 法 2 一 书 。 
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类 知识 中 占据 了 一 席 之 地 。 如 果 说 ， 这 本 书 刚 出 版 时 引起 过 
某 些 怀疑 和 读 笑 , 后 来 , 著名 的 医生 加 尔 @ 以 其 有 关 颅 肯 的 精 
湛 理 论 对 这 位 瑞士 人 的 面相 法 作 了 补充 ， 有 力 地 支持 了 他 细 
致 深入 ,发 人 深 省 的 观察 。 有 头脑 的 人 , 外 交 家 、 女人, 一切 为 
数 不 多 ,但 却 笃信 这 两 位 著名 人 物理 论 的 人 , 经常 有 机 会 发 现 
其 他 表达 人 类 思想 的 明显 迹象 。 身 体 的 习惯 . 笔迹、 声音、 举 
止 都 曾经 不 止 一 次 地 给 下 列 的 人 以 启示 ,使 之 心里 有 数 , 如 ; 
钟情 的 女子 , 狐 独 的 外 交 家 ,行政 官员 或 君主 等 ， 他 们 必须 一 
眼看 出 爱情 的 流露 ,尚未 为 人 知晓 的 叛逆 阴谋 和 内 在 的 优点 。 
内 心 激动 的 人 好 比 一 只 可 怜 的 萤火虫 ， 不 自觉 地 从 全 身 的 毛 
孔 中 放出 光 来 ,而 本 身 则 在 一 个 光圈 里 移动 ,每 一 使 劲 都 使 光 
线 播 点 ,长 长 的 亮 迹 显示 出 自己 的 行踪 。 

这 就 是 你 必须 掌握 的 一 切 知识 要 领 ， 因 为 夫妻 间 的 海关 
行动 只 意味 着 迅速 而 深入 地 观察 所 有 进出 你 府 媒 的 人 看 见 你 
妻子 以 后 或 即将 与 你 妻子 见面 时 的 心态 和 外 在 表现 。 丈 夫 此 
时 仿佛 一 只 蜗 蛛 , 改 伏 在 难以 察 党 的 蛛网 当中 , 等 待 彤 失 的 蚊 
虫 入 席 挣 扎 , 便 从 远 处 倾听 ,判断 ,看 看 是 敌人 ,还 是 自己 口中 
之 食 。 

这 样 ， 你 便 可 以 获得 在 两 种 截然 不 同 的 情况 下 仔细 观察 
的 动 你 家 门铃 的 单身 人 士 的 手段。 这 两 种 情况 就 是 ， 当 他 即 
将 进来 和 已 经 进来 的 时 候 。 

在 进门 的 时 候 , 即 便 未 开口 说 话 , 他 也 已 经 暴露 了 许多 问 


@ ”加尔 (1758 一 1828) ,德国 医生 ,“ 骨 相 学 ?的 发 明 考 。 
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他 或 用 手轻 轻 一 拨 , 或 把 手指 插 进 头发 好 几 次 ,把 象征 性 
格 的 额 前 一 缁 头发 弄 下 来 或 扎 上 去 ; 

或 者 用 男 高 音 . 次 女 高 音 、 女 高 音 或 田中 音 轻 轻 哼 一 支 快 
乐 或 忧伤 的 意大利 或 法 兰 西 小 调 ! 

或 者 整理 一 下 有 象征 意义 的 领带 ， 看 领带 尖 系 得 是 否 美 
观 大 方 ; 

或 者 把 衬衫 或 睡衣 上 被 弄 敏 或 弄 乱 的 笠 饰 按 平 ; 

或 者 偷偷 作 一 个 询问 的 姿势 ， 想 知道 自己 那 顶 金色 或 棕 
色 , 卷 出 或 平 直 的 假发 是 否 还 在 原来 戴 的 部 位 ; 

或 者 仔细 检查 指甲 是 否 清 洁 或 者 驴 得 很 好 ， 

或 者 用 雪白 或 保养 得 不 够 好 、 戴 着 漂亮 或 不 漂亮 手套 的 
手 , 再 卷 自 己 的 蜂 须 或 腮 边 的 胡子 ,或 者 用 一 把 小 小 的 珠 表 梳 
子 将 须 和 胡子 梳 了 又 梳 ; 

或 者 用 轻柔 和 重复 的 动作 ， 试 图 把 自己 的 下 巴 摆 到 恰恰 
在 领带 中 央 的 位 置 ; 

或 者 手 放 在 口袋 里 ,左右 脚 换 着 , 把 身体 所 来 扎 去 : 

或 者 眼 盯 着 靴子 ,将 靴子 摆 过 来 , 摆 过 去 ， 仿 佛 在 自 言 自 
语 ;“ 咀 ,我 说 , 这 只 脚 肯 定 长 得 不 错 ! ……: ” 

他 或 者 步行 或 坐 马 车 来 ， 或 者 探 反 或 不 探 掉 弄 脏 他 鞋子 
的 一 后 点 泥 印 ; 

他 或 者 甚至 一 动不动 , 毫 无 表情 , 象 一 个 正在 抽烟 的 茶 兰 
人 ; 

他 或 者 眼 盯 着 门 : 仿佛 从 炼狱 出 来 的 孤 魂 ,等 待 着 圣 彼 得 
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和 他 的 钥匙 ; 外 

他 或 者 迟疑 着 ,不 去 拉 门 铃 的 绳子 ,或 者 拉 的 时 候 ， 漫 不 
经 心 . 急 急 忙 忙 , 随 随 便便 ， 或 者 象 一 个 对 自己 做 的 事 充满 信 
心 的 人 ; 

他 或 者 已 经 忧 生 生地 氮 过 了 门铃 ， 铃 声 在 禾 静 的 屋 里 回 
响 , 象 冬天 一 个 小 兄弟 修士 会 修道 院 里 晨 衬 的 第 一 下 钟 声 ; 或 
者 使 劲 拉 响 了 门铃 之 后 ， 还 继续 拉 ， 因 为 听 不 到 仆 向 的 脚步 
下 ;他 感到 很 不 耐烦 ， 

他 或 者 吃 一 片 糖 槟 构 , 使 口中 散发 出 一 股 幽 香 ; 

他 或 者 姿势 很 不 自然 地 吸 一 撮 鼻 烟 ， 一 面 小 心事 瑞 地 所 
去 可 能 把 他 的 白 衬 衫 弄 脏 的 烟 末 

他 或 者 看 看 自己 周围 ， 样子 仿佛 在 信 价 楼 梯 的 灯 、 地 我 、 
楼 梯 扶 手 ,就 象 是 个 家 具 商 人 ,或 者 建筑 承包 商 ; 

或 者 这 个 单身 汉 是 个 年 轻 人 , 或 者 老头 儿 , 身上 觉得 冷 ， 
或 者 热 , 慢 吞 吞 地 、 满 脸 愁 容 地 , 或 者 快活 地 走 来 ,等 等 。 

你 看 ,在 你 楼 梯 的 梯级 上 , 可 以 观察 到 数目 惊人 的 现象 。 

我 们 刚才 对 这 一 人 物 的 轻描淡写 使 你 看 到 了 这 人 物 内 心 
的 一 个 千变万化 的 、 精 神 上 的 万 花 简 。 我 们 甚至 不 想 使 女人 
来 到 这 个 能 暴露 内 心 世界 的 门槛 ， 因 为 我 们 的 发 现 已 经 够 多 
的 了 ， 如果 这 样 , 更 会 象 海边 的 沙 粒 , 数 也 数 不 尽 , 抓 也 抓 不 
. 著 。 
的 确 , 站 在 这 遍 关 着 的 门 前 面 , 一 个 男人 会 觉得 周围 只 有 


中 ” 损 圣 经 传说 , 圣 彼 得 是 区 管 天 堂 钥匙 的 圣 什 。 
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自己 ; 而 且 , 只 要 在 等 候 , 心 里 便 会 开始 一 段 无 声 的 独活 ,一阵 
难以 形容 的 自 言 自 语 。 这 时 候 , 一切, 直至 他 的 脚步 , 都 能 汇 
露 他 的 希 费 、 他 的 欲望 ,他 的 意图 、 他 的 秘密 .他 的 优点 、 他 的 
缺点 ,他 的 品 性 道德 , 等 等 。 总 之 , 一 个 男人 站 在 梯 间 , 就 好 象 
一 个 十 五 岁 的 少女 在 第 一 次 领 圣 体 前 夕 来 到 慎 悔 间 里 一 样 。 

你 需要 证 据 吗 ? 。…… 仔 细 观 察 一 下 这 个 单身 汉 从 门 外 走 
进 屋 里 时 ， 他 脸 上 表情 和 举止 态度 立刻 发 生 的 变化 吧 。 简 直 
比 歌 剧院 舞台 人 员 变换 布景 .温度 变换 天 气 、 云 彩 阳 光 变换 
空 等 的 速度 还 要 快 。 

一 踏 进 你 的 门厅 ， 这 位 单身 人 士 刚 才 在 楼 梯 上 自然 流露 
出 来 的 种 种 思想 一 下 子 无 影 无 踪 ， 连 一 秽 能 说 明 问 题 的 目光 
也 看 不 见 了 。 一 般 社交 场合 所 装 出 来 的 假 悍 悍 的 神态 象 一 块 
跌 厚 的 面纱 ， 把 一 切 都 训 得 严 严实 实 。 但 做 丈夫 的 如 果 机 灵 
的 话 , 必定 一 眼 便 已 猜 出 他 来 访 的 动机 ,对 客人 的 思想 洞 若 观 
火 。 
他 的 种 种 动作 , 元 论 是 癌 你 麦子 走 过 去 、 和 你 妻子 谈话 、 
注视 你 妻子 、 向 你 妻子 行礼 、 告 辞 等 都 一 个 比 一 个 能 说 明 问 
题 。 | 
声音 的 高 低 、 仪表 .局 促 . 微笑 .甚至 沉默 .忧郁 .对 你 表示 
的 息 勤 , 一 切 都 是 迹象 , 你 应 该 不 露 声色 地 看 在 眼 里 ,即使 有 
不 愉快 的 发 现 ， 你 也 应 装 作 若 无 其 事 而 处 之 素 然 ， 照 样 谈 笑 - 
风 生 。 这 方面 的 众多 细节 , 我 们 无 法 一 一 详 述 ,只 能 由 读者 来 
心领神会 ,他 们 应 该 懂得 ,这 是 一 门 广博 的 学 问 。 这 门 学 问 从 - 
分 析 目 光 开 始 ， 一 直到 发 现 织 子 面 的 鞋 或 皮 靴 中 一 个 脚趾 头 
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因 恼 恨 而 有 所 动作 为 止 。 / 

但 还 有 客人 走出 去 的 时 候 ! ，…… 因 为 必须 预先 估计 到 你 
可 能 会 错过 在 门口 严格 观察 的 机 会 ， 所 以 客人 告辞 出 门 便 事 
关 重 大 ， 尤 其 是 因为 这 再 次 对 单身 人 士 的 研究 必须 按 同 样 的 
原则 进行 ,只 不 过 与 第 一 次 的 观察 方向 相反 罢了 。 
然而 , 出 门 的 情况 十 分 特殊 ， 这 时 候 ， 敌人 已 经 越过 可 能 
被 观察 的 一 切 防御 工事 ， 来 到 街 上 ! …… 一 个 聪明 人 看 见 一 
个 男子 从 车 辆 出 入 的 大 门口 出 现 , 便 一 定 能 猜 到 访问 的 结果 。 
此 时 ,迹象 会 少 得 多 , 但 却 非常 明显 ! 这 是 结局 阶段 。 客 人 通 
过 幸福 ,痛苦 、 或 快乐 的 景 直截了当 的 表情 , 立即 使 人 知道 他 
这 次 访问 的 重要 结果 。 

此 等 迹象 很 容易 收集 ， 警 如 向 房子 或 你 那 套 公寓 的 窗 吕 
投 去 的 目光 . 缓慢 或 储 洋 洋 的 步伐 . 象 傻瓜 那样 不 断 地 握手 、 
或 者 非常 得 意 地 连 跳 带 跨 、 或 者 由 于 内 心 激动 而 欲 行 又 止 。 
总 之 ,刚才 在 楼 梯 间 , 问题 十 分 清楚 地 向 你 提 了 出 来 ,有 如 外 
省 某 个 学 院 提出 以 一 百 埃 居 为 报酬 邀请 你 做 个 讲演 一 样 ， 现 
在 到 了 门口 ， 这 些 问题 已 经 找到 了 明确 的 管 案 。 如 果 要 一 一 
列举 能 表露 人 的 内 心 感 受 的 各 种 不 同 举动 ， 实 在 是 强 我 们 之 
所 难 ,因为 , 那 是 全 凭 感觉 的 事 。 

如 果 人 对 卫生 人 运用 此 等 现 察 上 , 居 么 ,对 你 的 束 了 上 
页 有 必要 使 用 同样 的 原则 了 。 

一 个 结 了 婚 的 男人 必须 对 其 妻子 的 脸 部 作 过 深入 的 研 
究 。 做 法 很 简单 ， 可 以 不 知 不 觉 地 在 任何 时 候 进 行 。 对 这 个 
男人 玉 说 , 妻子 美丽 的 容貌 不 应 再 有 任何 奥秘 。 他 应 该 知道 
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这 张 脸 反 映 出 来 的 各 种 感受 , 以 及 在 目光 遥 视 之 下 , 妻子 以 处 
样 的 表情 来 加 以 掩饰 。 

嘴唇 的 轻 轻 喻 动 、 滤 孔 几 乎 难以 察觉 的 张 缩 ,目光 的 细微 
变化 .声音 的 强 弱 、 笼 单 脸 部 线条 无 法 言传 的 气色 ， 或 者 使 人 
容光 焕发 的 热烈 情绪 , 这 一 切 都 是 向 你 诉说 的 话语 。 

你 妻子 就 在 那儿 , 谁 都 看 着 她 ,但 没有 一 个 人 明白 她 的 想 
法 。 可 是 ,你 却 发 现 ,她 的 莘 孔 颜色 深 了 , 或 者 浅 了 , 扩大 了 ， 
或 者 收缩 了 , 眼皮 颤 了 , 眉毛 动 了 , 额 上 出 现 了 一 道 争 纹 , 象 海 
上 的 浪迹 ， 转 豚 无 踪 ， 嘴 唇 缩 进 去 了 ， 微 徽 这 了， 或 者 喻 动 
了 …… 对 你 来 说 , 这 个 女人 已 经 说 话 了 。 

假如 发 生 下 列 困 难 情况 , 一 个 女人 在 自己 丈夫 面前 装 假 ， 
她 的 思想 便 象 独身 人 面 怪兽 的 思想 那样 无 法 猜测 , 这 时 ， 你 会 
感到 ,把 海关 原则 用 在 她 身上 , 形 同 儿 戏 。 

当 你 妻子 馈 到 或 走出 自己 房间 的 时 候 ， 如 果 认 为 身 旁 没 
有 别人 ， 她 会 象 只 小 嘴 乌 牙 那 样 冒 冒失 失地 自 言 自 语 ， 把 心 
里 的 秘密 高 声 说 出 来 。 所 以 , 即使 她 一 看 见 你 , 脸色 又 变 , 曾 
部 线条 收缩 得 再 快 ， 你 也 能 看 见 刚 才 你 不 在 时 她 的 表情 。 你 
象 看 圣 歌集 那样 , 能 够 看 透 她 的 思想 。 总 之 , 你 麦子 经 常 打算 
作 独 白 , 因而 做 丈夫 的 随时 能 检验 妻子 的 感情 。 

天 下 有 哪个 男子 对 爱情 的 奥秘 漠不关心 ， 不 曾 多 次 欣赏 
过 一 个 奔赴 约会 的 女子 走路 时 那 种 轻 檀 可爱 的 碎 步 呢 ? 这 样 
的 女子 敏捷 地 穿 过 人 群 ， 有 如 况 轰 的 蛇 穿 行 草丛 。 时装、 布 
料 、 以 及 服装 店 老 板 娘 展 出 的 骗 人 人 上钩 的 灿烂 服饰 也 无 江豚 
引 她 。 她 走 呀 , 走 蚜 ,人 象 一 只 忠实 的 狗 , 守 找 主人 失去 的 踪迹 ， 
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对 一 切 共 维 充 耳 不 闻 , 对 任何 目光 视而不见 ,甚至 对 巴黎 人 来 
人 往 免不了 发 出 的 轻 轻 的 塞 宁 声 也 毫 不 理会 。 啊 ， 她 党 得 真 
是 一 刻 千金 ! 无 论 她 走路 的 姿态 ,她 的 穿着 打扮 ,她 的 面部 表 
情 ， 都 暴 韦 出 她 心里 千 般 秘密 。 当 她 从 梦 绕 魂 这 的 秘密 居室 
回来 时 , 她 的 脸 对 轿 大 街 的 人 来 说 , 是 一 幅 多 么 迷人 的 图 画 ， 
而 对 做 丈夫 的 来 说 ， 又 是 多 么 伤心 的 一 页 ! …… 她 全 身 都 圳 
出 欢乐 后 的 痕迹 ， 甚 至 一 头 秀 发 也 零乱 得 难以 形容 ， 本 来 十 ， 
分 优美 的 发 型 和 波浪 般 的 发 状 , 靠 单身 人 士 那 把 破 梳 , 再 也 恢 
复 不 了 侍女 巧 手 梳理 后 那 种 光泽 照 人 .美观 而 规范 的 形态 。 步 
伐 也 福 洋 洋 得 出 奇 ! 怎 能 压抑 内 心 的 感情 呢 ? 这 种 感情 使 好 
皮肤 散发 出 绚丽 色彩 , 使 她 的 眼神 把 持 不 住 , 千 丝 万 缕 ， 挫 末 
着 既 忧 郁 、 又 快活 , 既 厢 膜 , 又 骄傲 的 成 分 。 

”这 些 从 《最 后 的 征兆 》 那 篇 沉思 录 中 偷 来 的 迹象 ， 出 现在 
一 个 女人 试图 隐 崎 一 切 的 情况 下 , 使 你 能 够 通过 类 比 , 印证 你 
在 妻子 园 到 住所 , 大 错 尚未 铸 成 , 天真 地 祖 露 自己 思想 秘密 的 
时 候 , 你 所 作 观 察 的 丰富 收获 。 至 于 我 们 , 每 当 看 到 楼 梯 间 的 
平台 , 便 禁 不 住 想 在 那儿 安 一 面 风 信 旗 和 一 个 罗盘 风 位 标 。 

想 在 自己 家 里 设立 观察 站 所 使 用 的 办 法 完全 取决 于 地 点 
和 环境 , 因此 ,只 有 靠 嫉 妒 的 浆 夫 来 按 本 逢 沉思 录 的 嘱 附 行事 
了 。 


沉思 录 之 十 六 夫妇 宪章 


我 承认 , 据 我 所 知 ， 巴黎 没有 一 个 住宅 是 依照 前 两 篇 沉思 
录 的 方法 设计 的 。 但 我 同时 也 要 补充 一 点 ， 我 是 根据 一 所 房 
187 


“了 字 想 出 这 种 方法 的 。 这 庶 了 不 起 的 堡 笃 属 于 行政 法 院 一 位 年 
轻 的 审查 官 所 有 ,此 人 醉心 爱情 , 同时 又 是 个 柄 坛子 。 : 

当 他 听 说 有 一 个 人 苦心 孤 许 地 想 使 法 国 的 婚姻 至 于 美 

满 , 便 诚 心 诚意 地 为 我 打开 他 嘟 宅 之 门 ,并 让 我 参观 其 中 的 女 
眷 内 室 。 我 欣赏 主人 的 巨大 天 才 ， 他 用 华丽 的 家 具 , 漂 亮 的 地 
毯 和 鲜艳 的 油画 十 分 巧妙 地 指 盖 了 出 于 几乎 东方 式 的 冬 妒 心 
理 而 采取 的 预防 措施 。 我 认为 ， 他 妻子 绝 不 可 能 利用 自己 的 
居室 去 欺骗 自己 的 丈夫 。 
“先生 ,” 我 对 行 政法 院 这 位 看 来 在 重要 的 夫妇 政策 皮 面 
.并 不 高 明 的 奥赛 罗 @ 说 道 ,“ 我 不 怀疑 , 子 婴 夫人 一 定 非常 喜 
欢 居 住 在 这 内 小 小 的 乐园 之 中 。 尤 其 是 如 果 你 经 常 也 在 这 乐 
园 里 ,她 更 会 喜 不 自 胜 。 但 总 有 一 天 ,她 会 感到 厌烦 , 因为 ; 先 
生 , 一 切 都 会 日 久生 厌 , 即使 对 最 美妙 的 东西 也 如 此 。 那 么 ， 
” : 当 子 轴 夫 人 觉得 你 所 有 别出心裁 的 安排 已 经 失去 原 : 先 的 魅 
力 ,张嘴 打 呵 欠 , 或 者 也 许 向 你 提出 实行 她 幸福 所 不 可 缺少 的 
两 种 权利 , 你 又 怎么 办 呢 ? 她 要 求 的 权利 就 是 ， 个 人 自由 即 
随 她 兴 之 所 至 ,可 以 自由 出 入 , 以 及 书信 自由 , 换 名 话说 ,可 以 
自由 给 别人 写 信 和 收取 信件 ,而 不 必 担 心 你 的 检查 ……” 

我 刚 说 完 这 番 话 ， 子 珊 便 使 劲 抓 住 我 的 鹏 膊 ,大 号 道 : 
“女人 就 是 这 样 忘 恩 负 义 ! 世界 上 比 国王 更 忘 恩 负 义 的 是 人 
民 ,可 是 ,先生 ,女人 的 忘 恩 负 义 比 国王 和 人 民 两 者 加 起 来 , 有 
过 之 而 无 不 及 。 盖 个 已 婚 的 女人 对 待 我 们 ， 仿 佛 君 主 立宪 制 
.。 @ 天 赛 罗 落 士 比 亚 各 剧 《 奥 赛 多 》 中 的 主人 公 ， 威尼斯 的 大 将 ， 四 怀 友 帮 
”和 守 不 卉 把 贤淑 的 妻子 杀 死 。 因 而 成 为 妨 妨 润 轻 全 前 工 型 。 
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度 下 ,公民 之 对 竺 国王 。 你 枉 费 心机 使 国家 富 侥 ,人民 丰 衣 足 - 
食 ; 政府 徒然 用 尽 各 种 办 法 ， 把 警察 、 参 众 两 院 、 行 政 机 构 、 全 
部 武装 力量 都 用 上 ， 使 人 民 不 致 饭 死 、 使 公民 出 资 以 煤气 为 - 
各 城市 锯 明 , 使 四 十 五 纬度 的 太阳 为 他 的 子 民 取暖 ,最 后 还 规 
定 禁 止 陈 收 税 官 以 外 的 在 何人 索取 人 金钱， 政府 还 白白 凌 合 给 
公路 铺 上 石头 路 面 ……, 总 之 ,一 个 如 此 美丽 的 理想 国 却 没有 


一 个 优点 受到 人 们 的 欣赏 ! 公民 们 需要 别 的 东西 ! …… 他 们 


毫 不 朵 愧 好 还 要 求 有 在 这 些 公路 上 任意 散步 的 权利 、 要 求 有 
打道 安 给 收 税 官 的 钱 用 在 什么 地 方 的 权利 。 如 果 要 听从 某 几 
个 来 泪 作 家 的 胡言 乱 语 和 某 些 所 谓 典 型 法 国 的 想法 〈 这 些 想 
法 是 一 小 摄 自称 爱国 者 一 一 其 实 是 随时 准备 为 了 一 百 万 、 一 
位 上 流 社 会 的 贵 妇 人 ， 或 者 一 个 公 辟 的 名 分 而 出 直 民 心 的 坏 
蛋 一 一 所 机 的 把 戏 )， 国王 就 必须 把 王权 分 给 所 有 人 人， 使 每 人 
各 得 一 份 。. 
“ 子 柄 先生， 我 打 断 他 的 话说 道 ， “我 完全 同意 你 在 最 后 
一 点 上 的 意见， 但 你 怎样 做 才能 避免 答复 你 事 了 站 正当 要 求 
呢 ?”. 

a 先生， 我 会 … .我 会 效法 各 国政 府 ， 象 这 些 政府 那样 加 
答 。 反对 党 的 成 员 总 想 使 他 们 的 委托 人 相信 政府 非常 轧 繁 ， 
但 事实 并 非 如 此 。 我 先 庄 严 地 颁布 一 种 宪法 ,根据 这 一 宪法 ， 
我 妻子 将 被 宣布 拥有 完全 的 自由 。 我 充分 承认 ， 她 有 权 想 上 ， 
哪儿 就 上 哪儿 , 想 写 信 给 什么 人 就 写 信 给 什么 人 ,有 权 收 到 别 
人 写 给 她 的 信 , 并 禁止 我 知道 信 的 内 容 。 我 妻子 将 拥有 英国 议 
会 的 一 切 权 利 ; 我 会 让 她 想 说 多 久 便 说 多 估 ， 让 她 讨论 和 提出 
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强烈 和 有 力 的 措施 , 但 不 能 让 她 执行 ,然后 …… 我 们 走 着 瞪 !” 

“我 的 天 ! ……” 我 心里 瞳 济 说 道 , “这 个 人 真是 和 我 一 
样 ,精通 婚姻 之 道 啊 !” 

“然后 , 你 会 发 现 ,先生 ,” 为 了 想 从 他 那里 获得 更 多 的 内 
心 表白 ,我 提高 声音 回答 道 ,“ 你 会 发 现 , 你 在 某 一 个 早上 会 变 
得 和 别人 一 样 强 。” 
“先生 , ”他 一 本 正经 地 接着 说 道 ,“ 请 让 我 把 话说 完 。 这 

就 是 那些 伟大 的 政治 家 称 之 为 理论 的 东西 。 但 是 ， 他 们 局 得 
通过 实践 使 这 种 理论 烟消云散 。 部 长 们 比 所 有 诺曼底 的 诉讼 
代理 人 都 更 加 掌握 偷梁换柱 的 技巧 。 梅 特 涅 先生 和 皮 拉 先 
生 @ 都 是 有 大 能 而 的 人 , 他 们 长 期 以 来 心里 都 在 考虑 ,欧洲 是 
否 有 理智 ,是否 生活 在 梦 中 , 是否 知道 自己 何去何从 ， 是 否 曾 
经 作 过 推理 , 这 一 切 是 群众 .各 国人 民 和 妇女 们 做 不 到 的 。 梅 
特 滥 和 皮 拉 先生 惊讶 地 发 现 ， 我 们 这 个 世纪 掀起 了 一 股 宕 法 
热 , 犹如 上 一 世纪 出 现 哲 学 热 . 路 德 那个 世纪 兴起 的 宗教 改革 
别 ,但 殊途同归 , 口号 也 代 代 相 传 。 可 是 , 这 两 位 先生 的 吃惊 
是 完全 错误 的 ,我 证 责 他 们 恰恰 就 在 这 一 点 上 ;因为 他 们 有 理 
由 希望 享有 权力 ， 而 资产 阶级 不 能 从 他 们 六 个 王国 久 中 每 一 
个 的 底层 按时 出 现 ， 使 他 们 坐 卧 不 宁 。 象 他 们 这 样 杰出 的 人 
物 为 什么 想象 不 到 君主 立宪 制 这 出 喜剧 所 富有 的 深刻 教训 
呢 ? 为 什么 看 不 到 给 一 决 骨头 让 我 们 这 个 世纪 哨 哨 是 最 最 重 

电 皮 拉 (1782 一 1865) , 梅 特 涅 亲王 的 秘书 ,也 是 他 的 传记 作者 。 

名 ”当时 奥地利 出 六 个 王 贸 组 成 。 
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要 的 政策 呢 ? 在 有 关 王 权 方面 ,我 的 想法 和 他 们 绝对 一 样 。 权 
力 是 一 种 精神 上 的 有 生命 之 物 , 象 人 类 一 样 ,需要 保存 自己 。 
保存 的 要 求 可 用 五 个 字 所 概括 的 基本 原则 来 支配 ， 这 五 个 字 
就 是 ， 不 能 有 所 失 。 为 了 不 失去 任何 东西 ,本 身 就 必须 增长 ， 
或 者 保持 无 限 大 。 因 为 权力 如 果 静 止 , 便 等 于 不 存在 ,如 果 后 
退 , 就 不 再 成 为 权力 , 便 受 另 一 权力 所 摆布 。 象 这 两 位 先生 一 
样 , 我 知道 , 如果 一 个 权力 作出 让 步 , 其 本 身 便 只 是 假象 ! 此 权 
力 内 部 便 会 出 现 另 一 种 实质 上 要 长 大 的 权力 。 两 权 是 你 死 我 
活 的 关系 ， 因 为 一 切 生 存 之 物 都 想 最 大 限度 地 发 展 自己 的 力 
量 。 因 此 ， 一 种 权力 如 果 做 出 让 步 就 必定 会 设法 把 让 步 收回 


”来 。 两 种 权力 之 间 的 斗争 便 形 成 我 们 君主 立宪 的 政府 ， 错 误 


地 使 奥地利 外 交界 的 首长 @ 感到 恐惧， 因为 虽然 喜剧 终归 是 
喜剧 ， 危 险 性 最 少 而 获 利 最 多 的 还 是 英国 和 法 国 所 上 演 的 喜 
剧 。 这 两 个 国家 曾经 对 人 民 说 ;你 们 自由 了 1!? 于 是 , 人民 便 
感到 满意 。 他 们 进入 政府 ， 人 象 一 大 堆 零 ， 使 个 位 数 增添 了 价 
值 。 但 如 果 人 民 想 有 所 行动 ; 人 们 便 会 给 他 们 演出 蕊 夫 鞭 丘 _ 
变 成 自己 海岛 上 的 看 主 以 后 想 吃饭 的 那 一 场 戏 @ 。 但 是 ， 我 
们 这 些 男人 必须 在 我 们 的 家 庭 中 模仿 这 美妙 的 一 幕 。 所 以 ， 
我 才 子 完全 有 权利 出 门 , 但 要 告诉 我 上 郧 儿 去 、 怎 样 去 、 为 什 
么 事情 出 去 ,以 及 什么 时 候 回 来 。 为 了 取得 这 些 资料 , 我 不 使 


@ 指 梅 特 涅 亲王。 ， 
@ 在 4 堂 吉 词 德 》 中 , 业 丘 当 上 海岛 总 督 以 后 ， 人 们 给 他 端 上 让 辟 的 莱 痊 ， 
但 每 上 一 道 荣 , 医生 便 将 荣 拿 走 , 怕 桑 丘 吃 了 不 舒服 。 
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用 我 们 警察 那 种 粗暴 手段 (总 有 一 天 ,我 们 的 警察 会 变 得 温和 
一 些 )， 而 小 心 回 惨 地 采取 景 优雅 的 方式 。 我 的 话语 、 目 光 、 
和 面部 交替 出 现 好 奇 和 漫不经心 .严肃 和 开玩笑 .矛盾 和 爱情 
的 语调 和 表情 。 这 就 是 夫妇 之 间 的 小 场面 ,充满 智慧 .风趣 和 
温馨, 演 起 来 很 有 意思 。 自 从 有 一 天 ,我 替 妻 子 把 头 上 戴 的 桔 
子 花冠 轻 轻 摘 下 来 的 时 候 起 ,我 便 明 白 象 给 国王 加 晃 那 样 ,我 
们 演 的 是 一 幕 长 长 的 喜剧 中 滑稽 的 开头 一 段 。” 接着, 他 又 激 
动 地 说 道 ,; “我 有 警察 | …… 我 有 王家 卫队 ， 我 还 有 总 检察 
官 ! …… 难 道 我 能 容忍 我 妻子 不 带 一 名 穿 制服 的 仆人 而 自行 
徒步 出 门 ? 有 仆人 跟随 不 是 很 有 气派 吗 ? 这 样 ， 她 还 可 以 美 
滋 汶 地 对 大 家 说 , 我 有 仆人 伺候 。: 但 我 的 自卫 原则 是 总 故意 
使 我 出 门 的 时 间 和 我 妻子 出 门 的 时 间 凑 在 一 起 。 两 年 以 来 ， 
我 一 直 有 办 法 向 她 证 明 ,让 她 特 着 我 的 腹 臂 出门 ,始终 是 我 的 
乐趣 ;这 种 乐趣 历久 而 常 新 。 如 果 天 气 不 好 , 难以 步行 , 我 便 
试 着 教 她 潇洒 地 赶 一 部 由 一 匹 轻快 的 马 拉 的 李子 ， 但 我 可 以 
向 你 起 的 ， 我 想 办 法 不 让 她 过 早 学 会 | …… 如 果 偶 然 或 她 著 
意 , 想 不 得 到 通行 证 便 逃 出 家 门 , 换 句 话说 ， 想 单独 坐 马车 出 
去 , 我 不 是 还 有 一 个 车 夫 , 一 个 穿 匈 牙 利 服装 的 仆人 、 一 个 马 
夫 吗 ? 那么 ,我 妻子 想 去 哪儿 就 去 哪儿 好 了 ,总 有 一 伙 人 跟着 
她 ， 我 可 以 完全 放心 机 可是， 我 杀 爱 的 先生 ， 我 们 不 是 有 许 
许多 多 的 办 法 ,用 行动 来 撕毁 夫妇 宪章 ,用 不 同 的 解释 来 推翻 
文字 的 意思 吗 ? 我 注意 到 上 层 社会 的 风 习 里 包括 闲逛 这 一 
项 ,可 以 使 一 个 女人 消磨 半生 而 不 觉得 自己 在 活着 。 至 于 我 ， 
我 订 了 一 个 计划 ， 能 够 巧妙 地 把 我 妻子 拖 到 四 十 岁 而 根本 不 
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考虑 与 别人 通奸 ,就 象 已 故 的 继 松 @ 故意 开玩笑 ,把 一 位 中 产 . 
阶级 市 民 从 圣 德 尼 大 街 带 到 皮 埃 非特 @ ， 使 之 并 未 发 觉 自己 
已 经 离开 了 圣 勤 钟楼 下 面 一 样 。? 

“怎么 1 ”我 打 断 他 的 话 对 他 说 , “难道 你 那么 竣 巧 ,居然 猜 
到 了 我 打算 在 题 为 使 人 虽 生 犹 死 的 艺术 这 一 篇 沉思 录 里 描写 
的 高 明 的 欺骗 手法 ? …… 唉 ! 我 还 以 为 自己 是 第 一 个 发 现 这 
门 学 问 的 人 哩 。 这 个 简练 的 标题 是 我 听 了 一 位 年 轻 的 医生 给 
我 级 述 克拉 描 @ 一 篇 未 发 表 的 妙 文 之 后 得 到 启发 而 想 出 来 
的 。 在 这 篇 作品 里 ， 那 位 英国 诗人 用 拟人 化 的 手法 将 一 个 虚 
构 的 生物 取 名 为 虽 生 犹 死 。 这 个 人 物 走 遍 世界 的 海洋 ， 追 踪 
一 具名 叫 虽 死 狂 生 的 僵尸 。 我 记得 ， 当 时 在 这 首 英国 诗 的 高 
贵 译 者 所 宴请 的 宾客 中 ， 很 少 有 人 明白 这 首 既 真实 又 虚幻 的 
富 言 诗 的 神秘 意义 。 也 许 只 有 我 一 个 人 沉吟 无 语 。 我 想到 一 
代 代 人 被 “生活 ' 洪流 所 推 湖 , 没有 真正 地 活着 便 匆匆 过 去 了 。 
成 千 上 万 .不 可 胜 数 的 妇女 形象 在 我 面前 涌现 ,一 个 个 都 已 死 
去 , 她 们 面 带 悉 容 ， 眼 看 着 自己 世事 未 谱 而 青春 已 逝 , 心情 绝 
望 、 珠 泪 涟 注 。 我 看 见 沉思 女神 正在 远 处 ， 面 带 嘲弄 的 神态 ， 
我 仿佛 已 经 听见 她 那 流 旦 般 的 笑 声 ， 你 大 概 就 要 把 她 杀 
掉 …… 得 了 ,既然 你 已 经 找到 了 方法 ,可 以 帮助 一 个 女人 在 她 
总 藻 年 华 . 春情 似 火 的 时 候 , 排 遗 易 逝 的 韶 光 , 快 把 这 些 方法 


@ 次 松 (L739 一 1820)， 法 国 肖 像 画家 , 路 易 十 六 的 宫 迁 画师 , 亦 是 著名 的 
斤 眼 法 大 师 。 

国 ” 皮 埃 非特 ,巴黎 郊区 的 村 和 主 。 

@ 克拉 轴 (1754 一 1832), 十 九 世纪 英国 诗人 。 
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告诉 我 吧 …… 也 许 你 会 留 给 我 儿 种 策略 . 儿 条 妙计 , 让 我 去 找 - 


子 必 听见 作者 这 种 失望 的 表白 ,不 禁 笑 了 起 来 , 满意 地 对 
我 说 ,“ 象 我 们 这 个 地 福 的 世纪 所 有 年 轻 人 一 样 ， 我 妻子 一 连 
三 四 年 用 手指 按 在 已 经 受 不 了 的 钢琴 键 上 。 她 认真 读 过 贝多 
芬 的 东西 , 哼 过 罗 西 尼 @ 的 小 咏叹 调 , 弹 奏 过 克拉 迈 尔 ® 的 练 
习 曲 。 我 已 经 小 心 回 姻 地 使 她 相信 , 她 在 音乐 方面 高 人 一 等 。 
为 了 达到 这 一 目的 , 我 对 弹 得 最 烦人 的 奏鸣曲 也 鼓掌 称 好 , 听 : 
的 时 候 不 打 呵 欠 , 还 顺从 地 给 她 在 滑稽 剧院 长 期 订 了 个 包厢 。 
这 样 ， 我 至 少 在 上 帝 创 造 的 一 个 星期 七 天 中 有 三 个 晚上 能 够 
得 到 安宁 。 我 竭力 搜寻 音乐 厅 。 巴 黎 有 些 沙 龙 很 象 德国 的 小 . 
酒店 , 没完 没 了 弹 变 考 曲 的 酒 铺 ,我 经 常 去 那里 听 叫 人 倒 角 口 
的 音乐 ,可 我 考 子 却 称 之 为 音乐 会 。 再 说 ， 好 大 部 分 时 间 都 沉 
迷 在 她 的 乐谱 之 中 ……” / 

“ 噢 ,先生 ,难道 你 不 知道 培养 女人 对 歌唱 的 兴趣 ,让 她 总 
在家 尼 才 马 心 捉 ， 这 神代 闻 危 附则 a 你 可 能 只 差 让 好 
吃 羊 肉 , 喝 清水 了 … 

“我 妻子 一 贯 只 吃 鸡 胸 腑 内 , 我 注意 安排 , 听 完 音乐 会 之 
后 , 便 开 人 舞会 , 在 意大利 歌剧 院 看 了 表演 便 组 织 一 个 大 型 的 交 
际 晚会 ! 这 样 一 来 ， 我 便 成 功 地 使 她 一 年 之 中 有 半年 时 间 在 
凌晨 一 点 到 两 点 之 间 就 究 。 啊 ! 先生 ， 凌 晨 就 究 的 结果 实在 
难以 计算 ! 首先 ， 每 一 种 这 样 的 不 可 或 缺 的 欢乐 都 成 了 我 给 


QD 罗 西 尼 (1792 一 1868), 意大利 著名 作曲 家 。 
国 “克拉 迈 尔 (1771 一 1858)， 德 国 钢琴 家 。 
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耶 她 的 恩赐 , 其 次 ,人 家 认为 我 对 妻子 总 是 百 依 百 顺 。 于 是 ,我 
不 必 说 一 甸 话 便 能 使 她 相信 ， 从 晚上 六 点 我 们 吃 上 晚 饭 和 她 梳 
妆 打 扮 的 时 候 起 , 一 直到 早上 十 一 点 我 们 起 床 为 止 , 都 是 她 的 
欢乐 时 光 。 


“这 样 一 来 ,我 便 只 有 项 多 三 个 钟头 的 危险 , 再 说 ,她 不 是 
还 要 学 习 奏 鸣 曲 和 复习 歌曲 蚂 ? ……' 我 不 是 还 常常 可 以 提议 
到 布 洛 涅 森林 散步 , 试 试 马车 , 回访 客人 等 等 吗 ? 这 还 不 算 。 
女人 最 美丽 的 装饰 是 讲究 雅致 大 方 ， 在 这 方面 花 功 夫 永 远 不 
会 过 分 ,也 没什么 可 笑 的 ， 而 梳妆 打 扫 却 又 给 我 提供 了 使 二 
掉 和 白天 最 宝贵 时 刻 的 办 法 。” 

“你 真是 我 的 知音 ! …… "我 高 声 说 道 ,“ 这 样 一 来 ,先生 ， 
如 果 你 想 教 她 一 种 连 时 下 最 讲究 的 摩登 女子 也 不 懂 的 艺术 ， 
你 便 可 以 每 天 吃 掉 她 四 个 小 时 …… 向 V 夫人 列举 罗马 贵族 : 
女人 享受 东方 式 的 豪华 而 创造 出 的 惊人 的 预防 措施 吧 ， 告 诉 
她 当年 在 波 珠 皇后 @ 宫 中 只 侍候 女皇 沐浴 的 女奴 的 名 字 , 和 象 , 
乌 恩 托 尔 斯 , 弗 里 卡 托 尔 斯 .阿里 庇 拉 里 利 、 德 罗 帕 西 斯 塔 、 辐 : 
拉 蒂 尔 特 里 亚 . 庇 卡特 里 斯 . 特 拉 克 塔 特 里 斯 ,据说 , 她 们 都 打 ， 
扮 得 像 天 笋 一 样 ， 为 女皇 擦 身 的 女奴 ! …… 给 她 讲 讲 这 一 大 
堆 女 奴 吧 ,她 们 的 名 单 , 米 拉 波 在 他 那 本 《色情 大 观 > 中 写 得 清 
清楚 楚 。 只 要 她 试图 取代 这 群 人 ，. 你 便 会 获得 许多 安宁 的 时 


Q@ 波 珠 皇 后 ,公元 一 世纪 罗马 息 帝 尼 禄 之 麦 
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刻 ， 还 没 算 拒 那些 罗马 名 垦 的 方法 引进 你 家 里 所 能 给 你 带 来 
的 个 人 训 受 。 这 些 罗马 贵 妇 每 根 头发 都 经 过 精心 梳理 ， 酒 满 
香水 , 每 一 条 最 细微 的 血管 都 似乎 在 没 药 . 世 麻 、 香 水 、 大海， 
鲜花 的 陶冶 下 , 伴随 美妙 的 乐曲 , 流 消 着 一 股 新 鲜 的 血液 。 
“还 有 , 先生 ,” 那 位 越 来 越 激动 的 丈夫 接着 又 说 道 ,“ 在 健 
康 方面 ,我 不 是 也 有 很 好 的 仪 口 吗 ? 由 于 健康 十 分 宝贵 ,因此 
我 便 可 以 禁止 她 在 天 气 不 好 时 外 出 这 样 一 来 ,我 便 赢 得 了 一 
年 的 四 分 之 一 时 间 。 我 还 在 我 们 之 间 培 养 起 一 种 亲密 的 做 法 ， 
就 是 不 管 我 们 两 人 之 中 谁 出 去 ， 都 要 彼此 萄 别 ， 同 时 一 面 说 
‘我 亲爱 的 天 使 ,我 出 门 了 。? 总 之 ,我 能 预见 未 来 ,使 我 麦子 困 
守 家 里 ， 象 新 兵 不 能 离开 哨所 一 样 ! …… 我 在 她 心里 激 起 了 
一 种 对 履行 母亲 神圣 职 贾 的 难以 想象 的 热情 。 
“在 理论 上 联合 她 ?” 我 问 道 。 : 
“你 猜 对 了 ! ……” 他 大 笑 着 说 道 , “我 提醒 她 , 一 个 交际 
场 中 的 女人 不 可 能 履行 对 社会 的 责任 , 不 可 能 持家 ,不 可 能 注 : 
意 穿 着 入 时 、 不 可 能 满足 自己 心爱 的 丈夫 的 各 种 要 求 ,不 可 能 
抚养 自己 的 子女 …… 于 是 ,她 声称 以 卡 图 为 榜样 @ 。 卡 图 想 看 
需 宰 姆 如 何 给 伟大 的 庞 堵 换 禄 宰 ， 而 她 将 来 决 不 会 假手 他 人 
而 将 会 亲自 膨 顾 小 孩 , 因为 小 孩 的 教育 须 从 扬 篮 时 代 开 始 ,未 
成 型 的 思想 和 娇 同 的 身体 需要 无 微 不 至 的 关怀 。 你 明白 ， 先 
生 , 如 果 用 这 样 的 办 法 把 我 妻子 幽禁 在 家 里 以 后 , 我 不 施展 手 
腕 , 要 她 自己 想 干 什么 便 千 什么 , 同时 在 一 切 率 情 上 都 征求 她 
外 ” 卡 图, 公元 前 二 世纪 罗马 监察 袜 ， 入 呈 每 当 和 要 了 兴 和 天 汪 于 四 服 
的 时 候 , 他 除了 有 园 家 大 事 要 处 理 外 , 必定 在 场 。 
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的 意见 , 那 我 的 夫妇 闻 的 外 交手 段 对 我 便 没 有 什么 用 处 了 。 由 
于 这 种 虚幻 的 自由 是 用 来 欺骗 相当 有 头脑 的 女人 的 ,因此 ,我 
不 惜 幅 牲 一切 去 说 服 V 夫人 ;使 她 相信 自己 是 全 巴黎 最 自由 
的 女人 。 为 了 达 此 目的 ， 我 塌 力 避免 作出 我 们 的 部 长 们 经 党 
作出 的 严重 的 政治 蠢事 。” 

“我 明白 你 的 意思 ,” 我 说 道 ,“ 当 你 想 取消 一 项 根据 宪章 
给 予 你 妻子 的 权利 时 , 你 便装 出 一 副 温 柔和 有 分 寸 的 神态 ,把 


尼 首 功 在 玫 现 花 下 面 ,然后 ,在 小 心 吧 事 地 把 此 首 插 进 她 的 心 2 


窒 的 向 时 ,用 友好 的 声音 问 她 ; 我 的 天 使 , 你 觉得 痛 吗 ?’ 她 也 
许 会 象 被 人 肾 了 一 下 牌 的 人 那样 回答 你 : 一 点 也 不 痛 。?” 
子 改 不 禁 笑 了 笑 , 说道: “在 最 后 的 审判 时 ,我 妻子 难道 不 
会 很 慰 讶 么 ?” 
“我 不 知道 是 你 还 是 她 最 惊讶 ”我 回答 道 。 
那个 姥 妨 的 丈夫 已 经 敏 起 了 眉头 , 但 听 了 我 下 面 这 番 话 ， 
脸色 重 又 变 得 开朗 起 来 。 我 说 道 :“ 先 生 ， 感 谢 这 偶然 的 机 会 
使 我 高 兴 地 认识 你 。 没 有 你 这 一 席 话 ， 对 某 些 我 们 共同 的 想 
法 ,我 肯定 发 挥 得 大 不 如 你 。 因 此 ,我 要 求 你 准许 我 把 这 次 谈 
话 公 诸 于 众 。 我 们 发 现 有 高 度 政治 概念 的 地 方 ， 别 人 可 能 会 
认为 多 少 有 点 辛辣 的 讽刺 , 这 样 一 来 ， 在 两 党 眼 里 ， 我 便 会 被 
公认 为 一 个 能 干 的 人 了 srree 多 
我 正 要 感谢 子 册 的 时 候 〈 子 负 是 我 所 遇见 的 第 一 位 最 合 
我 心 的 丈夫 ), 子 负 又 再 次 带 我 去 参观 他 那些 看 来 无 可 非议 的 
套房 。 
我 正 想 向 他 告知， 忽然 ， 他 又 打开 一 个 小 客厅 的 门 让 我 
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畴 ,神情 似乎 在 说 :“ 在 这 里 腊 乱 任何 东西 难道 能 逃 得 过 我 的 
眼睛 ?” 
我 用 点 头 回答 这 一 无 声 的 询问 ， 正 如 晚 亡 上 的 客人 在 品 

党 一 道 出 色 的 菜 着 时 ,向 主人 点 头 称 好 一 样 。 

“我 这 整套 理论 ,” 他 压低 声音 对 我 说 道 , “来 自 几 个 字 的 
启发 , 这 几 个 字 是 我 父亲 在 行政 法 院 开 会 讨论 离婚 问题 时 , 亲 
耳 听 见 拿 破 仑 说 的 。 拿 破 仑 当时 大 声 说 了 一 句 : ‘通奸 是 长 沙 
发 上 干 出 来 的 事 。?@ 因此 ， 你 看 ， 我 把 这 些 同 谋 犯 变 成 了 间 
谍 。> 法 院 审查 官 接着 又 说 道 ， 一 面 指 给 我 着 一 张 用 茶色 过 什 
米尔 短线 大 衣 呢 作 面 的 长 沙发 ， 沙 发 上 的 垫子 稍稍 被 揉 委 了 
一 点 。“ 瞧 ， 这 种 记号 告诉 我 ， 我 妻子 曾经 头疼 ， 在 上 面 册 

我 们 朝 长 钞 发 走 去 ， 看 见 在 这 件 要 命 的 家 具 上 放肆 地 写 
着 “ 礁 才 ”两 个 字 ® 。 这 两 个 字 由 四 根 毛发 组 成 , 那 是 


:从 美神 果园 一 一 仙女 迷 官 之 中 ， 
一 个 钟情 女子 扯 下 来 的 东西。 
从 前 有 位 公 导 对 之 视 同 拱 壁 ， 
并 为 此 创立 了 人 金 羊毛 骑士 团 。 
骑士 们 高 贵 显 茜 , 不 可 一 世 ， 


@ 拿破仑 在 行政 法 院 讨论 民法 草案 时 曾经 说 过 ;“ 通 奸 并 不 奇怪 , 只 不 过 
是 长 沙发 上 发 生 的 、 普 通 的 事 。 
“器 才 " 在 这 里 意味 关 “ 被 坎 骗 的 丈夫 ”。 
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但 他 们 人 不 多 , 净 是 神 只 。@ 


“我 家 里 没有 人 是 黑头 发 的 1” 那 位 丈夫 说 着 , 脸 忽 地 白 了 。 
我 赶紧 夕 走 , 因为 我 觉得 自己 已 经 忍 不 住 要 笑 了 。 
“这 个 已 经 没 救 了 ! ……? 我 暗自 说 道 , “他 在 妻子 局 围 设 
下 种 种 障碍 ， 结 果 只 成 全 了 妻子 ， 使 她 获得 了 难以 置信 的 欢 
和 
想到 这 里 ,我 感到 十 分 温 赤 , 上 述 的 风流 事件 彻底 推 炙 了 “ 
我 最 重要 的 沉思 录 中 的 三 篇 ， 而 本 书 的 天 主教 般 的 正确 性 也 ， 
从 根本 上 唱 到 了 否定 。 不 少 人 愿意 拿 出 金钱 ,作为 V 子 恤 夫 人 
答应 犯 一 次 错误 的 代价 ， 我 却 从 心眼 里 愿意 以 同样 数目 的 钱 
屿 回 V 子 盟 夫 人 的 忠诚 .可惜 的 是 ,这 笔 钱 我 不 得 不 永远 留 着 。 
事实 上 ,三 天 以 后 ,我 在 意大利 歌剧 院 的 休息 室 里 又 遇见 
了 那 位 行政 法 院 审查 官 。 他 一 疯 见 我 ， 便 匆匆 向 我 走 来 。 我 
有 点 不 好 意思 , 想 躲 开 他 。 但 他 拉 着 我 的 用 膊 ,次 到 我 耳 边 对 
我 说 ; “ 唉 ! 整整 三 天 , 我 苦恼 极 了 ! …… 幸 远 的 是 ,我 守 了 也 
许 比 一 个 昨天 刚 接受 过 洗礼 的 孩子 还 纯洁 …… 
“你 已 经 跟 我 说 过 ， 子 属 夫 人 是 非常 有 头脑 的 ……” 我 以 
相信 中 隐 含 挖苦 芍 语 气 回 了 他 一 名。 : / 
“ 哦 , 今 晚 我 欢迎 开玩笑 , 因为 今天 早上 , 我 获得 了 不 容 置 
疑 的 证 据 , 说 明 我 妻子 是 忠诚 的 。 我 一 大 清早 便 起 来 ,打算 完 
也 这 是 巴尔 扎 克 借用 著名 帘 言 作家 拉 寺 丹 一 首 名 为 《办 不 到 的 事情 》 的 放 
事 诗 中 的 一 有 侦 。 公 一 指 十 五 世纪 的 勃 民 第 公事 ， 他 为 了 纪念 情妇 的 毛 


发 ,创立 了 金 羊 毛 鞠 士 团 。 拉 封 丹 所 说 的 “办 不 到 的 事情 ” 指 女 人 溢 曲 
的 毛发 是 无 法 弄 直 的 。 
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成 一 项 紧急 的 工作 …… 当 我 无 意 中 把 目光 投向 花园 的 时 候 ， 
忽然 看 见 住 在 我 家 隔壁 的 一 位 将 军 的 家 仆 正 翻 墙 出 去 。 我 者 
子 的 侍女 从 门 打探 出 头 来 ， 安 拆 着 我 的 狗 好 让 那个 登 第 子安 
然 撤退 。 我 拿 起 单 简 望 远 镜 ， 采 着 那个 坏蛋 …… 是 黑头 发 ! 
…… 啊 ! 看 见 这 个 比 看 见 任何 基督 徒 的 脸 都 教 我 高 兴 1…… 但 
你 可 以 相信 , 今天 白天 ,我 已 经 则 人 把 花架 全 部 拆 掉 了 。” 
“因此 ,我 亲爱 的 先生 , ”他 接着 又 说 道 ,如 果 你 结婚 ,你 一 定 要 
在 花园 里 挫 上 条 狗 , 在 所 有 墙头 都 谋 上 琉璃 瓶 廉 ……”， 

“ 子 导 夫人 是 否 发 现 ,最 近 三 天 ,你 心绪 不 宁 呢 ? pw” 

“你 当 我 是 孩子 ?” 他 答 答 扇 对 我 说 ,“ 我 从 来 没 这 么 快活 


过 。” 
“你 是 一 个 储 大 人 物 , 可 异 没 人 发 现 ! ……? 我 大 声 说 道 
“并且: 你 不 是 … a ” 本 
他 没 容 我 说 完 便 走 了 ， 因 为 他 看 见 他 的 一 位 朋友 似乎 有 
意 走 过 去 和 子 明 夫 人 打招呼 
对 这 次 谈 活 中 所 包含 的 教训 ， 我 们 还 有 什么 可 补充 交 
呢 ? 再 说 下 去 便 嫌 累 装 而 党 人 生 厌 了 。 凡 事 非 因 即 果 。 不 过 ， 
所 有 做 丈夫 的 人 ， 你 们 已 经 看 到 了 ， 你 们 的 幸福 真是 千 钓 只 系 
于 一 发 啊 。 
沉思 录 之 十 七 ” 床 的 理论 
”时 间 大 约 是 晚上 七 点 钟 。 他 们 此 在 学 院 式 的 拱手 糊 上 ， 


围 成 半圆， 前 面 是 一 个 巨大 的 壁炉 ， 能 炉 内 , 煤 火 惨淡 ,仿佛 是 
他 们 进行 了 长 时 间 讨 论 的 主题 永恒 的 象征 。 只 要 看 一 看 参加 
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会 议 的 所 有 人 尽管 激动 , 但 十 分 严肃 的 脸 , 便 很 容易 猜 到 ,他 
们 必须 就 人 类 的 生活 ,财产 和 幸福 , 发表 自己 的 意见 。 他 们 只 
赁 自己 的 良心 ， 给 自己 以 委任 ， 象 古老 神秘 的 法 庭审 判 者 一 
样 , 但 他 们 代表 的 利益 , 比 国王 或 各 国人 民 的 利益 大 得 多 。 他 
们 以 他 们 之 后 千 万 代 人 的 感情 和 幸福 的 名 义 发 表意 见 。 

布 勤 @ 是 有 名 人 物 , 他 的 孙子 当时 坐 在 一 张 圆桌 旁 , 圆桌 
二 放 着 物证 ,制作 得 少 有 的 精巧 。 我 是 一 个 洗 微 的 小 书记 ,也 
在 桌 旁 占有 一 席 之 地 ， 以 便 给 会 议 作 记录 。 

“先生 们 ,” 一 位 老者 说 道 ,“ 这 是 一 封 由 摄政 王 @ 的 母亲 、 
路 易 十 四 的 御 弟 遗 娲 写 给 威尔士 公主 卡 罗 琳 娜 . 德 ， 安 斯 由 
什 的 信 ， 信 里 这 一 段 清楚 地 提出 了 今 晚 你 们 要 讨论 的 第 一 个 
问题 。 

< 西班牙 王后 有 一 个 可 车 的 办 法 ， 可 以 使 好 的 丈夫 说 出 
她 想 知道 的 事 。 国 王 是 一 个 虞 诚 的 人 ， 他 认为 与 自己 妻子 以 
外 的 女人 接触 是 十 恶 不 赦 的 ， 而 这 位 君王 同时 也 是 个 多 情 
种 。 因 此 ， 王 后 从 他 那里 获得 了 自己 想得到 的 一 切 。 她 叫 人 
给 她 丈夫 的 床 装 上 小 轮 。 国 王 如 果 皂 绝 她 的 任何 要 求 …… 她 
便 把 床 推 到 距 自 己 的 床 很 远 的 地 方 。 国 王 如 果 满 足 她 的 要 
求 ,两 张 床 便 分 而 复合 ,地 便 让 同 王 上 自己 的 床 。 这 是 国王 最 
大 的 幸福 ,国王 真是 乐 不 可 支 …… : 


“以 下 我 就 不 说 了 ;先生 们 ， 为 位 全 的 王后 
中 布 勤 (1642 一 1732)， 法国 砍 刻 家 , 高 级 木器 制造 家 。 : 
四 指 一 七 一 五 年 至 一 七 二 三 年 任 摄 政 王 的 奥尔良 公爵 。 其 母 为 外 伐 利 亚 

公主 ， 在 给 家 人 写 的 信和 中， 经 常 谈 到 法 国 宫 延 的 情况 ， 语言 坦率 ， 近 于 
惟 。 
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种 有 道德 的 坦率 态度 今日 很 可 能 会 被 认为 是 不 道德 的 行为 。 

“规矩 欧 丈 夫 应 否 同 意 自己 的 床 装 上 轮子 呢 9 -…… 这 就 
是 我 们 要 解决 的 问题 。” 

毫 无 疑问 ,大 家 意见 二 至 。 于 是 ,我 受命 在 辩论 记录 敌 上 
写 上 , 如 果 夫 妇 两 人 在 同一 间 卧 室 里 各 睡 一 床 , 两 张 床 绝 不 应 
装 轮子 。 

“但 这 个 决定 决 不 能 妨害 将 来 就 夫妇 最 好 的 睡 法 所 作 的 
规定 。" 会 议 的 一 个 成 员 提 意见 说 。 

主席 递 给 我 一 本 装帧 华丽 的 书 ， 里 面包 括 一 七 八 八 年 出 
版 的 路 易 十 四 唯一 的 兄弟 遗 媚 一 一 巴伐利亚 的 夏 洛 带 - 伊 丽 
莎 白 夫人 书 偿 的 原版 。 当 我 着 写 引 用 的 那 一 段 时 ， 主 席 又 继 
续 说 道 :“ 诸 位, 至 于 第 二 个 问题 ,你们 肯定 已 经 收 到 了 通报 ， 
第 二 个 问题 就 登 在 公报 上 。” 

“我 要 求 发 言 ……” 妨 妒 的 一 群 中 最 年 轻 的 一 _ 们 大声 说 
道 。 

主席 作 了 一 个 同意 的 手势 便 举 了 下 来 。 

“诸位 , ”年 轻 的 丈夫 说 道 , “我 们 是 否 做 好 充分 的 准备 ,可 
以 就 床 儿 乎 能 泄露 一 切 这 个 如 此 严肃 的 题目 进行 讨论 呢 ? 难 
道 这 里 面 不 是 有 一 个 问题 ， 比 需要 解决 的 简单 的 本 器 问题 更 
广泛 吗 ? 据 我 看 , 这 里 有 一 个 涉及 人 类 智慧 的 问题 。 诸 位 , 妊 
娠 的 奥秘 仍然 笼 单 着 层 层 迷 雾 ,而 现代 科学 仅 能 驱散 其 分 毫 。 
我 们 不 知道 , 外 部 环境 对 微生物 到 底 有 多 大 程度 的 影响 , 而 微 
生物 前 发 现 应 该 归功 于 希 尔 。 巴 克 尔 、 约 布 洛 , 净 肖 恩 、 格 莱 
邬 .斯 巴 朗 扎 尼 , 尤其 是 缪 惑 , 最 后 还 有 博 里 ， 德 ， 圣 奖 尚 等 
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人 @ 的 不 倦 和 耐心 的 研究 。 床 的 缺点 包括 一 个 最 最 重要 的 音 
乐 上 的 问题 。 至 于 我 , 我 现在 声明 , 我 刚刚 写 信 到 意大利 , 以 
便 取 得 有 关 意 大 利 一 般 设计 床 的 方式 的 可 靠 资料 …… 我 们 将 
陆续 知道 是 否 用 许多 金属 杆 , 螺丝 钉 、 小 轮 , 床 的 结构 是 否 在 
这 个 国家 比 在 其 他 地 方 更 那 ， 木 材 由 于 太阳 光 的 作用 而 干燥 
是 否 ab ovo@ 便 不 会 产生 意大利 人 那 种 天 生 的 和 谐 感 情 …*… 
出 于 这 种 种 原因 ， 我 要 求 延期 讨论 。” 

“我 们 到 这 里 来 是 否 为 了 培养 对 音乐 的 兴趣 呢 ?……” 西 
方 一 位 绅士 锤 地 站 起 来 大 声 说 道 , “首先 这 索 涉 到 风俗 ， 而 伦 
理 道德 问题 是 其 他 一 切 问题 之 首 ……” 

“可 是 ,” 最 有 影响 的 与 会 者 中 的 一 位 说 道 ,“ 第 一 位 发 表 
意见 的 人 的 看 法 ,我 看 亦 不 容 忽视 。 先 生 们 ,上 世纪 有 一 位 开 
“和 瑶 侨 中 带 讲 哲 理 、 讲 哲理 时 受 开玩笑 的 作家 ， 名 叫 斯 特 恩 , 他 
抱怨 男人 塑造 自己 太 粗 心 了 。“ 啊 , 真 可 耻 !’ 他 喊 道 ,' 按 神 的 面 
狐 塑 造 人 的 人 获得 花冠 和 喝采 ,而 拿 出 杰作 , 即 一 项 模仿 成 果 
原型 的 人 则 象 善行 一 样 ， 只 有 自己 的 作品 作为 报 酮 ’ 蕉 道 不 
应 该 在 注意 改良 马 种 之 前 , 先 注意 改良 人 种 么 ? 诸位 ,我 曾经 
到 过 奥尔良 地 区 @ 的 一 个 小 城 , 那里 的 居民 都 是 些 驼 所 、 秋 居 
苦 脸 或 面目 可 惜 的 人 , 简直 是 一 群 倒 蔷 看 …… 好 了 ,第 一 位 发 
言 者 的 意见 使 我 想起 来 了 , 这 个 小 城 里 的 床 都 十 分 残 旧 , 在 夫 
妇 们 的 眼 里， 卧室 简 碑 不堪 …… 诸 位 ， 当 我 们 耳 攻 里 听见 的 ， 


”以 上 提 到 的 , 均 为 十 七 至 十 九 世纪 的 微生物 学 守 、 生理 学 家 和 解 前 学 家 。 
@ 拉丁 文 ， 从 一 开始 。 
@” 即 古 奥尔良 省 ， 奥 尔 良家 族 的 采 吧 。 
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不 是 在 我 们 要 去 的 天 国 中 币 翔 的 天 使 们 弹 奏 的 音乐 ， 而 是 尘 
世间 爆发 的 那些 景 嗜 杂 、 最 讨厌 最 令 人 不 耐烦 . 最 糟糕 的 曲 
调 时 ,我们 的 心灵 能 和 我 们 的 想法 一 样 吗 ? 也 许 , 为 人 类 增光 
的 天 才 人 物 的 出 现 , 应 该 归功 于 制造 得 十 分 牢固 的 床 ,而 导致 
法 国 革 命 的 闹 哄 哄 的 群 谍 , 也 许 是 在 一 大 批 晃 悠悠 . 腿 儿 都 变 
了 形 的 ,不 牢固 的 床上 生出 来 的 。 但 是 , 生得 漂亮 秀丽 的 东方 
人 在 睡 党 上 却 有 自己 独特 的 方式 …… 我 赞成 延期 讨论 。” 
”说 完 ， 那 位 绅士 便 坐 下 了 。 
一 个 属于 卫 理 公会 的 人 站 起 来 说 道 : 
“为 什么 要 改变 题目 呢 ? 现在 问题 并 不 是 如 何 改 良 人 种 ， 
也 不 是 如 何 合 作品 更 完美 。 我 们 不 应 该 忘记 嫉妒 的 丈夫 们 的 
利益 和 健全 道德 的 原则 。 难 道 你 们 不 知道 ， 对 拿 不 定 主意 是 
理 要 犯罪 的 孝子 来 说 ,你 们 所 抱怨 的 那 种 声音 , 似乎 比 末日 审 
判 时 响亮 的 号 音 更 可 怕 吗 ? 难道 你 们 忘 了 ， 在 一 切 率 涉 到 罪 
恶 谈 话 的 案子 中 , 全 凭 这 种 夫妻 间 的 抱怨 ,丈夫 才能 获得 胜诉 
吗 ? 渚 位 ， 我 请 你 们 参阅 一 下 以 下 人 物 的 离婚 案 。 这 些 人 物 
是 : 阿 贝 加 沃 尼子 事 、 博 林 布 罗 克 子 轩 .已 故 王后 .伊丽莎白 。 
德 拉 碧 、 险 里 斯 类 人 等 , 总 之 , 所 有 登载 在 某 出 版 商 出 版 的 二 
十 册 书 六 的 人 @ 。”( 书 记 没 听 清 那 位 英国 出 版 商 的 名 字 。) 
。 @ 一 八 二 一 年 至 二 作 二 二 年 , 巴黎 出 版 了 一 本 取材 于 英国 一 部 作品 元 
案件 ?的 书 , 据 作 者 云 ， 曾 经 参考 许多 类 似 的 书籍 。 上 文 那 位 卫 玲 公会 
的 人 士 列举 的 五 个 名 人 贵 妇 的 例子 都 证 明 ， 选 择 格 咏 格 踊 作 响 的 床 有 
莫大 前 好 处 。 在 上 述 五 个 国 一 方 与 人 通 好 而 导致 男 一 位 提出 离婚 的 案 


子 中 ,旁证 都 是 听 匈 床 在 颤动 ， 或 者 长 六 发 天 异样 的 声响 ， 说 明 被 告 
确实 与 别人 有 寻 情 。 . 
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会 议 宣 布 延 期 。 最 年 轻 的 与 会 者 建议 筹集 一 笔 款 项 ， 奖 
给 就 这 个 斯 特 因 认 为 如 此 重要 的 问题 写 论文 写 得 最 好 并 交 
到 协会 里 来 的 人 。 但 会 议 结束 时 ， 主席 的 幅 子 星 只 筹集 到 十 
八 个 先 令 。 

这 个 协会 最 近 在 伦敦 成 立 ， 目的 是 改良 风俗 和 嫩 调 。 它 
遭 到 了 和 拜 伦 勋 玫 的 不 断 嘲笑 ， 而 协会 的 这 场 讨 论 是 著名 船长 
克拉 转 布 科 的 堂 兄弟 霍金 斯 先生 给 我 们 传达 的 @ 。 

这 段 摘录 可 以 帮助 我 们 解决 床 的 理论 中 ， 有 关 床 的 结构 
方面 所 过 到 的 难题 。 

但 本 书 的 作者 认为 ， 协会 这 群 人 把 这 一 先决 问题 看 得 过 
分 重要 了 。 .在 床 的 问题 上 ， 罗 西 尼 派 或 结实 派 人 @ 的 观点 也 许 
同样 都 有 充分 的 理由 。 作 者 承认 ， 他 对 能 否 解决 这 一 难题 党 
无 把 握 。 他 和 劳伦斯 .斯 特 恩 一 样 ， 认 为 欧洲 文 衣 从 生理 学 
的 角度 对 优生 学 所 作 的 论述 实在 太 少 了 , 这 实在 是 丢人 的 事 。 
但 他 又 木 打算 把 自己 在 这 个 问题 上 沉思 冥想 的 结果 拿 出 来 ， 
因为 用 规 规 矩 矩 前 语言 难以 表达 , 而 且 别 人 不 僚 明 白 ,或 者 会 
引起 错误 的 理解 。 这 种 疑虑 将 使 他 的 作品 在 这 方面 永远 留 下 
一 个 空白 。 但 他 可 以 稍稍 感到 欣慰 的 是 ， 他 将 给 下 一 个 世纪 
留 下 第 四 部 作品 @， 这 样 ,他 目前 暂时 不 做 的 一 切 俐 可 以 对 下 
的 本 

”图 一 八 二 天 年 ,者 大 利 作 曲 察 罗 西 尼 已 十 分 著名 ,巴尔 托 克 是 非常 欣赏 罗 
西 尼 的 。 上 文 说 过 , 意大利 式 的 床 具 有 “音乐 性 ”; 所 以 结实 派 自 然 与 罗 
西 尼 派 相 反 ， 秽 成 床 要 结实 的 了 。 


图“ 第 一 部 关于 妓女 , 第 二 部 关于 爱情 ， 第 三 部 关于 欢 愉 。 涯 史前 儿 篇 沉 因 
录 。 
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一 个 世纪 大 有 神 益 了 。 光 说 不 练 , 倒 显 得 慷慨 大 方 ， 未 来 记 有 
自称 有 许多 想法 的 人 都 会 学 习 他 的 榜样 。 

床 的 理论 需要 我 们 解决 的 问题 ， 比 小 轮子 和 罪恶 谈话 的 
喝 喝 细 语 向 我 们 的 邻居 提出 的 问题 重要 得 多 。 

在 文明 民族 , 主要 在 本 书 的 对 象 特权 阶级 之 中 , 我 们 只 发 
现 了 三 种 放 床 (广义 的 床 ) 的 方式 。 

这 三 种 方式 是 ，. 

(1 ) 两 床 分 隔 ，， 

《2 ) 分 开 的 卧室 ， 

《3) 同 睡 一 床 。 

这 三 种 夫妻 同居 的 方式 当然 必定 对 妻子 和 丈夫 的 幸福 产 
生 截 然 不 局 的 影响 。 但 在 研究 这 些 方式 之 前 ， 我 们 必须 大 致 
看 一 下 床 的 作用 ， 以 及 床 在 人 类 生活 的 政治 经 济 中 所 扮演 的 
角色 。 

这 方面 最 不 容 置疑 的 原则 是 ， 发 明 床 是 为 了 睡觉 。 

与 结婚 的 历史 相 比 ， 癌 眶 的 习 屋 在 夫妻 之 间 要 较 晚 才 养 
成 ,要 证 明 这 一 点 是 很 容易 的 。 

到 底 用 什么 样 的 推论 ， 人 才 使 这 样 一 种 对 幸福 ， 健康 、 欢 
恰 、 其 至 自尊 心 有 决 窟 意义 的 做 法 风行 起 来 的 呢 ? “…… 在 这 
方面 进行 探讨 倒是 件 有 趣 的 事 。 ， 

如 果 你 知道 ， 你 的 一 位 情敌 找到 使 你 在 你 心爱 的 人 面前 
出 丑 的 方法 ， 警 如 , 使 你 的 嘴 焉 得 象 戏台 的 面具 , 或 者 使 你 能 
言 善 辩 的 双 展 象 喷泉 吝 半 的 钢 嘴 , 挤 出 一 滴 滴 清 水 , 你 也 许 会 
给 他 一 刀 。 这 个 情敌 就 是 睡眠 。 世 界 上 有 哪个 男人 能 清楚 知 
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道 自 己 睡 着 的 时 候 是 什么 样子 ， 会 做 出 什么 动作 噶 ? 

我 们 好 比 活着 的 僵尸 , 受 一 种 不 可 知 的 力量 所 支配 , 这 种 
力量 不 由 分 说 , 抓 住 我 们 , 并 以 最 奇怪 的 方式 表现 出 来 ， 有 的 
人 睡 得 巧 ， 有 的 人 睡 得 剧 。 

有 的 人 睡 时 瓯 态 十 足 地 张 着 嘴 。 

有 的 人 睡 时 散 声 使 楼 板 也 颤动 。 

而 大 部 分 人 则 象 米 开 朗 琪 罗 雕 刻 的 小 鬼 ， 伸 出 香 头 嘲笑 
过 路 的 人 。 

我 平生 所 见 ， 睡 党 时 姿态 高 贵 的 人 ， 世界 上 只 有 一 个 ， 驳 
是 盖 兰 @ 笔下 的 阿 伽 门 农 。 他 躺 在 床上 ， 克 只 秦 涅 斯 特 拉 受 
埃 全 斯 托 斯 的 个 思 ,下 走向 前 来 谋杀 他 @。 因 此 ， 只 要 我 忧心 
昼 刷 , 怕 在 睡梦 中 被 上 帝 以 外 的 其 他 人 看 见 时 ， 便 不 自 量 力 地 
想 模 仿 这 位 王 中 之 王 靠 在 枕头 上 的 姿势 。 出 于 同样 的 原因 ， 
从 我 看 见 我 的 老 乳 母 呼 呼 大 隆 , 用 名 通俗 而 常 说 的 话 来 形容 * 
就 是 秘 声 如 雷 的 那 一 天 起 ， 我 便 立 即 在 我 特 为 主 保 圣 大 圣 奥 
诺 雷 黑 育 的 连 桂 文中 加 进 一 段 ， 求 他 保佑 我 不 要 出 性 觉 打 其 
这 种 洋 相 。 

如 果 一 个 男人 早上 醒 来 ,一 脸 傻 相 ， 头 市 象 区 罕 的 软 由 鹤 
乱 地 搭 在 左边 太阳 穴 上 ,一 定 十 分 滑稽, 很 难看 出 他 就 是 卢梭 
诗句 所 赞 颁 的 那 位 光彩 照 人 的 丈夫 ; 只 不 过 ,在 这 张 半死 不 活 
的 脸 那 种 果 呆 的 表情 中 还 透 出 一 线 生命 的 微 光 罢了 pe 艺术 


申 ” 盖 兰 (1774 一 1833), 法国 新 古典 主义 画家 。 
国 阿 伽 门 农 是 特 洛 亚 战争 中 希 踊 远征 军 的 首领 , 胜利 归来 后 , 被 其 妻 与 
情夫 埃 癸 斯 托 斯 合谋 茶 定 。 
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家 们 ， 如 果 你 们 想 搜集 一 些 精 彩 的 漫画 题材 ， 就 乘 邮 李 旅 行 
吧 。 每 当 邮 车 到 达 一 个 小 镇 ,唤醒 一 位 邮局 职员 的 时 候 , 你 就 
仔细 端详 一 下 这 些 外 省 人 的 嘴脸 吧 ! …… 但 即使 你 比 这 些 办 
公 室 职 员 的 脸 可 笑 一 百倍 , 至 少 你 是 闭 着 跨 ， 陷 着 眼睛 , 脸 上 
多 少 有 种 表情 。 你 知道 吗 ? 当 你 肛 滕 胱 腊 ， 似 睡 非 睡 地 坠 入 
从 牛角 钻 进来 的 梦境 时 @， 你 能 知道 你 醒 来 前 一 小 时 或 者 你 
睡 着 的 第 一 小 时 里 你 是 什么 样子 吗 ? …… 这 是 你 妻子 稳 上 帝 
之 间 的 秘密 ! 罗马 人 是 否 为 了 不 断 地 提醒 自己 注意 睡梦 中 的 

性 态 ; 才 在 床 边 安放 一 个 驴 头 呢 @? …… 这 一 点 ,我 们 留 给 名 
文学 院 的 院 主 先 生 们 去 考证 吧 。 

第 一 个 受到 魔鬼 启示 ， 知 道 即使 在 用 梦 中 也 不 应 离开 雪 
子 的 大 ,肯定 懂得 如 何 才 睡 得 完美 。 所 以 , 你 从 现在 起 , 绝 不 能 
忘记 把 睡 得 优美 这 种 艺术 列 为 成 家 立 室 之 前 必须 掌握 的 一 门 
学 问 。 因 此 ， 我 们 现在 就 把 下 列 两 色 能 言 作为 《夫妻 必 读 》 中 
第 二 十 五 条 原则 的 附录 ， 

”做 丈夫 的 必须 象 狗 那样 不 能 熟睡 ， 不 可 让 人 看 见 你 睡 着 
了 。 i 
男人 从 小 必须 习惯 于 光 着 头 睡 觉 。 


图 奥 出 荷 马 史诗 《 奥 德 修 纪 》; 根据 奥 德 悠 的 忠实 麦子 珀 涅 罗 珀 的 说 法 , 欧 
有 两 种 , 从 象牙 之 站 进来 的 是 可 笑 的 、 空 省 条 的 上 从 牛角 之 门 进来 
的 则 可 给 人 带 来 真实 的 情况 。 

图 “在 意大利 出 土 的 庞 培 古 城 遗 过 中 , 考古 学 家 发 现 ,古人 床 前 放 着 马 头 。 
公元 前 一 世纪 寓言 作家 伊 吉 努 斯 的 乱 言 中 , 则 说 放 着 驴 头 。 
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有 些 诗人 想 把 纯洁 之 心 和 所 谓 爱情 的 奥秘 看 作 是 夫妇 结 
合 , 同 低 共 枕 的 原因 , 但 大 家 公认 , 人 类 最 初 之 所 以 寻找 烦 暗 
的 岩洞 、 长 满 癌 芍 的 溪 谷 , 宁静 的 洞穴 作为 欢 恰 的 场所 , 是 因 
为 爱情 能 使 人 在 强 敌 面前 毫 无 防御 的 能 力 。 不 ， 两 头 共 桃 不 
见得 自然 ， 如 同 拿 块 细 布 绕 在 脖子 上 不 见得 合理 一 样 。 可 是 
文明 来 了 ， 把 一 百 万 人 关 在 四 平方 里 @ 之 内 ， 把 他 们 圈 在 竺 
道 ,楼 宇 ,套间 、 卧房 和 八 平方 英尺 的 斗 室 之 中 , 差 一 点 就 把 他 
们 象 望 远 镜 的 套 简 那样 彼此 套 起 来 了 。 

由 此 并 出 于 许多 其 他 原因 ， 如 节约 、 恐 惧 、 理解 错 了 的 嫉 
妒 等 , 便 出 现 了 夫妇 同居 的 现象 ; 这 一 习惯 产生 了 同 起 同 卢 的 
有 规律 的 行动 。 

“这 就 是 世界 上 最 变化 无 常 的 东西 ， 这 就 是 最 村 名 不 定 的 
情绪 。 这 种 情绪 之 所 以 可 贵 , 是 因为 它 突如其来 和 敏感 ,之 所 
以 有 魅力 , 是 由 于 它 能 产生 突 发 的 欲念 , 之 所 以 使 人 愉快 , 是 
因为 表露 得 真实 ,总 之 ， 这 就 是 妥 情 , 受 清 规 戒 律 所 约束 ,被 生 
图 局 的 几何 图 形 所 左右 的 爱情 ! 

如 果 我 是 父亲 , 我 会 异 恨 一 早 一 晚 , 象 时 钟 那样 准确 地 感 
情 爆 发 ， 跑 来 向 我 道 一 声 遵 命 的 早 安 或 晚安 的 孩子 。 人 们 就 
这 样 扼杀 人 类 感情 中 一 切 景 何 慨 、 最 自发 的 东西 。 你 就 从 这 
个 例子 去 设想 一 下 按时 发 生 的 爱情 吧 ! 

“只 有 万 物 的 创造 者 才能 在 常 新 常 亮 的 字 宙 中 ， 夜 以 继 提 
地 使 太阳 东升 西 落 , 不 管 卢梭 的 说 法 多 么 夸张 , 实际 上 , 尘世 


们 ”指法 国 古 里 ,一 吉 里 约 等 于 今日 的 四 公里 。 
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中 没有 任何 人 能 够 扮演 太阳 的 角色 。 

从 这 些 初 步 的 观察 中 可 以 归纳 出 ， 夫 妇 同 侈 共 枕 是 违反 
自然 的 加 

”男人 睡 着 的 时 候 儿 乎 总 显得 很 可 矣 ; 

经 常 同居 一 室 会 给 丈夫 带 来 难以 避免 的 危险 。 

下 面 我 们 将 试 着 使 我 们 的 风俗 习惯 适应 自然 规律 ， 并 把 
自然 和 习惯 做 法 结合 起 来 ， 以 便 使 丈夫 在 桃花 心 木 的 床上 能 
找到 一 位 有 用 的 助手 和 可 以 自卫 的 方法 。 


IJ， 两 床 分 隔 


如 果 光 夫 群 中 最 出 色 、 身 材 最 好 .最 有 头脑 的 一 位 愿意 在 
结婚 一 年 之 后 妻子 有 外 遇 ， 那 他 只 要 冒 骨 失 失地 把 他 和 妻子 
的 两 张 床 重新 合 放 在 一 起 就 准 能 办 到 。 

”决定 简单 ,而 动机 如 下 ; 

第 一 个 发 明 两 床 分 陋 的 丈夫 可 能 是 个 助 产 士 ， 他 担心 自 
已 在 睡梦 中 会 违心 地 闸 腾 起 来 ， 蝎 伤 妻 子 肚 里 的 机 儿 。 

不 , 这 便 不 如 说 是 某 个 担心 患 上 炎 定 或 对 自己 失去 信心 
的 宿命 论 者 。 

也 可 能 是 一 个 年 轻信, 担心 自己 过 分 阁 情 , 坐 到 床 边 就 受 
不 了 ,或 者 太 僻 近 娇 妻 便 会 扰乱 妻子 的 睡 眼 。 | 

会 不 会 是 一 位 接受 了 昕 性 悔 的 神甫 劝告 的 曼 特 依 侯 醒 夫 
人 ， 或 者 一 个 野心 勃勃 想 驾 取 丈 夫 的 女人 呢 ?…… 或 者 更 确 
切 一 些 ,是 某 位 娇小 玲珑 的 ， 莲 巴 杜 夫人 @ 式 的 女子 染 上 了 黄 

@ 和 鞍 巴 杜 侯 习 夫人 (1721 一 1764), 路易 十 五 的 情妇 。 
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对 则 先生 中 在 导致 其 失宠 的 四 行 诗 里 恋 称 之 为 巴黎 人 通病 并 
肯定 造成 路 易 十 六 在 位 时 种 种 不 滁 的 那 种 毛 闫 。 彩 虹 啊 ， 人 
们 欣赏 你 的 魅力 , 你 光彩 照 人 , 丰 姿 绊 约 ; 鲜花 随 你 的 步履 而 


还 有 ， 为 什么 不 会 是 一 位 担心 女人 看 见 男 人 的 睡 相 而 产 
生 幻 灭 心理 的 暂 学 家 呢 ? 而 这 个 男人 又 总 是 赚 臣 在 被 里 ， 头 
”上 不 戴 睡 帽 的 。 
发 明 这 一 狐 独 办 法 的 人 啊 , 不 管 你 是 谁 , 以 魔鬼 的 名 义 ， 
再 见 肥 ! …… 你 已 经 造成 许多 不 举 。 你 的 做 法 具有 一 切 权 宜 
之 计 的 性 质 , 什么 问题 也 解决 不 了 ,不 仅 没 能 给 另外 两 方 带 来 
好 处 ,反而 带 来 许多 不 便 。 
十 九 世纪 的 人 类 绝顶 聪明 , 曾经 施展 起 目 然 的 威力 , 使 用 
一 切 才 智 来 掩饰 其 生活 的 机 制 ， 为 了 不 骨 视 自己 的 希 要 而 将 
之 神化 , 甚至 从 中 国 的 树叶 、 埃及 的 蚕豆 和 墨西哥 的 籽粒 @ 中 
提炼 香精 ,取得 财富 和 生命 的 精华 ; 甚至 切 贿 水 唱 、 磨 银 化 金 、 
绘制 陶器 , 总之， 利用 一 切 工 艺 来 装饰 、 来 扩大 他 们 的 饭碗 ! 
一 个 国王 娓 然 让 他 的 爱 妃 罕 金 戴 银 、 训 上 绫 罗网 级 ， 一 身 饥 
组， 满 头 珠 翠 ， 又 怎 能 让 她 连同 这 一 切 奢 侈 品 睡 在 钢 张 床上 
了 昵 ? %……*， 何必 使 整个 宇宙 都 变 成 我 们 的 生活 、 我 们 的 谎 育 以 
及 这 种 诗意 的 同谋 者 呢 ? 如 果 一 个 挂 稚 工人 的 发 明 (发 朋 两 
@ 莫 勤 由 (1701 一 1781)， 路 易 十 五 的 半 臣 , 曾 写 诗 讽刺 建 巴 杜 失 人 虽 有 美 
色 但 无 天 基 , 因而 失 完 。 
@ ”这 是 莫 勒 幅 识 刺 茵 巴 柱 夫人 诗 中 的 一 段 。 省 略 号 所 省 略 的 应 该 是 ，“ 却 


是 白 的 ”讽刺 莫 巴 杜 夫人 是 金玉 其 外 , 败 架 其 中 的 女 流 。 
时“ 中 国 的 料 时 指 茶 , 埃及 的 乔 豆 指 暑 哗 , 量 西 哥 的 籽粒 指 可 可 。 
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“ 床 分 隔 的 可 能 是 一 个 挂 优 工 人 ) 能 使 我 们 的 爱情 失去 其 一 切 
梦幻 , 测 夺 与 之 俱 来 的 壮丽 色彩 , 只 给 它 留 下 最 丑陋 、 最 令 人 
恶心 的 东西 , 那 又 何必 制订 法 律 、 建立 伦理 和 宗教 呢 ? 因为 ， 
这 一 切 都 是 由 两 张 床 所 引起 的 呀 。 


六 十 三 


表现 得 党 高 还 是 粗野 ， 这 是 一 时 的 欲念 连 使 我 们 必须 作 


如 果 我 们 的 爱情 是 分 享 的 , 那 就 是 崇高 ; 但 如 果 你 们 了 睡 在 
两 张 分 隔 的 床上 ， 那 你 们 的 爱情 便 是 粗野 的 了 。 这 种 半 离 异 
状态 所 引起 的 误解 可 以 归纳 为 两 种 情况 ， 能 够 告诉 我 们 许多 
不 幸 的 起 因 。 

大 约 夜 里 十 二 点 ,一 位 少妇 一 面 打 呵 欠 , 一 面 弄 卷发 纸 。 
我 不 知道 她 满怀 悉 绪 是 否 来 自 她 左 脑 或 者 右 脑 即将 发 生 的 偏 
头疼 ,还 是 她 正 处 于 百 无 聊 蔗 ,万 念 俱 灰 的 关头 。 但 只 要 仔细 
观察 她 晚 妆 贸 懒 ,看 见 她 有 气 无力 地 抬 起 幅 宽 解 福 带 , 便 可 以 
清楚 地 知道 ， 不 让 她 把 褪 了 色 的 生活 浸泡 在 梦境 之 中 以 图 恢 
复 光 彩 , 她 宁愿 路 海 而 死 。 此 时 此 际 , 她 不 知 在 北极 什么 地 方 ， 
斯 亚 次 摆 尔 根 群岛 @ 还 是 格陵兰 @。 她 颌 洋洋 , 冷冰冰 地 睡 下 
了 ， 也许 象 戈 蒂 耶 。 项 狄 夫 人 那样 在 想 , 明天 该 生病 了 , 她 光 
夫 会 很 晚 才 回来 ， 她 吃 的 打 蛋 白 不 够 研 ， 她 欠 裁 颖 五 百 多 法 

Q@ 欧洲 北部 北极 轿 内 的 群岛 , 属 挪 威 。 

@ 美洲 北部 北极 图 内 的 岛屿 ; 属 丹 由。 
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郎 ; 总 之 ， 一 个 烦 闯 的 女人 脑子 里 所 想 的 , 你 就 随便 去 猜测 好 
了 。 这 当 儿 ， 大 块头 丈夫 从 外 面 应 柄 回来 了 。 他 喝 了 点 潘 趣 
酒 0, 感 党 到 一 阵 轻 松 。 他 脱 了 鞋 , 把 礼服 放 在 扶手 椅 上 , 袜子 
往 椭圆 形 双 人 沙发 上 一 扔 ， 脱 就 钧 放 在 壁炉 上 。 一 面 随 随便 
便 戴 上 红 隆 巾 , 过 市 角 也 不 好 好 掖 一 下 ,一 面 对 妻 子 说 几 名 带 
惊 吧 号 的 悄悄 话 。 在 这 夜色 膀胱 的 时 刻 ， 我 们 头脑 里 的 理智 
已 经 麻木 ， 儿 名 甜蜜 的 悄悄 话 往 往 就 是 夫妻 间 谈 话 的 全 部 内 
容 。“ 你 睡 了 !1 ”一 一 “ 见 沟 , 今 晚 可 真 冷 1” 一 一 “你 怎么 不 说 话 
呀 ， 我 的 宝贝 ! ”一 “你 已 经 销 到 自己 床上 去 了 ! ……?” 
“ 坏 东西 ! 你 还 装 睡 ! ……? 边 说 这 些 话 边 打 呵 欠 。 折 中 了 好 
一 会 儿 (每 对 夫 妈 在 睡觉 前 都 有 不 同 的 折腾 法 ) 之 后 ; 丈夫 上 
自己 的 床 也 ;. 床 发 出 沉 闯 的 响声 。 但 就 象 我 们 平时 合 上 了 眼睛 
面前 想 时 挂 起 一 幅 神 妙 的 布 慢 那 样 ， 布 慢 上 现 出 几 个 漂亮 的 
小 脸蛋 , 几 条 长 腿 , 白天 看 见 过 的 几 道 使 人 意 马 心 猿 的 轮廓 。 
他 心里 突然 涌 起 了 一 阵 难熬 的 欲念 ……。 他 把 目光 转向 圳 子 
只 见 绣 被 中 衷 着 一 张 迷 人 的 脸 , 虽然 已 经 入 睡 ,但 火 样 的 眼神 
似乎 把 半 盖 着 那 双 妙 目 的 层 层 花边 烧 着 了 ， 总 之 ， 被 单 的 皱 
裙 拒 天 仙 般 的 体态 显露 无 遗 ……“ 小 猫 乖 乖 1……” 一 “我 隆 


呢 ?…… 就 算 你 丰 神 俊美 、 陪 惹 迷 人 ,又 怎 能 穿越 格陵兰 和 总 
大 利之 间 的 海峡 呢 ? 天 堂 与 地 狱 的 距离 比 起 阻止 你 和 妻子 两 
床 相合 的 鸿沟 , 简直 不 相 上 下 , 因为 你 妻子 冷 若 冰霜 , 而 你 却 
QD. 一 种 挫 和 着 酒 、 茶 和 糖 的 甜 饮 料 。 
@ 拉 普 兰 ,斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 北部 北极 图 内 的 地 区 。 
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欲火 如 炽 。 昌 然 从 一 床 跨 到 另 一 床 不 过 是 技术 问题 ， 但 这 样 
做 对 一 个 戴 着 睡 由 的 丈夫 来 说 ， 实 在 是 太 不 体面 了 。 情 人 之 
间 的 一 切 , 危险 .时 间 太 少 .机 会 等 等 ,都 给 这 样 的 情况 所 带 来 
的 不 幸 蒙 上 漂亮 的 色彩 ， 因 为 爱情 把 一 件 金 红色 的 外 衣 覆 盖 
在 一 切 , 甚至 在 一 座 失 守 的 城池 还 冒 着 浓 烟 的 断 壁 残 十 之 上 。 
而 另 一 方面 ,为 了 在 最 鲜艳 的 地 毯 上 ,在 丝绸 最 迷人 的 皱 褐 下 
看 不 见 断 砖 残 瓦 ， 婚 姻 需 要 爱情 的 魅力 。 哪 怕 你 只 进入 你 才 
子 的 领地 一 秒 钟 ， 义 务 这 一 婚姻 之 神 便 尼 以 合体 妻子 看 到 它 
整个 丑陋 的 面目 。 

隐 ! 当 一 个 男人 被 情欲 折磨 得 忽而 愤怒 、 忽 而 温柔 ,忽而 
做 气 十 足 、 忽而 低 声 下 气 , 有 时 象 讽刺 诗 般 尖酸 刻薄 , 有 时 又 
象 收 歌 般 情 话 绵绵 ， 最 后 多 多 少 少 在 思想 上 扮演 起 天 才 的 奥 
特 维 在 《被 拯救 的 威尼斯 》 中 所 描写 的 那 一 藉 @， 元 老 院 议员 
安东尼 奥 跪 在 阿 姬 莉 娜 脚下 千 百 遍 地 嘉 求 :“ 阿 姬 痢 娜 ， 姬 莉 
娜 ,者 娜 ,者 娜 , 娜 姬 ， 阿 姬 ， 娜 姬 !” 除了” 狗 一 样 挨 靶子 外 什 
么 也 得 不 到 。 但 即使 如 此 ,在 一 个 冷 若 冰霜 的 女人 面前 , 男人 
也 绝对 不 能 形 失 理智 。 在 任何 女人 ,甚至 在 自己 的 发 夫 面 前 ， 
一 个 男人 于 此 情景 下 越 是 痴情 , 女人 便 越 觉得 他 可 笑 ,。 如 果 他 
下 命令 便 形象 恶劣 , 如 果 他 滥用 权威 ,妻子 便 会 另 更 新 欢 。 在 
这 里 ,你 只 要 回忆 一 下 夫妇 必 读 3》 里 的 几 句 能 言 , 便 会 发 现 你 
违反 了 最 神圣 的 戒律 ,不 管 一 个 女人 能 够 坚持 与 否 ; 两 床 分 隔 

@ 《被 拯救 的 威尼斯 》( 又 译 《成 尼斯 转危为安 ) ,英国 作家 奥 特 维 (1652 一 


1685) 的 五 其 莫 剧 , 撤 述 一 个 反对 元 老 院 明 谋 的 败 购 过 程 , 其 中 穿插 伦 
理 恩 仇 的 情节 。 
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使 婚姻 之 中 出 现 那 么 一 种 突然 而 又 明显 的 因素 ， 即 使 是 最 圣 

洁 的 妻子 和 最 不 近 女 色 的 丈夫 最 终 也 难以 不 另 观 婚 外 之 情 。 
这 种 形式 千变万化 ， 千 万 种 其 他 事件 可 以 导致 的 情景 也 

能 够 对 应 地 引起 另外 一 种 不 那么 有 趣 但 更 为 可 怕 的 局 面 。 

”一 天 晚上 ,我 和 已 故 的 ,我 上 文 已 经 提 到 过 的 诺 塞 公 必 先 
生 谈 论 这 些 严肃 的 问题 。 他 的 一 位 密友 ,一 个 身材 魁梧 , 满 头 
自发 的 老者 用 颇 为 忧 邦 的 神色 仔细 端详 我 们 。 这 位 老者 的 名 
字 我 就 不 说 了 , 因为 他 还 健在 。 当 时 我 们 猜测 , 他 一 定 有 什么 
丑闻 要 告诉 我 们 , 于 是 ,我 们 便 象 接 获 通知 , 有 位 部 长 要 作 即 
兴 发 言 的 《导报 》@ 速记 员 了 输 大 眼睛 看 着 部 长 走 上 讲 合 那样 ， 
直 勾 勾 地 注视 着 他 。 要 讲 故 事 的 是 一 位 外 国 移民 ， 上 了 年 纪 
的 侯 历 ， 他 的 财产 和 妻子 儿女 都 在 灾难 性 的 革命 中 葛 然 无 存 
了 。 侯 历 夫 人 是 当年 最 水 性 杨 花 的 女人 之 一 , 因此， 侯 需 当 然 
对 女人 的 本 性 有 一 定 的 看 法 。 由 于 已 届 入 木 之 年 ， 春 待 事物 
亦 从 这 一 角度 出 发 ,他 谈 起 自己 就 如 同 谈 到 马克 - 安东尼 和 克 
勤 俄 柏 特 拉 @ 一 样 。 

“年 轻 的 朋友 (他 很 赏 脸 地 对 我 说 , 因为 正 是 我 结束 了 当 
时 的 争论 )， 你 的 看 法 使 我 国 忆 起 有 一 个 晚上 , 我 的 一 位 朋友 
行为 失当 ， 和 使 他 的 妻子 永远 失去 了 对 他 的 尊敬 。 而 在 那个 时 
候 , 一 个 女人 要 报仇 简直 易如反掌 ,因为 酒 倒 进 了 新 儿 乎 便 已 
经 喝 到 跨 里 。 我 的 朋友 夫妇 二 人 分 睡 两 床 ， 但 却 在 同一 个 卧 


@ 《导报 ,一 种 记录 两 院 议员 辩论 发 言 全 文 的 政府 报纸 。 
@ “马克 -安东尼 (公元 前 83 一 30)， 罗马 著名 将 军 , 与 奖 及 女王 训 葵 作 由 和 
拉 相 爱 并 结 为 夫妇 。 z 
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室 里 。 那 刚 ， 他 们 从 皇帝 陛下 的 大 使 梅 尔 西伯 狠 @ 举行 的 豪 
华 舞 会 归来 。 丈 夫 赌博 输 了 数目 可 观 的 一 笔 钱 ， 因 而 脑子 总 
在 基 算 。 第 二 天 要 还 六 千 埃 居 的 债 哩 | ee 你 记得 
吗 ， 诺 塞 ， 有 时 候 十 个 火枪 手 口袋 里 的 钱 炭 起 来 也 不 够 一 百 
个 埃 居 ! …… 但 那 位 年 轻 的 妻子 象 在 这 种 场合 下 必然 会 发 生 
的 现象 一 样 ， 却 显得 出 人 意料 地 快活 。 她 对 仆人 说 ，' 给 伐 
盟 先 生 把 上 峰 衣 拿 来 。? 这 时 候 该 换 衣 服 睡 党 了 。 可 是 ， 这 名 相 
当 特 殊 的 话 并 没 能 把 我 们 这 位 丈夫 从 麻木 落 然 的 状态 中 拉 辐 
来 。 于 是 ,做 妻子 的 在 侍 婢 的 帮助 下 作出 了 千 种 妨 态 。“ 今 晚 
我 的 装扮 合 你 的 意 吗 ? ……? 她 问 道 。 你 什么 样 的 装束 我 都 
喜欢 ! ……?’ 修 甸 边 回答 ， 按 继续 忠 来 跤 去 。 你 看 上 去 很 不 
高 兴 ! ，…… 跟 我 说 说 话 呀 ,漂亮 的 赌气 包 ! ，……” 她 说 着 来 到 
丈夫 眼前 , 身上 只 穿着 睡衣 , 神态 擦 人 。 你 们 怎么 也 想象 不 到 
侯 事 夫人 各 种 各 样 魔幻 般 的 魅力 ， 没 见 过 她 是 不 会 了 解 的 ” 
“对 了 ! 诺 塞 , 这 个 女人 你 见 过 ! ……? 他 满 含 嘲讽 地 笑 着 说 。 
“总 之 ， 尽 管 她 千娇百媚 并 且 使 尽 浑身 解数 , 在 塞 满 那个 笨蛋 
浆 夫 脑子 里 的 马 之 不 去 的 六 千 埃 居 前 面 ,她 还 是 失败 了 , 只 好 
独自 上 床 。 但 女人 总 有 各 种 妙计 , 因此, 当 丈 夫 作 势 上 床 的 时 
候 ， 侯 希 夫 人 猛 地 颈 了 起 来 ，' 噢 ! 我 冷 极 了 ! ……” 我 也 
是 !? 丈夫 回 管道 ,仆人 为 什么 不 给 我 们 暖 床 呢 …… 我 这 就 打 


诺 塞 伯 轴 禁不住 笑 了 起 来 , 老 侯 珊 坦然 地 停 住 了 。 


@ 措 路 易 十 六 时 代 奥地利 驻 巴 梨 大 使 梅 尔 西伯 责 (1727 一 1794)。 
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猜 不 到 女人 的 欲念 , 她 唾 不 着 的 时 候 ; 你 却 打 和 斯， 她 身 处 
热带 而 你 却 在 西 介 利 亚 ， 这 一 切 仅仅 是 两 床 分 隔 带 来 的 小 小 
麻烦 而 已 。 如 果 一 个 欲火 如 炽 的 女人 知道 丈夫 葡 得 很 死 的 
话 ; 她 什么 事情 不 敢 干 出 来 呢 ?…… 

.斯 丹 达 尔 给 我 讲 过 一 个 意大利 故事 作为 例子 ， 涪 明 女人 
的 胆量 ， 他 讲 得 于 净利 落 ， 谐 趣 横生 ， 使 故事 显得 有 声 有 
, 吕 多 维 科 的 宅 第 在 米兰 市 的 一 端 ， 另 一 端 则 是 佩 尔 内 总 
伯 可 夫 人 的 府 嘲 。 半 夜 时 分 ， 吕 多 维 科 冒 着 生命 危险 ， 决 定 
不 异 一 切 代 价 要 仔细 看 一 看 (哪怕 仅仅 一 秒 钟 ) 自己 心上人 的 
容颜 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 汐 进 了 所 爱人 儿 的 府 辆 。 他 来 到 那 对 
夫妇 的 居室 。 区 丽水。 佩 尔 内 蒂 的 内 心 大 概 也 象 情 人 一 样 按 
拱 不 住 。 她 听见 了 情人 的 脚步 声 ， 辨 认 出 是 情人 的 步伐 ， 透 
过 层 层 墙壁 ， 看 见 了 一 张 燃 烧 着 爱情 的 面孔 。 她 从 天 妇 共 寝 
的 床上 起 来 , 轻便 得 象 个 影子 ， 走 到 房 门 口 ， 把 吕 多 维 科 全 兽 
打量 了 一 下 ， 抓 住 他 的 手 ， 作 势 把 他 引进 来 ， 他 会 杀 掉 你 的 
啊 ! ，…… ”如 多 维 科 说 道 ;: “也许 。” 

但 这 一 切 都 不 算 什么 。 我 们 假设 许多 做 丈夫 的 睡 党 都 很 
警觉 , 睡 着 了 也 不 打 甘 ,总 猜 得 出 麦子 感情 的 起 伏 ! 此 外 ， 我 
们 上 上面 所 说 的 反对 两 床 分 隐 的 种 种 理由 都 无 关 重 要 。 但 仍然 . 
有 一 种 考虑 足以 禁 正 在 同一 间 卧 室 里 合 放 两 张 床 的 做 法 。 

就 丈夫 所 处 的 环境 而 言 ,我 位 曾经 说 过 ,双人 床 是 一 种 防 
御 方 法 。 只 有 上 了 床 他 才能 知道 每 天 晚上 他 妻子 的 爱情 是 增 
加 还 是 减少 。 床 是 夫妻 感情 的 气压 计 。 而 夫妇 分 睡 两 枯 ， 等 
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于 一 切 都 不 想 知道 。 当 下 文 谈 到 “内 战 ? 时 (参看 第 三 部 分 )， 
你 便 会 知道 , 床 的 用 处 之 大 多 么 难以 想象 , 一 个 女人 会 在 床上 
不 自觉 地 暴露 多 少 秘密 。 

因此 ， 你 绝对 不 应 被 两 床 分 隔 这 种 虚假 的 好 意 所 迷 蔬 。 

那 是 世界 上 最 昌 剧 ,最 恶毒 .最 危险 的 发 明 。 想 出 这 种 做 
法 的 人 应 该 受到 唾骂 和 诅 吕 1 

但 是 , 这 种 方法 虽然 对 年 轻 夫妻 来 说 有 害 而 无 利 ,但 对 已 
经 结婚 二 十 年 的 人 却 是 有 益 身心 的 做 法 。 因 为 这 时 候 ,他 们 
各 患 炎症 , 还 是 按照 各 自 疾病 的 要 求 , 演 他 们 的 二 重奏 为 好 。 
有 了 时 ,关节 类 或 老 预 固 的 风湿 病 复发 ,使 他 们 哼 哼 嘟 鄙 ， 或 者 
要 闻 一 摄 鼻烟 , 正 由 于 这 个 ,他 们 早期 的 爱情 可 能 还 回光返照 
一 下 ， 使 他 们 提起 精神 折腾 一 个 聊 上 ,只 要 咳嗽 还 不 至 于 忍 不 
网 . 

我 们 认为 ， 不 必 提 那 些 使 做 丈夫 的 有 理由 与 妻子 分 床 而 
睡 的 特殊 例子 ， 因 为 那 只 能 带 来 灾难 。 但 是 ， 波 拿 巴 0 的 看 
法 是 ,一 旦 “心灵 相交 , 热 汗 共 流 ”( 这 是 他 的 原 话 ), 则 任何 东 
西 ,甚至 疾病 也 不 能 使 夫 麦 分 开 。 这 个 问题 太 微 水 了 ,根本 不 
可 能 用 原则 来 分 析 。 

有 些 人 头脑 次 陆 ,可 能 也 会 反对 说 ,有 不 少 封建 察 庭 ， 虽 
然 夫妇 同 处 一 室 ,分 床 而 睡 ,但 情欲 仍然 是 动 播 的 原则 ， 并 且 
说 ,这样 做 ,人们 祖祖辈辈 也 都 感 党 到 很 幸福 。 但 是 ， 作 者 
只 回答 一 句 话 , 即 他 认识 许多 很 体面 的 人 , 他们 整 天 只 是 去 看 


QD 邑 拿 玻 倍 。 . 
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别人 打 人 台球 。 
这 种 睡觉 方式 以 后 就 交 给 所 有 的 明智 之 十 去 评论 吧 ， 下 
文 我 们 要 谈 的 是 安排 夫妇 卧 杨 的 第 二 种 方法 。 


了 ， 分 开 的 卧室 


在 全 欧洲 ,对 婚姻 ,或 者 也 可 说 对 生活 的 学 问 掌握 得 相当 
透彻 , 能 够 与 妻子 各 处 一 室 的 丈夫 , 每 个 国家 不 到 一 百人 。 

懂得 实行 这 一 方法 ，…… 闭 简 直 便 达到 了 男性 知 力 合 放 
造 极 的 阶段 了 。 

如 果 夫 妻 二 人 各 处 一 室 ， 那 他 们 不 是 已 经 离 了 婚 便 是 全 
得 寻找 幸福 的 人 。 他 们 不 是 彼此 厌恶 便 是 相爱 甚 笃 。 

这 一 理论 的 目的 是 要 使 忠贞 不 渝 成 为 容易 办 到 并 使 人 怪 
意 的 事 。 在 这 里 ， 我 们 并 不 打算 为 这 一 理论 总 结 出 几 条 美妙 
的 条 条 框框 。 这 种 保 贸 是 出 于 对 理论 创造 者 的 尊敬 而 不 是 我 
们 没有 能 力 。 他 曾经 宣布 , 单 筷 这 一 办 法 ,两 夫妻 便 能 把 许 许 
多 多 着 良 人 的 梦想 变 成 现实 , 光 插 这 点 ;他 便 能 获得 所 有 中 实 
信徒 的 理解 。 

至 于 不 信 他 的 人 …… 他 很 快 便 肖 定 他 们 有 理由 因 好 奇 而 
提出 疑问 , 他 对 他 们 说 , 这 一 制度 的 目的 是 只 把 幸福 给 予 一 个 
女人 。 他 们 中 间 有 何人 愿意 使 社会 失去 他 自 以 为 拥 有 的 一 切 
才华 呢 ? 这 样 又 对 谁 有 利 呢 ?…… 对 一 个 女人 有 利 ! …“ 但 
是 ， 使 自己 的 伴侣 幸福 是 约 沙 法 山谷 @ 所 能 产生 的 最 漂亮 的 

@ 约 沙 法 , 巴勒斯坦 一 个 著名 山谷 ， 根据 (圣经 ?的 说 流 ， 末日 审判 将 在 此 

地 进行 。 
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荣 衔 ,因为 根据 《 创 世 记 》 所 载 ,夏娃 并 不 满足 于 人 世 天 党 ， 她 
在 那里 想 偷 尝 禁 果 , 而 禁果 则 是 通奸 的 永恒 标志 。 

但 有 一 条 难以 辩 豆 的 理由 禁止 我 们 去 发 展 这 一 光辉 的 理 
论 。 这 理由 可 能 会 成 为 本 书 的 一 段 插曲 。 在 我 们 假设 的 一 对 
夫妻 所 处 的 情况 下 , 丈夫 如 果 不 审慎 , 远离 妻子 而 眠 ， 那 么 出 
现任 何不 幸 都 是 他 自作 自 受 ， 甚 至 不 值得 可 怜 。 

现在 ,让 我 们 概括 地 说 几 句 距 。 

不 是 所 有 人 都 有 足够 的 财 势 能 和 妻子 各 住 一 套房 间 ， 但 
和 妻子 共 睡 一 床 即使 有 困难 ， 却 人 人 都 能 想 办 法 克服 。 

因此 ， 我 们 现在 打算 解决 一 般 浅 薄 的 人 可 能 在 这 后 一 种 


”方式 上 看 到 的 困难 ,很 明显 ,我 们 是 倾向 这 一 方式 的 。 


这 一 段 我 们 完全 用 来 评论 不 止 一 个 家 庭 , 显得 有 点 沉默 。 
就 让 这 一 段 作为 古代 法 学 家 中 那 位 黎 居 尔格 的 庄严 雕像 的 底 
座 吧 ， 他 给 希腊 人 留 下 了 多 么 深奥 的 有 关 婚 姻 的 思想 啊 。 但 
” 玫 计 世人 能 理解 他 那 套 想 法 ! 如 果 现 代 的 道德 太 软弱 ， 不 能 
全 部 接受 他 的 理论 ， 至 少 也 应 该 吸取 这 套 高 超 理论 的 站 扑 不 
破 的 精神 。 . 


严 . 论 同 瞪 一 床 


十 二 月 的 一 个 晚上 , 弗 里 德里 希 大 帝 @ 仲 望 天 空 ,只 见 群 


星 现 玉 ， 预 兆 必 有 大 寒 。 他 不 禁 叫 了 起 来 ， 这 种 天 一 害 能 / 


给 普鲁士 带 来 许多 战士 1 ………” 


DD 莫 里 德里 希 大 帝 (1712 一 1786)， 普鲁士 国王 ; 以 文治 武功 驰名 全 获 ; 他 
| 在 位 其 癌 是 普鲁士 国势 鼎盛 的 时 代 。 
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国王 一 句 话 道 出 了 夫妇 经 常 共处 一 室 所 具有 的 主要 网 
病 。 拿 破 仑 和 弗 雷 德里 希 完全 可 以 根据 一 个 女人 所 生 孩 子 的 
数目 对 这 个 女人 作出 或 高 或 低 的 评价 , 但 一 个 有 才华 的 丈夫 ， 
按照 沉思 录 之 八 中 的 格言 ， 应 该 把 制造 一 个 孩子 只 看 作 是 一 
种 自卫 的 手段 ， 只 有 他 本 人 才 知 道 有 无 必要 频频 使 用 这 种 手 
段 。 

这 种 看 法 引 向 生理 女神 所 不 愿 涉猎 的 奥秘 。 当 卧室 还 没 
有 人 住 的 时 候 ,她 同意 走 进 去 ， 但 她 是 个 规 规矩 窍 的 处 女 ， 看 
见 作爱 的 举动 便 脸红 。 

由 于 正 是 在 本 书 这 个 地 方 女神 打算 象 少女 裔 把 白净 的 双 

手 插 住 两 服 , 只 踪 过 纤纤 玉 指 的 缝隙 往外 偷 看 , 因此 ， 她 便利 
用 这 一 时 激发 的 盖 耻 之 心 责备 我 们 的 道德 。 
”在 英国 ,卧室 是 圣地 , 只 有 夫妇 才 有 权 进 入 , 据说 , 甚 诗 不 “ 
少 有 地 位 的 夫人 亲自 铺 床 疮 被 。 在 海外 一 切 怪 癣 之 中 ， 为 什 . 
人 女 我 们 唯一 看 不 起 的 恰恰 是 这 样 一 种 瘤 好 ， 其 魅力 和 神秘 感 
却 博得 大 陆 上 一 切 温 文 尔 雅之 士 的 欢心 呢 ? 爱 挑剔 的 女人 
责备 法 国人 把 陌生 人 引进 夫妇 卧室 这 个 神圣 的 地 方 ， 涪 是 不 
知 闭 联 。 至 于 我 们 ， 我 们 虽然 访 责 怀孕 的 女子 故意 挺 着 大 手 
子 到 处 跑 ， 但 我 们 的 意见 绝 无 怀 疑 的 成 分 。 如 果 我 们 要 单身 
人 士 尊重 婚姻 ,那么 ,已 婚 的 人 也 必须 斩 大 未婚 男子 那 种 一 点 
即 燃 的 感情 。 

应 当 承认 ， 每 天 噶 上 都 和 妻子 隆 觉 ,可 能 会 被 看 作 是 一 种 


QD ” 指 欧洲 大 陆 。 
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鞭 员 员 避 人 的 自命 不 几 的 行动 。 z 

许多 丈夫 会 心里 纳闷 , 一 个 企图 使 婚姻 至 于 完美 的 人 , 怎 
么 敢 要 做 丈夫 的 有 所 克制 , 因为 如 果 他 是 情人 ,采取 克制 态度 
就 完了 。 

但 这 却 是 夫妻 艺术 与 科学 博士 @ 的 带 有 决定 性 的 结 
论 。 

首先 , 除非 下 决心 永远 不 在 家 睡觉 , 否则 做 丈夫 的 只 能 用 
这 一 招 ， 因 为 我 们 已 经 指出 过 ， 先 前 谈 到 的 两 种 方法 都 有 危 
险 。 所 以 , 我 们 必须 努力 证 明 , 就 一 对 夫妻 所 处 的 危机 而 言 ， 
最 后 这 一 种 睡 党 的 办 法 比 前 两 种 办 法 利多 而 棘 少 。 

我 们 有 关 两 床 分 隔 的 意见 大 概 已 经 使 做 丈夫 的 知道 ， 他 
们 必须 随时 随地 与 生 宰 妻子 和 谐 的 生理 机 能 的 那 种 规 热 感情 
保持 合拍 ; 而 我 们 觉得 , 这 种 感觉 上 的 完全 一 致 在 白色 朵 晶 的 
许 护 下 是 会 自然 产生 的 ;这 已 经 是 莫大 的 好 处 了 。 
实际 土 ,内 要 夫妻 同 会 共 枕 , 想 随 时 验证 妻子 的 爱情 达到 
和 全 么 程度 ,有 什么 样 的 表现 ,是 易如反掌 的 事 。 | 
”人 (我 们 这 里 指 的 是 人 类 ) 不 管 到 哪 处 总 带 着 一 个 记录 本 
庙 性 敬 总 数 的 ,现成 的 帐 目 表 , 这 个 表 一 目 了 然 ,精确 无 误 。 这 
一 神秘 前 女 色 计 就 画 在 手心 中 。 两 手 实 际 上 是 我 们 的 器 官 中 
景 能 迅速 反映 我 们 性 爱 的 器 官 。《 手 语 术 》 是 我 留 给 继承 人 的 
第 五 部 作品 , 因为 在 这 里 ,我 上 内 指出 其 中 对 我 的 课题 有 其 的 部 


Q@ 指 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 ,他 曾 自 称 豪 饪 艺术 博士 ， 
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手 是 触觉 的 主要 工具 。 但 触觉 是 最 难以 代替 其 他 感官 ， 

亦 从 来 不 能 用 其 他 感官 代替 的 感官 。 只 有 手 可 以 执行 人 类 到 
目前 为 止 所 设想 的 一 切 动作 。 在 某 种 意义 上 说 ， 手 就 是 行动 
本 身 。 我 们 的 全 部 力量 都 通过 手 , 必须 注意 的 是 , 智力 发 达 的 
人 差不多 都 有 漂亮 的 双手 , 这 完美 的 双手 是 大 富 大 贵 的 特征 。 
那 稣 基督 通过 按 手 创 造 奇迹 。 生 命 通过 手 而 发 散 。 手 放 到 哪 
里 ,哪里 就 留 下 魔力 的 痕迹 ; 因此 ,爱情 的 欢乐 有 一 半 应 归功 
于 手 。 手 向 医生 明确 无 误 地 显示 我 们 机 体 的 秘密 。 手 分 泌 册 
的 神经 液 比 身体 任何 其 他 部 分 都 多 。 神 经 液 是 一 种 无 名 的 物 、 
质 ,在 未 找到 合适 的 词 以 前 ,姑且 称 之 为 意愿 吧 。 眼 睛 可 以 说 
明 我 们 的 心理 状态 ， 而 手 则 同时 可 以 显示 我 们 身体 和 思想 的 
秘密 。 我 们 有 能 力 使 我 们 的 眼 随 、 嘴 辱 、 眉 毛 和 额头 沉默 ， 
但 手 可 不 会 隐瞒 ,我 们 脸 部 没有 任何 线条 能 比 手 更 有 表现 力 。 
手 能 感触 到 的 冷 和 热 的 程度 有 种 种 极 细微 的 区 别 ， 粗 心 的 人 
无 法 感觉 但 曾经 解 前 人 类 生活 中 的 感情 和 事物 的 人 则 可 一 
一 区 分 。 因 此 ， 手 也 有 千 般 变化 ， 象 干燥 , 温润 、 滚 溪 , 冰 冷 、 
和 柔软、 粗糙 、 滑 肛 等 等 。 手 可 以 搏动 、 润 滑 、 变 硬 、 变 软 。 总 
之 , 手 呈现 出 一 种 难以 解释 的 现象 , 人 什 试图 称 之 为 思想 的 体 
现 。 当 雕刻 家 和 画家 想 表 现 手 的 千 丝 万 缕 、 神 秘 莫 测 的 纹路 
时 ,感到 简直 毫 无 办 法 。 向 一 个 人 伸 出 手 , 意味 着 救 他 。 手 是 
我 们 一 切 感情 的 保证 。 任 何 时 代 的 下 婆 都 想 从 我 们 的 手 纹 中 
看 出 我 们 的 未 来 休 管 ,其 实 手 纹 并 不 神 妙 , 它 完全 符合 生命 与 
个 性 的 原理 。 如 果 一 个 女人 责怪 一 个 男人 触 党 不 够 镇 锐 ， 就 
等 于 把 这 个 男人 看 净 了 。 平 常人 们 还 说 ， 正 义 的 手 ， 上帝 的 
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手 , 如 果 想 表示 要 采取 大 胆 的 行动 , 就 说 甩 开 手 干 。 

女人 几乎 总 是 毫 不 防范 地 把 手 健 给 你 ， 而 她 们 手 上 芍 变 
化 就 象 天 气 的 变化 一 样 。 学 习 通过 这 些 变化 了 解 女人 内 心 的 
感情 ,是 一 门 比 相 面 更 有 效 . 更 可 靠 的 学 向 。 

因此 ,假如 你 掌握 这 门 学 问 , 你 便 拥有 很 大 的 权力 ， 手 里 
便 有 一 根 线 ， 能 在 最 难以 进入 的 心灵 迷宫 中 通行 无 阻 。 这 就 
”能 使 你 在 与 妻子 同 般 的 生活 中 避免 许多 错误 ， 取 得 许多 宝贵 
的 下 区 ， 

现 酝 ， 和 你 是 否 心 悦 诚 服 地 相信 ， 由 于 你 每 晚 都 和 妻子 睡 
党 ， 你 非 有 替 拉 克勤 斯 @ 的 体 烙 呢 ? …… 真 胡 涂 ! 在 一 个 丈 
夫 所 处 的 环境 下 , 如 果 他 聪明 , 他 便 能 比 不 得 不 用 讲 故 事 来 代 
在 一 道 菜 药 曼 特 依 夫 人 更 有 办 法 解决 问题 ! 

病 丰 和 某 些 生理 学 家 认为 ， 欲 念 比 起 最 强烈 的 快感 使 我 
们 的 器 官 疲倦 得 多 。 是 的 ， 欲 念 本 身 难道 不 是 一 种 直觉 的 占 
有 了 吗 ? 欲念 与 可 见 行动 的 关系 不 等 于 我 们 在 睡梦 中 精神 生活 
的 种 种 偶发 事例 与 我 们 物质 生活 的 关系 吗 ? 这 一 对 事物 的 强 
烈 感 知 难道 不 要 求 比 外 部 事实 更 有 力 的 内 心 活动 吗 ?如 果 说 ， 
”我 们 的 举动 只 不 过 是 我 们 已 想 已 完成 动作 的 表现 , 那 你 想 想 ， 
经 常 重复 的 欲念 该 耗费 多 少 生命 液 啊 ! 但 这 只 不 过 是 欲念 积 
累 所 形成 的 激情 难道 不 是 以 本 身 的 雷电 划 过 野心 家 、 赠 和 的 
脸面 吗 ? 不 是 以 神奇 的 速度 糟 中 他 们 的 身体 吗 ? 

说 来 这 些 看 法 大 概 已 经 包含 柏拉图 和 伊 壁 坞 鲁 都 捍卫 约 
” @ 替 拉 克勤 斯 ,项 腊 神话 中 半 人 半 神 的 英雄 ,大 力士。 
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那 种 神秘 学 说 的 萌芽 了 @; 这 一 学 说 外 面 履 盖 着 埃及 塑像 的 
帷幕 哩 , 我 们 不 再 多 说 ,就 让 你 们 去 静 静 地 思考 吧 。 ”- 

但 人 类 可 能 犯 的 最 大 错误 就 是 认为 爱情 只 存在 于 稍 纵 即 
逝 的 几 个 短暂 的 时 刻 之 中 ; 博 叙 埃 @ 说 得 好 ,这 些 时 刻 在 我 们 
生活 中 就 象 墙 上 的 钉子 , 看 起 来 多 , 但 收集 到 一 起 , 则 只 有 一 
把 。 , | 

爱情 的 时 刻 几 乎 总 是 在 谈话 中 度 过 。 情 人 身上 只 有 一 种 
取 之 不 竭 的 东西 , 就 是 善良 、 风度 和 细腻 。 能 感觉 一 切 、 猜 出 
一 切 , 预防 一 切 ; 即使 责备 也 不 伤害 感情 ; 有 所 馈赠 也 绝 不 骄 
傲 ; 用 巧妙 的 方式 去 增加 行为 的 价值 ; 蒜 维 不 用 语言 而 见 诸 行 
动 ; 慢 慢 使 人 明白 而 不 操之过急 ; 使 人 感动 而 不 震动 ; 不 仅 眼 
光 甚 至 声音 也 充满 温存 ; 从 不 使 人 发 寄 ; 使 人 快乐 却 又 不 失 风 
雅 ; 说 话 中 听 ; 言语 能 打动 人 的 内 心 …… 这 就 是 女人 所 要 求 的 
一 切 ,她 们 宁愿 抛弃 梅 莎 莉 ®@ 的 夜 夜 风流 , 去 和 能 给 予 她 们 渴 
望 得 到 的 灵魂 爱抚 的 男子 共同 生活 ,而 对 男人 们 来 说 ,给 予 这 
些 灵魂 的 爱抚 简直 不 算 一 回 事 , 只 希 稍 加 关心 就 是 了 。 

这 几 行 文字 包含 了 夫妇 同 床 的 绝 大 部 分 秘密 。 也 许 有 些 
爱 开 玩笑 的 人 把 关于 礼貌 的 这 长 长 一 段 定义 当 作 是 爱情 的 涵 
义 , 然而 , 归根结底, 这 不 过 是 建议 你 对 待 你 妻子 象 对 待 决定 
是 否 把 你 岗 甬 的 职位 给 你 的 那 位 大 臣 一 样 轨 了。 


中 在 爱情 方面 , 柏拉图 重 精神 , 而 伊 壁 雹 鲁 则 重 肉 欲 ,因而 这 一 神秘 学 说 
”大 概 是 二 者 的 统一 。 

@@ ” 博 叙 埃 (1627 一 1704)， 法 国 作家 、 演说 家 ， 宣 道 者 ， 其 宜 道 演 词 雄辩 而 
: 有 感情 ,是 十 七 世纪 法 国 古 典 文学 的 优秀 散文 作品 。 

四 和 梅 东 莉 , 公 元 前 一 世纪 的 罗马 皇后 , 以 淫 落 著称 。 


229 


我 已 经 听见 成 千 上 万 个 声音 大 岂 ， 说 本 书 往往 是 为 妻子 
说 话 而 不 是 为 丈夫 说 话 。 

说 大 部 分 朗 子 不 配 如 此 无 微 不 至 地 照顾 ， 她 们 会 汶 用 这 
种 照顾 
说 有 的 妻子 行为 放 葛 , 不 太 会 接受 他 们 所 说 的 电大 

说 妻子 都 非常 虚荣 , 脑子 里 想 的 都 是 衣着 打扮 ; 

说 她 们 有 时 了 顽固 到 简直 无 法 理解 揭 程 度 ; 

说 你 关心 她 们 有 时 候 她 们 还 生气 ， | 

说 她 们 慰 春 , 什么 也 不 懂 , 毫 无 用 处 等 等 。 

为 了 回答 这 一 切 哮 喇 ， 我 们 写 了 下 面 这 句 话 。 这 旬 话 上 
下 留 空 ,单列 出 来 ， 频 有 点 格言 的 味道 。 让 我 们 引用 博 马 合 的 
说 法 吧 。 


六 二 四 


雪子 对 村 大 夫 的 态度 都 是 大 夫 造 成 更 。 


有 一 个 忠实 的 能 确 确 实 实 反映 妻 子 感受 的 媒介 ， 使 妻子 
成 为 她 本 人 的 间谍 ， 使 自己 适合 她 爱情 的 热度 ， 与 她 形 影 不 
离 ， 能 忍受 她 先 睡 着 , 避免 使 众多 家 庭 陷于 了 破 改 的 意气 纷争 ， 
这 就 是 比 起 另外 两 种 睡 枫 安 排 方 式 来 ， 夫 妇 同 睡 一 床 能 远 胜 
一 筹 的 原因 。 

有 利益 必 有 义务 , 你 必须 懂得 使 你 的 睡 姿 优雅, 戴 上 了 睡 由 
也 要 保持 尊严 , 要 有 礼 犁 , 星 着 也 容易 惊醒 , 不 咳 得 太 厉 害 , 还 
有 ,要 模仿 现代 的 作家 , 写 前 言 多 于 写 书 。 
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~ ”沉思 录 之 十 八 、 夫 妻 革命 


经 常会 出 现 这 样 一 个 时 刻 , 人 民 , 女人 , 甚至 最 恩 崔 的 人 
会 发 现 ， 别 人 过 多 地 利用 他 们 的 天 真 无 知 。 最 巧妙 的 政策 可 
以 欺骗 人 很 长 时 期 ， 但 如 果 政策 能 永远 欺骗 人 , 那 人 类 就 太 幸 
饮 了 ， 人 民 和 家 庭 便 会 少 流 许多 血 了 。 

但 我 们 希望 ， 前 几 篇 沉思 录 所 载 的 防御 手段 足以 使 一 定 

数量 的 丈夫 逃脱 弥 诺 陶 洛斯 的 魔爪。 
: 条 你 们 妆 相 信 医 生 的 话 ， 许 多 信 信 下 的 受 情 都 将 在 
“健康 女神 ”的 打击 下 覆灭 , 或 者 由 于 “丈夫 政策 ”的 执行 而 逐 
渐 消 亡 。 是 的 〈( 令 人 欣 昧 的 错误 !1)， 许 多 情人 将 会 被 “个 人 手 
侦 " 在 跑 , 许多 丈夫 将 懂得 用 一 块 难以 穿 透 的 帷幕 掩盖 他 权谋 
的 手段 ， 许 多 男人 会 比 那 位 高 贼 Nolo coronaril 0 的 二 代 暂 
人 获得 更 大 的 成 功 。 | 

但 不 幸 的 是 ， 我 们 不 得 不 承认 一 个 倒霉 的 真理 。 专 制 制 
度 的 安全 期 虽然 好 比 暴风 雨 来 临 前 的 时 刻 ， 其 寂 羔 程度 可 使 
躺 在 枯草 地 上 的 旅行 者 听见 一 英里 外 的 嘎嘎 蝉 鸣 。 可 是 ， 总 
有 一 个 早上 ,一 位 有 身分 的 女人 (我 们 妻子 中 的 绝 大 部 分 将 效 
法 她 ) 会 用 应 一 般 的 眼光 发 现 使 她 深 受 一 种 恶毒 政策 之 害 的 
巧妙 伎俩 。 最 初 ,她 会 为 自己 长 期 以 来 怡 守 妇 道 而 感到 愤怒 。 
这 一 革命 将 在 什么 年 纪 , 哪 一 天 发 生 呢 ?…… 这 个 有 关 年 代 的 
问题 完全 取决 于 每 一 位 丈夫 的 能 耐 ， 因 为 一 个 人 的 能 力 有 大 


也 拉丁 文 : 我 不 愿 加 腕 为 皇 。 一 公元 二 世纪 罗马 皇帝 马克 奥 雷 尔 的 一 
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小 ,执行 我 们 夫妇 福音 书 的 教义 在 程度 上 自然 也 有 所 不 同 。 

“一 个 人 只 有 爱 得 不 深 才 会 这 样 算计 别人 ! ”被 骗 的 麦子 
不 禁 惊 叫 起 来 “怎么 ?从 第 一 天 起 , 他 就 怀疑 我 了 ! …… 太 
可 怕 了 ,一 个 女人 绝 干 不 出 这 样 阴险 毒 辣 的 勾当 1!” 

这 就 是 主题 。 每 一 位 丈夫 都 可 以 猜 出 他 未 来 那 位 悍 妻 的 
性 格 会 给 这 主题 带 来 怎样 不 同 的 表现 形式 。 

一 个 做 妻子 的 不 会 为 此 而 光 火 。 她 会 沉默 并 伪装 没事 。 
她 会 秘密 进行 报复 。 当 蜜月 结束 ， 你 处 于 我 们 所 假设 的 那 种 
危机 时 , 你 需要 制止 的 只 是 她 的 犹 移 不 定 , 可 现在 , 你 却 要 与 
她 的 决心 作 斗 争 了 。 她 已 决定 报复 。 从 这 一 天 起 ,对 你 来 说 ， 
她 的 假 面具 和 她 的 内 心 一 样 ， 都 成 了 铜 造 的 了 。 你 对 她 来 说 
已 经 无 所 谓 ， 而 且 不 知 不 党 地 逐渐 成 了 她 的 眼中 钉 。 一 件 严 
重 程度 似乎 难以 说 清 的 事情 会 象 使 一 满 杯 水 溢出 来 的 一 注水 
”那样 , 使 你 突然 变 得 可 恨 起 来 , 于 是 , 内 战 打响 了 。 但 你 们 的 
和 睦 宣 告 结束 这 一 要 命 时 刻 和 你 妻子 发 现 你 的 阴谋 诡计 的 那 
一 天 之 间 有 一 段 相当 长 的 时 间 ， 你 完全 可 以 采取 - -系列 防御 
手段 , 且 听 我 们 细 细 道 来 。 

直到 此 时 为 止 ， 你 只 是 运用 一 种 无 形 的 力量 来 保卫 你 的 
名 誉 。 但 从 此 以 后 ， 你 们 这 部 夫妻 机 器 的 结构 将 全 部 暴露 无 
遗 。 不 久 前 , 你 还 在 预防 罪恶 , 现在 却 必 须 打击 罪恶 了 。 你 开 
始 时 还 谈判 协商 , 但 现在 终于 象 巴黎 的 警察 那样 跨 马 持 刀 了 。 
你 把 坐 匡 一 动 , 马 几 前 蹄 腾空 , 你 挥 刀 钨 吸 , 想 双 散 暴 员 而 又 
不 伤 任何 人 。 

如 同 作家 从 暗喻 到 明说 需要 过 渡 一 样 ， 均 夫 也 必须 给 自 
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已 政策 的 鼎 为 突然 的 改变 找 点 理由 , 因为 婚姻 和 文学 一 样 ,其 
艺术 全 在 过 滤 得 漂亮 。 对 你 来 说 ， 这 一 点 最 为 重要 。 在 这 个 
也 许 是 你 夫妻 生活 中 景 严重 的 时 刻 ， 如 果 你 妻子 对 你 的 行为 
有 所 抱怨 , 那 你 会 处 于 多 么 爆 熔 的 地 位 啊 1…… 

: 因此 ,必须 找 出 一 种 办 法 ,证 明 你 第 一 项 政策 所 障 售 的 专 
制 性 是 正确 的 ， 使 你 妻子 从 思想 上 对 你 即将 采取 的 严厉 措施 
有 所 准备 ,使 你 不 仅 不 会 失去 她 的 尊重 , 反而 获得 她 的 尊重 ; 
使 你 值得 她 原谅 ， 甚 至 使 你 能 在 一 定 程度 上 恢复 你 在 婚前 吸 
引 她 的 那 种 魅力 …… | 

但 是 ,用 怎 和 六 的 政策 能 表 各 这 种 办 这 史 ? ee .… 这 种 办 
法 是 否 存在 呢 ?…… 

“当然 存在 。” 
”但 为 了 发 挥 我 们 即将 给 丈夫 打开 的 宝藏 中 丰富 的 模拟 手 
段 ,做 丈夫 的 必须 有 高 度 的 机 智 ,恰当 的 分 十 和 高 起 的 捏合 艺 
术 ! -要 装 出 有 热烈 的 情感 ， 人 你 的 因 移 换 然 一 就 必 及 有关 
尔 玛 @ 全 部 深沉 的 演技 1… 本 

这 一 情感 就 是 妨 尽 。 二 
< 我 丈夫 是 一 坛子， 及 我 们 博 妇 届时 引起 ， 他 就 这 科 ‘a 
他 一 直 用 无 微 不 至 的 关怀 向 我 哆 及 这 种 感情 。 这 样 说 来 ,他 
还 爱 我 嘟 ?…… 我 还 可 以 率 着 他 的 鼻子 走 1……” : 

这 就 是 你 妻子 从 你 故意 表演 的 精彩 的 喜剧 场面 冉 续 发 现 
9 杰 西 。 一 个 上 县 社会 的 男人 部 果 不 能 令 一 个 女人 相信 全 
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沾沾自喜 的 事 , 那 就 实在 太 层 囊 了 。 
你 必须 用 天 家 无 颖 的 虚伪 态度 配合 你 的 一 举 一 动 ， 以 相 
发 你 妻子 的 好 奇 心 ， 使 她 忙于 新 的 探索 把 她 拖 进 你 思想 的 迷 


技艺 高 超 的 演员 啊 , 你 能 否 猜 到 , 外交 家 般 的 谨 忆 态度 ， 

效 独 的 举动 , 神秘 的 话语 , 饱含 情意 的 目光 ， 这 一 切 会 在 一 个 
晚上 使 你 丢 子 企图 让 你 说 出 你 情感 的 秘密 ? 
啊 ! 一 面 偷 笑 , 一 面 虎视 胱 腕 ; 既 不 狼 谎 也 不 说 真 话 ; 抓 
住 一 个 女人 任性 的 思想 ,并 且 , 当 你 即将 把 一 个 铁 颈 图 往 她 脖 
子 上 套 的 时 候 使 她 以 为 你 还 在 她 掌握 之 中 ! ……… 啊 ! 没有 观 
众 , 只 有 你 们 两 心 互 相 表 演 的 喜剧 ， 你 们 都 为 自己 必然 获得 成 
功 而 使 劲 鼓掌 。 

她 会 亲自 告诉 你 , 你 牛 酸 吃 酷 ; 向 你 指 出 , 她 比 你 自己 更 
“了解 你 ; 向 你 证 明 , 你 的 狂 独 毫 无 用 处 ; 也 许 还 会 亲自 向 你 挑 
成 。 她 为 自 认为 对 你 占有 优势 而 陶醉 ， 你 在 她 眼 里 逐渐 显得 
高 贵 起 来 , 因为 她 党 得 你 的 行动 十 分 自然 。 不 过 ,你 的 怀疑 是 
没有 用 的 ; 如 果 她 想 欺 骗 你 , 又 有 谁 能 盟 让 她 呢 ?……. 

终于 一 个 晚上 , 你 的 感情 再 也 压抑 不 住 了 ,你 拿 一 件 小 事 
作 借 口 ,大 六 起 来 ; 午 怒 中 ， 你 说 出 了 你 之 所 以 走 极端 的 秘密 。 
我 们 的 新 法 典 就 这 样 颁布 了 。 

别 害 怕 女 人 生气 ， 好 需要 你 妨 妒 。 她 甚至 要 求 你 对 她 苛 
刻 。 首 先 , 因为 她 可 以 从 中 找到 为 她 行为 辩解 的 理由 , 其 次 ， 
她 在 社会 上 饰演 受害 者 的 角色 对 她 有 莫大 的 好 处 ， 她 不 是 因 
此 可 以 获得 每 舒服 服 的 同情 吗 ? 再 者 ， 她 还 可 以 把 这 个 作为 
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武器 对 付 你 , 希望 借 此 引 君 入 弄 。 

她 从 中 清楚 地 看 到 了 将 来 欺骗 你 的 无 限 欢乐 ， 想 起 你 在 
她 周围 构筑 的 种 种 障碍 便 暗 自 窃 笑 ， 难 道 不 该 跷 越 这 些 障碍 
取 ? 

女人 比 我 们 更 能 掌握 分 析 两 种 人 类 感情 的 艺术 ， 她 们 不 
是 拿 这 两 种 感情 作 武 器 对 付 我 们 , 便 是 自己 成 为 其 牺牲 蝇 。 她 
们 有 爱 的 本 能 , 因为 爱 就 是 她 们 的 整个 生命 ; 她 们 有 嫉妒 的 本 
能 , 因为 那 几 乎 就 是 她 们 驾驭 我 们 的 唯一 手段 。 在 她 们 身上 ， 
嫉妒 是 一 种 真实 的 感情 , 产生 于 自卫 的 本 能 ,包含 着 生死 的 据 
择 。 但 在 男人 身上 ， 这 种 几乎 难以 形容 的 感情 如 果 不 作为 一 

种 手段 来 利用 , 那 总 不 过 是 一 种 误解 。 

号 妒 一 个 热爱 自己 的 女人 ， 是 推理 的 严重 缺点 。 我 们 不 
是 被 人 爱 便 是 不 被 人 爱 , 把 嫉妒 放 在 这 两 个 极端 之 上 , 便 成 了 
男人 身上 毫 无 用 处 的 感情 ; 嫉妒 也 许 如 同 害怕 一 样 ,; 难以 解 
释 , 也 许 妨 妒 是 爱情 上 的 害怕 。 但 不 是 怀 矣 自己 的 认 于 ， 而 是 
怀疑 自己 。 

凡 妨 既是 登峰造极 的 个 人 主义 ,同时 也 是 错误 的 1 自尊 心 
骗 人 的 虚荣 心 在 作怪 。 女 人 们 小 心 必 翼 地 培养 男人 的 这 种 可 
笑 的 感情 ; 因为 这 样 一 来 ;她 们 便 可 以 得 到 开 司 米 大 围巾 , 服 
装 费 钻石, 而且 对 她 们 来 说 , 这 种 感情 是 她 们 权力 的 晴雨 表 。 
因此 , 如果 你 不 象 被 嫉 妨 蒙 住 了 腿 睛 ， 你 妻子 便 会 提高 警惕 ， 
因为 她 不 提防 的 陷阱 只 有 一 个 ,就 是 她 自己 给 自己 设 的 陷阱 。 
| 所 以 , 假如 一 个 丈夫 十 分 精明 ,能 使 妻 子 身上 迟早 会 发 生 
的 不 可 避免 的 革命 按 我 们 刚才 指出 的 葬 妙 的 方向 发 展 ， 妻 子 
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一 定 很 容易 被 怠 过 。 

这 样 , 你 就 把 这 一 奇怪 的 现象 带 进 了 你 的 家 庭 ， 几何 学 已 
经 通过 渐 近 线 给 我 们 指出 了 这 一 现象 的 存在 。 你 妻子 总 想 舱 
骗 你 ， 但 又 总 办 不 到 。 就 如 同 越 解 越 紧 的 结 一 样 ， 她 越 是 使 
劲 ， 以 为 这 样 可 以 达到 独立 自主 ， 其 实 只 能 对 你 的 权力 更 有 
利 。 机 
一 位 亲王 最 高 明 的 手法 ， 就 是 在 让 人 民 为 保护 他 的 宝座 
去 送死 的 时 候 , 仍然 使 他 们 相信 ,是 他 在 为 他 们 战斗 。 

但 许多 丈夫 在 实行 这 一 作战 计划 时 , 最 初 都 感到 困难 。 如 
果 妻 子 伪装 得 十 分 巧妙 ， 那 么 从 什么 迹象 才能 知道 好 已 经 看 
出 你 长 期 菊 骗 她 所 使 用 的 手段 呢 ? 

首先 ， 论 海关 的 那 篇 沉思 录 和 有 关 床 的 理论 已 经 六 述 了 
多 种 猜 出 女人 思想 的 方法 ， 但 我 们 并 不 企图 在 本 书 中 详 列 人 
类 思想 的 潜力 ， 因 为 范围 实在 太 大 了 。 现 在 举 一 个 例子 。 在 
农 神 节 这 一 天 @， 罗 马 人 在 士 分钟 内 发 现 有 关 他 们 奴隶 的 事 
比 全 年 其 他 时 候 了 解 的 要 多 ! 必须 在 你 的 家 庭 中 也 规定 这 类 
农 神 节 ， 模 仿 杰 斯 勤 的 做 法 。 杰 斯 勤 看 完 威廉 。 退 尔 抽 自己 “ 
孩子 头 上 的 芝 果 射 下 来 以 后 , 心里 暗自 吐 吐 :， 

“这 人 非 除 挤 不 可 ， 因为 , 如 果 他 想 杀 我 ， 我 准 隐 不 了 。 ”@ 
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Q@ 农 神 节 ,罗马 的 节目, 约 在 一 月 。 这 一 天 , 金吉 不禁, 宵 民 同 欢 ， 
”@ “公元 十 四 世纪 ， 瑞 士 处 于 日 耳 曼 帝国 统治 之 下 。 传 说 民族 英雄 威廉 。 
退 尔 不 满 大 法 官 杰 斯 勒 侮 辱 瑞士 人 的 做 法 ， 因 而 被 撒 。 杰 斯 勒 知 他 是 
著名 的 迄 手 ， 罚 他 把 放 在 自己 儿子 头 上 的 革 困 射 下 来 ， 威廉 一 简 中 的 ， 
”一 时 传 为 佳话 。 后 杰 斯 勒 终 为 威廉 ， 退 尔 记 杀 。 z | 
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你 知道 ， 如 果 你 妻子 想 喝 鲁 西 菜 葡 萄 酒 @、 吃 羊 里 背 、 随 
时 出 门 、 阅读 《百科 全 书 》, 你 必须 立即 催促 她 这 样 做 。 首 先 ， 
她 看 见 你 的 做 法 与 以 前 的 做 法 完全 不 同 。 便 反 过 来 对 自己 的 
欲望 产生 怀疑 ,思想 上 认为 你 改变 政策 必然 有 目的 , 因此， 你 
给 她 的 任何 自由 ， 她 反而 不 敢 消 受 。 至 于 这 一 改变 可 能 带 来 
的 不 幸 , 将 来 自 有 分 晓 。 在 变革 之 中 ,首要 的 原则 就 是 引导 无 
法 阻止 的 不 利 因素 的 方向 , 通过 避雷 针 呼 唤 雷 电 , 将 之 引导 到 
井 里 。 

最 后 , 喜剧 的 最 后 一 幕 准备 开场 了 。 

从 你 妻子 身上 出 现 最 微小 的 初期 迹 条 那 一 天 到 发 生 夫 雪 
革命 的 时 刻 止 ， 一 直 不 是 以 具体 形象 便 是 以 理性 中 的 人 物 形 
: 象 或 隐 或 现 的 情人 ,此 时 只 消 你 妻子 一 招手 , 便 立即 回答 “我 
来 了 。” 


沉思 孙 之 十 九 ” 论 情人 


> 我 们 刘 献 下 列 格 言 , 供 读者 们 思考 。 / 

如 果 这 些 格言 只 是 在 一 八 三 口 年 才 面 世 ， 那 人 类 便 没有 
什么 指望 了 。 但 这 些 格言 非常 直截了当 地 确定 了 你 、 你 妻子 
和 一 个 情人 之 间 存 在 的 关系 和 不 同 之 处 ， 可 以 出 色 地 图 明 你 
药 政 策 , 给 你 准确 地 显示 敌人 的 力量 ,所 以 老夫 抛 开 了 一 切 目 
尊 心 ,抄录 如 下 。 如 果 偶 然 出 现 某 一 种 新 的 想法 ,你 就 算 和 在 给 
本 书 出 主意 的 魔鬼 帐 上 好 了 。 


- 图 重 西 荣 即 今日 法 图 的 东 比 利生 斯 山 省 , 盛产 葡萄 。 
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谈 受 就 是 作爱 。 
六 十 六 : 
情人 最 席 俗 的 窝 念 总 来 自 突 发 的 内 心 仰 莫 。 
六 十 七 
情人 具有 大夫 所 没有 的 一 切 优 点 和 献 点 。 
六 十 八 
情人 不 人 不 给 一 切 带 来 生命 ,还 使 人 忘记 生命 ,而 丈夫 却 不 
能 给 任何 事物 带 来 生命 。 | 
六 十 九 
女人 所 作 的 一 切 刁 钻 吉 尾 的 感情 游戏 总 能 次 了 骗 情 人 ， 克 
夫 看 见 必 然 会 千 竺 肩膀 的 事情 人 见 了 却 会 喜出望外 。 
七 十 
精 人 只 是 从 举止 行动 中 流露 出 他 与 一 个 已 糙 必 人 之 间 达 
到 的 亲 陀 程度 。 i 
七 十 一 | 
女人 往往 不 知道 自己 爱 的 原因 。 男 人 却 很 少 无 目的 地 
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受 。 丈 去 应 该 找 出 这 种 秘密 的 个 人 主义 原因 ， 因 为 那 是 赤 夫 
的 阿 基 米 德 杠杆 中 。 
七 十 二 


聪明 的 丈夫 从 不 公开 假定 自己 的 妻子 有 外遇 。 


七 十 三 
情人 对 女人 的 任性 行为 总 是 百 依 百 顺 ; 而 且 , 由 于 男人 在 
情妇 怀 里 不 管 如 人 馈 表 现 ， 都 不 会 被 对 方 看 作 后 部， 因而 会 使 用 
大夫 往 往 不 情人 使 用 的 手段 去 博取 情妇 的 欢心 。 
“七 十 四 
情人 会 把 大 夫 对 妻子 隐瞒 的 事 告 诉 自 己 的 情妇 。 
七 十 五 


女人 给 予 情 人 的 一 切 鳄 党 都 会 得 到 回报 ， 而 县 总 是 更 加 
热烈 的 回报 ; 由 于 投 桃 报 李 ,这 些 感 党 更 显得 丰富 多 彩 。 这 是 
一 神 买 卖 ; 最 终 会 使 几乎 所 有 的 天 夫 玻 产 。 


七 十 六 : 
情人 只 把 能 提高 女人 地 位 的 话 告诉 女人 ， 而 大夫 即使 在 
受 的 时 候 , 也 不 禁 要 给 予 妻子 一 些 带 着 责备 意味 的 教训 。 


”四 阿 基 米 德 是 公元 前 三 世纪 古 希 腊 物 理学 家 , 曾 发 明 杠 杆 原 理 . 齿轮 等 。 
杠杆 是 利用 支点 , 重 敬 和 力 苇 的 机 械 诛 理 搬 动 重 物 的 机 械 。 


59 


七 十 七 


清 人 总 是 先 情妇 后 自己 ,而 丈夫 则 恰恰 相反 。 


七 十 作 


情人 总 想 表 现 得 可 爱 。 这 种 感情 包含 一 条 入 张 到 可 英 程 
度 的 原则 ,必须 懂得 加 以 利用 。 
七 十 九 | 
当 发 生 了 罪案 的 时 候 , 预审 法 定 知 道 ( 除 非 是 刑 满 释 放 的 
四 犯 随意 杀人 )， 作 业 的 不 会 超过 五 个 人 。 他 就 此 进行 推测 。 


庆 夫 应 该 作出 与 法 宫 一 样 的 推理 ， 如 有 果 想 知道 谁 是 自己 妻子 
的 情人 ,在 社交 转子 里 值得 怀疑 的 不 到 三 个 。 


八 十 

情人 永远 不 会 错 。 
八 十 一 
一 个 已 婚 女 人 的 清 夫 对 这 个 女人 说 ， “夫人 ,您 需要 休息 
了 。 您 必须 在 道德 上 给 您 的 孩子 们 作出 榜样 。 您 曾经 发 葡 要 
使 赤 夫 说 福 ,而 您 的 丈夫 除了 有 些 缺 上 志 之 外 (我 的 缺点 比 他 更 
多 )， 是 值得 您 尊敬 的 。 好 了 ， 现 在 必须 为 了 我 牺牲 您 的 家 庭 
和 您 的 生活 了 ,因为 我 已 经 淖 到 ,您 的 月 很 美 。 您 最 好 连 一 声 
也 别 哼 哼 , 因 为 后 悔 是 一 种 触犯 ;我 会 以 比 法 律 息 治 通奸 汉 妇 
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的 刑 车 更 严厉 的 刑 着 去 处 治 这 种 触犯 。 作 为 这 些 斩 牡 的 代 
价 ， 我 会 给 予 你 足以 补偿 你 痛苦 的 欢乐 ”简直 难以 相信 ， 情 人 


胜利 了 ! 他 说 话 所 采取 的 形式 使 一 切 都 顺利 通过 了 。 他 


永远 只 说 一 自 话 :“ 我 爱 你 。” 情人 是 使 者 ， 不 是 宣布 女人 的 
优点 、 美 狐 ， 便 是 女人 的 聪明 伶俐。 那么 ， 大 夫 又 宣布 什么 
呢 ? 
总 之 ， 一 个 已 婚 妇 女 激发 起 或 感受 到 的 爱情 是 世界 上 最 
不 讨 人 喜欢 的 感情 | 对 她 来 说 , 是 膨胀 了 的 虚荣 心 , 对 她 情人 
来 说 ; 则 是 个 人 主义 。 已 婚 妇 去 的 情人 承担 的 焉 任 坟 多 了 , 愿 
意 履行 这 些 青 任 的 男人 一 百年 孙 超 过 三 个 。 情 人 必须 为 情妇 
贡献 一 生 , 但 最 后 总 还 是 要 放弃 ,这 一 点 ,双方 都 是 知道 的 。 自 
有 社会 以 来 , 女 的 一 贯 党 高 ;而 男 的 总 是 簿 伴 。 伟大 的 爱情 往 
往 能 获得 诞 责 这 种 感情 的 法 官 的 怜 帆 , 可 是 ,真正 的 、 持 久 的 
受 情 在 哪儿 呢 ? 一 个 大 夫 需 要 多 大 的 力量 才能 成 功 地 对 付 一 
个 有 魅力 ,能 使 女人 为 之 作出 如 此 牺牲 的 男人 啊 ! 


我 们 认为 ,一 般 来 说 , 一 个 来 夫 如 果 懂 得 使 用 我 们 上 面 所 
说 的 自卫 手段 , 便 可 以 保住 妻子 一 直到 二 十 八 岁 ; 这 并 不 是 因 
为 妻子 没有 选 好 情人 ， 而 是 由 于 妻子 还 没有 失足 。 往 往 也 有 
一 些 男人 , 他 们 很 懂得 夫妇 邦 瑟 之 好 ,能 保 往 麦子， 使 麦子 全 
心 全 意 只 爱 他 一 个 人 , 一 直到 三 十 或 者 三 十 五 岁 ; 但 这 纯 属 例 
外 , 会 引起 笑话 和 届 惧 。 这 种 现象 只 见于 外 省 ， 因 为 在 外 省 ， 
生活 是 透明 的 , 连 房子 也 是 玻璃 化 的 , 男人 在 里 面 拥有 极 大 的 
权力 。 人 与 物 给 予 一 个 丈夫 的 这 种 奇迹 般 的 帮助 到 了 人 口 高 
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达 二 十 五 万 的 城市 便 会 烟消云散 。 

因此 ， 几 乎 有 充分 证 据说 明 ， 三 十 岁 的 年 纪 是 道德 的 关 
键 时 期 。 在 这 紧要 关头 ， 想 看 住 一 个 女人 是 十 分 困难 的 。 要 
将 她 整 天 挫 在 夫妻 的 乐园 里 ， 就 必须 使 出 我 们 最 后 几 种 防御 
的 手段 。 下 面 几 篇 如 4 论 保安 措施 》、《 回 家 的 艺术 》 和 《波澜 》 
等 将 谈 及 这 些 手段 。 


沉思 录 之 二 十 ” 论 保安 措施 


. 夫妻 保安 法 包括 法 律 .习俗 , 武 力 和 计谋 所 能 向 你 提供 的 
手段 ,目的 是 阻止 你 妻子 去 进行 在 某 种 程度 上 构成 爱情 生活 
的 三 个 行动 , 即 : 通信 , 见面; 交谈 。 

, ， 保 安 措施 多 少 与 前 面 几 篇 沉思 录 所 包含 的 多 种 防御 手段 
结合 在 一 起 。 只 有 通过 本 能 才 感 觉 到 这 些 不 同 的 因素 该 使 用 
到 什么 程度 和 该 在 什么 场合 下 使 用 。 整 套 办 法 具有 一 定 的 弹 
性 ; 灵巧 的 丈夫 很 容易 便 会 猿 出 ,该 如 何 去 使 之 弯曲 , 伸 直 , 收 
依靠 这 保安 措施 ， 男 人 可 以 使 自己 的 妻子 什么 错误 也 不 

一 直到 四 十 岁 。 

下面, 我们 把 这 条 关于 保安 措施 的 论文 分 为 五 民 ， 

工 . 论 圈套 

下 . 论 适 信 往来 

亚 . 论 奸 细 
.， 1V. 禁 书 

V. 论 预算 
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I. 论 图 套 


尽管 一 个 丈夫 所 面临 的 危机 十 分 严重 ， 我 们 并 不 认为 情 
人 在 夫妻 这 个 城池 里 已 经 完全 取得 了 自由 民 的 权利 。 不 少 冯 
夫 往 往 猜 到 自己 的 妻子 已 经 有 了 外 遇 ， 但 却 不 知道 在 我 们 上 
面谈 到 的 五 .六 个 选 定 的 人 中 , 应 该 怀疑 哪 一 个 。 这 一 犹 啤 无 
疑 来 自 轧 想 上 的 弱点 ,我 这 位 老师 非 给 他 治 一 治 不 可 。 

宫 殉 @ 在 巴黎 有 三 、 四 个 宅 第 ,接待 的 都 是 些 权 借 当 朝 的 
达官 贵人 。 这 些 宅 第 的 女 主人 对 富 软 可 谓 忠 心 耿耿 ,为 此 , 国 
家 需 付出 一 笔 相 当 大 的 费用 。 大 臣 当 时 把 这 些 毫 不 启 人 疑 赛 
的 社交 聚会 称 为 他 的 图 委 。 不 少 人 在 离开 舞会 的 时 候 唱 到 隶 
捕 , 而 出 席 绎 会 并 参与 策划 隶 捕 的 都 是 全 巴黎 最 显 幸 的 人 愧 。 

雍 上 几 颗 烤 核 桃 好 使 你 妻子 伸 出 玉手 上 钓 ， 这 种 方法 有 
很 大 的 局 限 性 , 因为 女人 一 定 会 处 处 小 心 ,但 我 们 至 少 有 三 种 
不 同 的 图, 即 ,“ 无 法 抗拒 的 "“ 编 人 上 当 的 ” 甬 之 即 发 的 "， 


论 无 法 抗拒 的 图 赛 


假设 有 两 位 丈夫 ， 甲 和 乙 。 他 们 都 想 找 出 他 们 妻子 的 情 
夫 到 底 是 谁 。 我 们 把 丈夫 里 安排 在 一 张 课 子 正 中 的 庚 位 。 果 
子 上 摆 满 一 盘 盘 漂 尝 的 水 果 、 玻 璃 杯 ,甜食 . 露 酒 。 丈 夫 乙 的 
”座位 则 随便 你 去 想象 ， 反 正在 国 桌 而 坐 的 高 贵客 人 中 间 。 香 
槟 打开 , 酒 过 一 巡 以 后 , 人 人 眼睛 发 亮 , 话 也 多 起 来 了 。 

@ 富 于 (1759 一 1820), 法国 政治 家 拿破仑 时 代 的 公安 大 臣 , 领 公事 衔 。 拿 

” 破 仑 失败 后 , 臣 事 复 硒 王朝 , 官 复 原职 。 
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丈夫 甲 ( 边 剥 栗子 边 说 ) : 我 说 ,我 欣赏 文人 ,但 对 他 们 ,我 
敬而远之 。 他 们 的 谈吐 晶 员 禹 人， 我 受 不 了 。 我 不 知道 到 底 
是 他 们 竟 缺 感 还 是 他 们 的 优点 最 伤 人 , 因为 ,看 来 是 这 样 ， 聪 
明 过 人 只 能 使 他 们 本 身 的 缺点 和 优点 更 加 突出 .总 之 ……( 他 
吞 下 票子 ) 有 才华 的 人 , 打 个 比方 说 了 吧 , 是 些 补药 ,不 可 滥用 。- 

夫人 甲 ( 专 心 听 着 ): 不 过 , 甲 先生 , 您 太 挑 易 了 ! (她 狐 右 


”地 笑 了 笑 ) 我 帮 ， 避 人 的 缺点 并 不 比 聪明 人 的 缺点 多 ,不 同 的 


只 是 他 们 不 懂得 使 人 原谅 自己 的 缺点 罢了 ! …… 

丈夫 甲 (愤怒 地 ): 夫 人 ,至 少 您 认为 ,他 们 并 不 可 爱 吧 ……， 

夫人 乙 (激动 地 ): 谁 告诉 您 的 ? 

浆 夫 甲 (微笑 ); 他 们 不 总 是 以 自己 的 优越 性 使 您 相形 见 
总 吗 ? 他 们 脑子 里 的 虚荣 观念 那么 重 ， 所 以 ， 在 您 和 他 科 之 
间 , 一 定 有 一 方 是 多 余 的 了 。 

宅 第 的 女 主人 (旁白 ， 对 夫人 甲 说 )， 这 是 你 自 找 ， 亲爱 
的 ……( 夫 人 甲 符 管 肩膀 。) 

丈夫 甲 (继续 说 ): 再 说 , 他 们 有 综合 思想 的 习惯 ， 理解 感 
情 的 机 制 , 因此 ,对 他 们 来 说 ， 爱情 变 成 了 纯粹 的 肉欲, 我 们 知 
道 , 他 们 并 不 高 明 …… 

夫人 乙 ( 报 紧 呀 层 , 打 断 他 的 话 )。 先生 ,我 认为 ,在 这 场 官 
司 上 , 只 有 我 们 女人 才 是 唯一 的 法 官 . 不 过 ,我 理解 , 上流 人 并 
不 喜欢 文人 !…… 是 蚜 , 你们 批评 他 们 容易 ;学 他 们 可 就 难 了 。 

丈夫 甲 ( 轻 项 地 >: 唤 , 夫 人 ， 上 流 人 攻击 当代 的 作家 并 非 
出 于 艇 妒 。 有 一 位 钞 龙 名 人 ,如 果 他 写作 的 话 … ” 

夫人 乙 (热烈 地 ): 您 一 定 感到 遗憾 , 先生， 您 在 议会 里 的 
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朋友 当中 ， 有 几 位 倒 写 过 小 说 ， 这 些小 说 您 能 看 得 下 去 么 ? 
ee 不 过 ,说 真 的 ,今天 如 果 想 有 点 构思 , 必须 作 些 历史 研究 ， 


丈夫 乙 ( 不 再 回答 邻 座 这 位 夫人 的 话 ,旁白 ); 噢 ! 噢 ! 会 
不 会 是 我 妻子 可 能 喜欢 的 工 先生 (《 少 女 梦 》 的 作者 ) 呢 ?…… 真 
柯 怪 ,我 本 来 以 为 是 M 医 生 了 哩 ……， 好 了 。……… (高 声 地 ) 您 知道 
吗 ? 亲爱 的 , 您 讲 的 颇 有 点 道理 哩 。( 大 家 都 笑 了 。) 说 真 的 ， 
我 宁愿 在 我 的 客厅 里 经 常 有 艺术 家 和 文人 (旁白 ， 当 我 们 接 
待 客 人 的 时 候 ), 也 不 愿意 有 其 他 职业 的 人 。 至 少 艺术 家 讲 的 
东西 所 有 人 都 能 理解 , 因为 , 谁 不 认为 自己 品味 高 雅 呢 ?9 可 是 
法 官 . 律 师 . 尤 其 是 医生 …… 唉 ,我 承认 ,总 听见 他 们 谈 案 件 和 
疾病 这 两 种 人 类 的 缺 欠 ….… 

夫人 乙 ( 停 下 与 邻 座 夫 人 的 谈话 , 回答 她 的 丈夫 ); 啊 ! 医 
生 真 教 人 受 不 了 ! ……*， 

夫人 甲 ( 坐 在 丈夫 乙 旁边 , 也 插嘴 说 道 ), 您 说 的 什么 蚜 ， 
我 的 邻居 ? …… 您 大 错 特 错 了 。 今 天 ， 谁 也 不 愿意 让 别人 看 
出 自己 的 身分 : 既然 您 提 到 医生 , 医生 总 尽量 不 谈 自己 从 事 的 
职业 。 他 们 谈 政 治 、 时 装 ,戏剧 ; 他 们 讲 故 事 , 写 书 , 比 作 家 还 
强 , 今 天 的 医生 比划 里 哀 笔 下 的 医生 可 大 大 不 同 了 ……， 

丈夫 甲 (旁白 )， 惧 呀 ! 我 妻子 难道 爱 上 了 M 医 生 ? 可 真 
有 点 特殊 。( 高 声 地 ) 这 有 可 能 , 亲爱 的 ， 但 我 可 不 让 会 写 书 的 
医生 给 我 的 狗 治 病 。 

夫人 甲 ( 打 断 丈 夫 的 话 ); 这 是 不 公平 的 ; 我 认识 一 些 人 ， 
他 们 都 有 五 、 六 种 职业 ， 但 政府 对 他 们 似乎 还 相当 信任 ， 再 
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说 甲 多 生 ， 您 最 欣 和 贫 M 医生 ,现在 您 合 说 这 样 的话 ， 太 有 趣 


丈夫 甲 ( 旁 日 ): 再 也 没什么 可 怀疑 的 了 。 


骗 人 上 当 的 国庆 


一 位 丈夫 ( 回 到 家 里 ): 亲爱 的 ， 菲 什 塔 米 奈 夫 人 北 请 我 们 
参加 她 下 星期 二 举行 的 音乐 会 。 我 原来 打算 去 的 ， 为 的 是 和 
部 长 的 表 弟 谈 谈 , 他 要 在 音乐 会 上 唱歌 但 现在 他 到 弗 鲁 维尔 
他 姨 母 家 去 了 。 你 打算 怎么 办 ? …… 四 

妻子 . 我 对 音乐 会 讨厌 得 要 死 ! ……… 要 一 连 儿 个 小 时 一 名 
话 也 不 说 地 干 坐 在 椅子 上 ……: 而 且 , 你 也 知道 ,那天 我 们 要 到 
我 母亲 家 吃 上 晚饭 ,她 的 生日 , 我 们 不 去 道贺 是 不 行 的 。 

丈夫 (漫不经心 地 7)， 啊 ! 对 了 。 

三 天 以 后 。 

”丈夫 ( 躺 下 唾 党 ): 你 不 知道 吗 , 我 的 宝贝 ? 明天 ， 我 把 你 
放 在 你 母亲 家 里 ， 因为 伯 珊 从 弗 鲁 维尔 同 米 了 ,他 妥 去 菲 什 红 


米 妹 夫人 家 。 
妻子 (激动 地 )， 可 为 什 么 是 你 一 个 人 去 泥 ? 请 你 好 好 用 


有 我 可 识 欢 彰 乐 中 | | 二 本 
触 之 即 发 的 轿 讲 


雪子 ， 今 晚 为 什么 尔 那 么 早 就 要 走 ?ee | 
丈夫 (神秘 地 ):; 贤 ! 为 了 一 件 令 人 痛苦 的 事 ,加 上 我 实在 
不 知道 该 怎么 办 才能 处 理 ! … 
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妻子 , 到 底 是 什么 事 , 阿 首尔 夫 ? 如 果 你 不 告诉 我 你 要 干 
什么 , 那 你 就 太 狠心 了 …… 

丈夫 : 亲爱 的 ,那个 冒失 鬼 普罗 斯 佩 ， 马 尼 昂 为 了 一 个 歌 
剧 女 演员 要 和 德 。 丰 唐 热 先生 决斗 …… 你 怎么 啦 ? 


是 什么 原因 …… 但 整整 一 天 ,我 的 脸 都 是 火辣辣 的 …… 

丈夫 (旁白 ): 她 爱 德 ， 丰 唐 热 先生 ! (高 声 地 ) 赛 菜 斯 营 
纳 ! 〈 他 左 的 声音 更 高 了 。) 赛 菜 斯 蒂 纳 ， 你 快 来 呀 , 夫人 不 舍 
服 了 了! 


你 明白 ， 一 个 有 头脑 的 丈夫 必须 有 上 千 种 办 法 来 设置 这 

三 类 圈套 。 
II. 论 通 信 

写 信 并 差 人 把 信和 投 进 邮箱 ; 接 到 回信 , 把 信和 看 后 烧 掉 ; 这 
就 是 用 最 简单 的 语言 概括 的 通信 过 程 。 | 

可 是 , 请 你 仔细 看 看 , 文明 、 我 们 的 习俗 和 爱情 给 女人 提 
供 了 多 少 办 法 ,使 她 们 能 够 眶 着 丈夫 进行 上 述 的 勾当 了 啊 。 

“ 铁 面 无 私 , 张 着 大 嘴 、 来 者 不 拒 的 邮箱 从 一 切 人 手中 收取 
自己 预算 的 食粮 。 | 

还 有 一 种 要 命 的 发 明 , 就 是 留 局 自 领 邮件 。 | 

情人 能 在 世界 上 找到 上 百 位 慈悲 为 怀 的 男性 或 女性 ， 这 
些 人 士 以 对 等 回报 为 条 件 ， 会 把 那 封 短 短 的 情书 悄悄 地 塞 进 
他 美丽 的 情妇 那 只 多 情 而 会 意 的 手 里 。 
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通信 有 各 种 各 祥 的 办 法 。 有 隐 显 墨水 。 一 个 年 轻 的 单身 汉 
告诉 过 我 们 一 个 秘密 ， 说 他 曾经 在 一 本 新 书 的 衬 页 上 写 过 一 
封 信 , 丈夫 向 书店 老板 买 这 本 书 , 于 是 ， 这 本 书 便 落 到 了 前 一 
天 已 经 获知 这 条 妙计 的 情妇 手 里 。 

害怕 丈夫 嫉妒 的 钟情 的 女子 会 在 做 不 能 让 别人 知道 的 事 
情 时 (这 时 候 ,即使 是 最 蛮横 的 丈夫 也 只 好 让 她 一 个 人 去 做 》 
写 情书 .看 情书 。 

总 之 , 情人 们 都 有 创造 密 电 码 的 技术 , 符号 复杂 ,使 人 难 
以 明白 。 在 舞会 上 , 燃 边 奇怪 地 插 朱 花 ; 看 戏 时 , 包厢 前 面 栏 
干 上 搭 一 条 摊 开 的 手帕 ; 往 鼻子 上 挠 挠 痒 . 系 一 条 颜色 特别 的 
腰带 、 戴 帐 子 或 者 摘 下 帽子 、 穿 连衣裙 而 不 穿 别 的 . 音乐 会 上 
唱 一 首 浪漫 曲 .或 者 在 钢琴 上 人 弹 儿 个 特别 的 音符 ; 凝神 盯 着 一 
个 说 好 的 地 方 , 一 切 , 从 在 你 窗 下 演奏 , 你 打开 百叶 窗 声音 便 
走 远 的 手 播 手风琴， 直到 在 报纸 上 刊登 的 卖 马 广告 ， 甚 至 一 
直到 你 自己 ,一 切 都 是 通讯 的 手段 。 

实际 上 ， 一 个 女人 不 知 有 多 少 次 狐 独 地 请 她 的 丈夫 给 她 
买 东 西 .去 某 家 百 赏 商店 、 到 某 一 座 房 子 , 而 自己 则 预先 通知 
情人 , 你 在 某 某 地 方 出 现 意味 着 行 或 者 不 行 。 

在 这 里 ,我 这 位 老师 虽然 不 好 意思 但 也 不 得 不 承认 ， 没有 
任何 办 法 能 阻止 两 个 情人 通信 。 但 丈夫 的 这 种 无 能 为 力 反而 
会 促使 丈夫 采取 比 以 往 的 强制 手段 更 有 力 的 权谋 和 手段 。 

” 夫妇 之 间 应 该 视 为 神圣 的 一 项 协议 是 互相 发 誓 尊重 对 方 
的 信件 ， 不 私自 拆 看 。 乖 癌 的 丈夫 总 是 在 绪 婚 时 提出 这 一 原 
则 并 懂得 认真 信守 。 站 
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如 果 你 多 将 你 妻子 有 写 信和 收 信 的 充分 自由 ， 你 便 有 方 
法 知道 她 和 她 情人 通信 和 的 时 间 。 

但 假设 你 太太 对 你 有 戒心 ， 并 使 用 各 种 最 隐藏 的 手段 令 
你 无 法 知道 她 的 通信 情况 ,这 时 候 , 难道 你 不 该 运用 我 们 在 论 
海关 手段 的 那 篇 沉思 录 里 传授 给 你 的 那 种 精神 威力 吗 ? 一 个 
男人 如 果 不 知道 自己 妻子 什么 时 候 写 信 给 情人 ， 或 者 什么 时 
候 收 到 回信 , 那 这 个 男人 便 不 能 算是 一 个 完全 的 丈夫 。 

你 需要 对 你 妻子 的 行 为、 活动 .举止 .眼神 作 深入 的 研究 ， 
这 也许 很 艰苦 . 很 烦人 , 但 所 需 的 时 间 不 长 , 因为 这 只 不 过 是 
要 发 现 你 妻子 和 她 的 情人 何 时 并 以 何 种 方式 通信 和 渗 了 。 

我 们 不 相信 , 一 个 丈夫 ( 那 怕 是 智力 低下 的 丈 赤 7 怀疑 才 
子 有 这 种 勾当 , 居然 会 猜 不 出 来 。 

现在 ,你 根据 下 面 这 个 故事 ,评价 一 下 通信 所 给 你 提供 的 
保安 和 镇 压 的 手段 吧 。 

一 信 年 轻 的 律师 心里 怀 着 热烈 的 爱恋 ， 领 司 了 本 书 这 - 
重要 部 分 所 讲 的 玫 条 原则 。 他 他 了 一 位 年 轻 的 姑娘 , 可 惜 这 姑 
娘 并 不 太 爱 他 (但 他 却 认为 自己 十 分 幸福 ) ,结婚 一 年 之 后 ,他 
发 现 ,他 心爱 的 安娜 (他 妻子 各 训 安 娜 ) 妥 上 了 一 个 证 券 经 纪 
人 的 得 力 助 手 。 

亲 攻 外 天 是 一 个 的 措 二 十 五 风 约 青年 ， 长 戎 _ 张 关 便 的 
脸蛋 ， 象 所 有 单身 男子 那样 喜欢 逗乐 。 他 生活 俭朴 、 行 为 规 
第 、 心 地 善良 、 擅长 骑马 ,谈吐 风雅 ; 留 着 一 头 漂亮 的 黑色 轿 
发 ,衣着 也 很 美观 大 方 。 总 而 言 之 , 他 完全 配 得 上 一 位 公 希 夫 
人 。 而 律师 则 是 个 技 陋 ,矮小 ,五 短 三 粗 的 丈夫 。 至 于 安娜 ,她 
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长 得 美丽 俊俏 、 身材 修长 , 一 双 杏 眼 衬 着 雪白 的 皮肤 , 而 且 全 
身 散发 着 爱 的 气息 , 两 眼 闪烁 着 情欲 的 魔力 。 她 出 身 寒门 ,而 
勤 布 伦 律师 则 每 年 有 一 万 二 千 利 勿 尔 的 收入 。 情 况 就 是 如 此 。 
一 天 晚上 , 惑 布 伦 回 到 家 里 ,神色 显得 十 分 肖 普 。 他 走 进 工作 
闻 准 备 工 作 ， 但 几乎 立即 又 回 到 妻子 房间 里 ， 身 子 不 住地 发 
拌 , 因为 他 发 烧 了 , 而 且 不 久 便 上 了 床 。 他 听 叭 ,可怜 他 的 顾 
客 ， 尤 其 是 一 位 寡妇 。 他 本 来 第 二 天 可 以 通过 一 项 交易 保住 
这 位 需 妇 的 财产 的 。 他 还 与 一 批 商 大 有 约会 ， 但 现在 他 觉得 
不 可 能 赴约 了 。 他 睡 了 一 刻 钟 便 又 醒 了 过 来 ,用 虚弱 的 声音 ， 
请 他 妻子 给 他 的 一 位 密友 写 信 ， 叫 这 位 朋友 代替 他 出 席 第 二 
天 举行 的 一 个 会 议 。 他 口授 一 封 长 信 , 一 面 用 眼睛 看 着 句子 在 
纸 上 占 多 少 位 置 。 写 到 第 二 页 正面 ,律师 正 向 他 的 同行 描述 ， 
如 果 交 易 达 成 并 莹 字 ， 他 那 位 女 主 拯 该 多 么 高 兴 。 这 次 定 全 
运 的 一 页 是 这 样 开头 的 ， 


我 的 好 朋友 , 快 去 , 唤 , 立刻 去 德 。 市 尔 依 夫人 那里 , 她 正人 不 
及 待 地 等 着 你 的 到 来 。 她 住 在 又 著 耶 路 七 号 。 请 原 该 只 能 告诉 你 
这 么 一 点 情 识 ,但 我 起 你 非常 可 明 一 定 会 猜 到 我 所 不 能 解释 的 一 
切 。 

赣 此 致意 。 


“把 信和 给 我 售 曙 说 道 ,“ 好 让 我 在 给 字 之 前 看 看 有 设 有 
错 。” 这 封 信 几 乎 通 篇 充满 法 律 语言 中 最 不 规范 的 字眼 ,倒霉 
的 女人 被 信 的 性 质 弄 硼 涂 了 ， 放松 了 警惕 , 把 信 交 给 了 他 。 勤 
布 伦 一 拿 到 这 封 骗 人 的 信 , 便 啤 队 起 来 , 身子 扭 动 着 , 了 要求 朗 
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子 替 他 办 一 桩 什么 事 。 夫 人 出 去 了 两 分 钟 , 律师 趁 此 机 会 跳 下 
床 , 把 一 张 纸 登 成 信 的 形状 ,并 把 他 妻子 写 的 函件 藏 起 来 。 等 
安娜 返回 时 , 犹 点 的 丈夫 把 那 张 白 纸 盖 了 封印 , 叫 妻 子 拿 去 寄 
给 藏 起 来 那 封 信 的 假定 收 信人 。 可 怜 的 妇 人 把 那 封 没 字 的 信 
交 给 一 个 仆人 。 勤 布 伦 似乎 逐渐 安静 下 来 , 睡 着 了 ,或 者 假装 
睡 着 了 。 第 二 天 早上 ,他 继续 装 作 还 有 点 不 舒服 ,两 天 以 后 ,他 
把 信 的 第 一 页 撕 下 来 ,把 落款 改 成 阴性 D, 然后 将 这 封 自动 成 
为 伪造 的 信函 神秘 地 换 好 , 封 上 ,走出 房 门 , 叫 来 侍女 , 对 她 
说 “夫人 叫 你 把 这 个 带 给 阿 道 尔 夫 先生 ; 快 去 ……”。 眼 看 着 
侍女 走 了 以 后 ,他 立即 借口 有 事 ， 到 和 桑 蒂 耶 路 , 找到 上 文 指出 
的 地 址 ,他 在 赞同 他 计划 的 朋友 家 , 安安 静 静 地 等 待 他 情敌 的 
到 来 。 那 情夫 喜出望外 ， 立 即 赶 来 求 见 韦 尔 依 夫人 。 他 进 屋 
的 时 候 , 臂 面 洁 见 了 勤 布 伦 律师 。 惑 布 伦 脸色 苍白 ,但 显 出 一 
副 冷冰冰 的 样子 , 目光 镇 静 ; 但 森森 带 人 。“ 先 生 , ”他 用 激动 
的 声音 对 那个 吓 得 心 惊 肉 跳 的 年 轻 职 员 说 ，“ 您 爱 我 的 妻子 
想 博 得 她 的 欢心 我 不 能 怪 您 , 因为 假如 我 处 在 您 的 地 位 ,和 
您 这 样 的 年 龄 ,我 也 会 这 么 做 的 。 但 安娜 很 遗憾 。 您 扰乱 了 她 
的 幸福 ,她 心里 很 痛苦 , 因此 ,她 把 一 切 都 告诉 我 了 。 我 们 吵 了 
一 架 , 事情 就 算 过 去 了 , 为 此 她 给 您 写 了 您 收 到 的 那 封 信 , 并 
派 我 代替 她 来 见 您 。 先 生 , 我 不 会 对 您 说 , 如 果 您 继续 桨 的 习 
诱 计划 , 您 一 定 会 给 您 所 爱 的 人 带 来 不 幸 , 您 会 使 她 失去 我 对 
她 的 尊重 , 也 总 有 一 天 失去 您 对 她 的 尊重 , 您 的 罪恶 会 影响 到 
将 来 , 也 许 会 给 我 的 孩子 们 带 来 苦恼 ; 我 甚至 不 会 告诉 您 ， 您 
@@ 这 样 改动 以 后 ,发 信人 便 成 了 女性 了 。 
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使 我 的 生活 变 得 多 么 痛 普 ; ”“ 可 异 ， 这 都 是 无 重 之 谈 1……” 
“但 是 ,先生 ;我 先 对 您 声明 , 您 只 要 有 所 行动 ， 那 便 是 犯罪 的 
信号 , 因为 我 如 果 要 和 刺 穿 您 的 心脏 , 根本 不 必 通 过 决 半 1 ……” 
说 到 这 里 ,律师 两 眼 射出 了 凶 光 。“ 唤 , 先生 ,” 他 用 较 缓 和 的 
语调 说 道 ,“ 您 年 轻 ， 胸怀 宽广 ,为 您 心上人 的 未 来 幸福 作 点 
辆 牲 好 吗 ? 放弃 她 吧 ， 永 远 别 再 见 她 。 如 果 您 必须 要 一 位 出 
身高 贵 的 女人 ， 我 有 一 个 尚未 选 定 夫 媚 的 姨 母 ， 生 得 美 狐 迷 
”人 喷 聪 明 又 有 钱 ， 您 可 以 去 把 她 追 到 手 ， 而 让 一 位 有 德行 
的 女人 得 到 安静 。” 丈夫 这 番 充 满 谱 读 和 丽 吓 的话 、 台 视 的 目 
光 和 深沉 的 声音 ， 在 那 位 情人 身上 产生 了 令 人 难以 置信 的 效 
果 。 足 足 有 两 分 钟 , 他 目 胜 口 呆 , 就 象 满腔 热情 的 人 突然 遭 到 
翘 烈 的 打击 而 不 知 所 措 一 样 。 如 果 安 娜 有 外 遇 〈 纯 属 假设 )， 
情人 肯定 不 会 是 阿 道 尔 夫 。 
”你 从 这 一 事实 可 以 知道 ,通信 是 一 把 双 刃 首 ， 丈夫 可 用 
以 自卫 , 麦子 亦 可 用 以 与 人 偷情 。 因 此 , 你 应 该 鼓励 通信 , 原 
因 和 警察 局 长 先生 命令 把 巴黎 的 路 灯 仔 细 点 上 一 样 。 


三 . 论 客 琛 


不 惜 降低 身分 去 向 下 人 乞 取 情 报 、 作 出 比 他 们 更 持 下 的 
姿态 向 他 收买 秘密 , 这 并 不 是 罪过 , 也 许 是 软弱 的 表现 , 但 肯 
定 是 一 种 电 豆 的 行为 , 因为 , 没有 任何 根据 可 以 向 你 保证 出 卖 
自己 女 主 人 的 奴婢 诚实 可 靠 ， 你 永远 不 会 知道 他 是 向 着 你 还 
是 向 着 你 的 妻子 。 所 以 ， 这 一 点 只 能 等 将 来 回顾 时 才能 作出 
评价 。 
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自然 是 一 位 善良 , 温 业 的 亲人 ,她 在 家 庭 主妇 的 身 旁 安 揪 
了 世界 上 最 可 靠 、 最 聪明 、 最 诚实 , 同时 也 最 谨慎 的 坐 探 。 这 
些 坐 探 是 哑巴 ， 但 也 能 说 话 , 什么 都 看 得 见 ， 但 装 作 什么 也 看 
不 见 。 
”一 天 ， 我 的 一 位 朋友 在 大 街 上 磁 见 我 邀请 我 吃 晚饭 , 我 
们 便 一 起 到 他 家 去 了 。 桌 子 上 ,饭菜 已 经 摆好 , 女 主人 正 给 她 
的 两 个 女儿 盛 一 满 盘 热 腾 腾 的 菜 汤 。“ 这 就 是 我 所 亩 的 初期 往 
光 。” 我 暗自 说 道 。 我 们 坐 了 下 来 。 丈 夫 的 第 一 句 话 是 ;“ 今 天 
有 人 来 过 吗 ?这 名 话 毫 无 用 意 , 只 不 过 说 说 而 已 。 一 一 “ 连 只 
猫 也 没 来 过 ! ”他 妻子 一 眼 也 不 看 他 ， 回 了 一 句 。 我 永远 也 忘 
不 了 那 两 个 女儿 修 地 抬 起 眼睛 看 着 她 们 母亲 的 神情 ， 尤 其 是 
那个 已 有 八 岁 的 长 女 , 目光 有 点 异样 , 既 有 所 说 明 , 也 有 点 神 
秘 , 既 好 奇 而 又 不 想 说 出 来 ,有些 惊 讶 , 却 又 顾虑 到 安全 。 如 果 
有 什么 能 比 得 上 她 的 眼中 射出 这 种 天 真 无 那 的 闪光 的 速度 ， 
那 就 是 她 们 象 拉 下 坎 百 时 窗 那样 和 下 具有 漂亮 统 福 的 雪白 服 
帘 时 那 种 谨慎 的 态度 了 。 

女儿 们 啊 , 你 们 是 温柔 可 爱 的 人 , 从 九 岁 起 直到 成 年 ， 你 
们 往往 是 母亲 的 苦恼 ， 即 使 母亲 并 不 风流 。 是 否 由 于 你 们 特 
殊 的 地 位 ,或 者 由 于 你 们 的 本 能 , 使 你 们 年 轻 的 耳 打 能 够 透 过 
墙壁 和 门扇 听见 一 个 男子 最 微弱 的 声音 ， 使 你 们 的 眼 畏 能 看 
见 一 切 ; 使 你 们 年 轻 的 头脑 锻 练 得 能 猜 到 一 切 , 甚至 随便 说 的 
一 旬 话 的 意义 ， 甚 至 你 们 母亲 景 微小 的 动作 中 可 能 具有 的 涵 
父亲 偏爱 女儿 ,母亲 偏爱 儿子 ， 这 里 面 既 有 感激 的 成 分 ， 
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也 有 本 能 的 成 分 。 

但 布置 多 少 带 点 牺 质 性 的 密探 这 种 方法 不 过 是 幼稚 的 做 
法 。 有 一 个 教堂 执事 , 想起 把 一 些 鸡蛋 壳 放 在 床上 , 但 只 从 他 
惊讶 的 同事 那里 得 到 下 面 令 人 来 气 的 巷 维 ;“ 换 了 是 你 ， 你 可 
压 不 了 那么 碎 。” 其 实 , 这 种 办 法 是 最 精 的 。 

”萨克森 元 帅 @ 给 予 拉 波 普 利 尼 埃 @ 的 安奈 也 不 比 这 个 
多 。 当 他 们 一 起 发 现 黎 塞 留 公明 @ 发 明 的 那个 著名 的 旋转 烟 
向 时 ,让 特 诺 阿 的 胜利 者 @ 不 禁 叫 道 , “这 真是 我 从 未 见 过 的 、 
最 漂亮 的 角 堡 啊 ! ” : 

但 愿 你 的 侦察 活动 还 不 至 于 给 你 带 来 任何 如 此 令 人 和 恼火 
的 消息 ! 这 些 倒霉 事 是 内 战 的 恶果 ， 而 现在 并 非 肉 战 时 期 。 


”四 禁书 目录 ， 


罗马 才 生 愉 是 将 菜 此 书 列 为 闲 书 ， 你 部 可 以 把 人 和 网 
上 访 责 的 大 印 。 

严禁 你 夫人 去 她 房间 以 外 的 地 方 沐浴 。 

严禁 你 夫人 在 自己 屋 里 接待 你 评 宪 是 炮 悄 天 的 小 ， 吕 友 
任何 会 促成 他 们 相爱 的 人 士 。 

严禁 你 夫人 在 没有 你 的 陪伴 下 出 去 散步 。 

但 是 ,性 格 的 不 同 ,千变万化 的 情 海 波澜 以 及 夫妇 的 各 种 


QD 萨克森 (1696 一 1750) , 法 国 著名 将 领 .元 帅 。 

@ 拉 波 交 利 尼 埃 (1691 一 17622， 法 国 金融 家 、 包 税 人 。 
轿 “ 指 以 生活 放 莫 著称 的 黎 塞 留 公事 (1696 一 1788) 。 
@ ”天 萨克森 元 帅 曾 在 丰 特 诺 阿 击 敌 制胜 ， 故 作者 称 之 为 志 特 诺 阿 的 胜利 
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习惯 使 每 一 个 家 庭 产 生 的 种 种 奇怪 现象 ， 在 这 本 “禁书 ”上 和 印 
下 如 此 多 的 改动 , 增加 几 行 或 者 去 掉 几 行 ,其 速度 之 快 ， 使 作 
者 的 一 位 朋友 将 这 份 禁书 名 单 称 为 6 夫妻 教 的 变化 史 》。 
只 有 在 到 乡下 去 和 散步 这 两 件 事 上 能 使 用 固定 的 原则 。 
丈夫 绝对 不 应 该 带 麦 子 或 任 由 妻子 到 乡下 去 。 你 要 买 一 
决 地 , 住 在 那里 , 只 接待 怒 女 和 老人 ， 千 万 别 让 妻子 单独 留 在 
那里 。 如 果 带 她 去 别人 家 ， 哪 怕 仅 仅 半 天 …… 也 是 比 能 鸟 还 
轻率 的 行动 。 | / 
今天 ， 要 在 乡下 监视 一 个 女人 的 行动 已 经 变 成 了 最 最 困 
难 的 事 。 你 能 在 同一 时 间 钻 到手 束 从 里 ,让 上 所 有 的 树 , 在 夜 
里 被 压 平 ,早上 的 露水 又 使 之 复苏 ,、 重 又 挺立 在 阳光 下 的 草地 
上 追寻 情人 的 踪迹 么 ? 你 能 监视 花园 围墙 的 每 一 个 缺口 么 ? 
阿 ! 乡下 和 春天 ! …… 这 是 单身 汉 的 左右 手 呀 ! - 
” 当 妻 子 到 了 我 们 假设 的 这 个 节 骨 眼 上 时 ， 丈 夫 应 该 留 在 
城 里 , 直到 战事 爆发 ,或 者 完全 从 严酷 的 侦察 活动 中 去 寻找 自 
已 的 乐趣 。 / : | 
至 于 散步 问题 ， 夫 人 不 是 想 去 参加 宴会 .看 戏 , 去 布 洛 温 
森林 @ 、 上 街 买 农 料 ,看 时 装 妈 ?可 以 在 她 的 夫君 和 老 答 降 苯 
纤 贵 的 陪伴 下 出 门 去 参加 ,去 看 。 
如 果 她 抓 住 你 有 事 无 法 分 身 陪 她 的 机 会 ， 企 图 来 个 拱手 
不 及 ,要 你 不 言 而 喻 地 同意 她 预先 策划 好 的 出 游 , 如 果 为 了 取 
得 你 的 允诺 ,她 使 出 女人 最 擅长 .其 效力 之 高 你 也 完全 猜 得 出 


图 “巴黎 近郊 的 风景 区 。. 
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来 的 种 种 迷人 的 魅力 和 撤 娇 狐 媚 的 手 眉 ,那么 ,我 这 位 老师 劝 
你 尽管 上 钧 ;为 你 的 允许 索取 高 品 的 代价 ,尤其 是 要 使 这 个 一 
时 柔情 似 水 、 一 时 又 坚硬 如 钢 的 女人 相信 ， 你 有 重要 事情 需 贸 
在 工作 间 里 不 能 出 去 。 

但 等 你 妻子 的 脚 一 踏 上 大 街 , 如 果 她 是 步行 的 话 , 不 要 让 
她 施 施 然 地 走 上 五 十 步 便 立即 跟踪 她 ， 采 她 的 梢 而 不 让 她 发 
党 。- 
可 能 有 些 维特 式 的 多 情 善 感 的 人 对 这 种 不 择 手段 的 调查 
有 反感 。 但 这 种 行为 并 没有 罪 ， 正 如 一 个 院子 的 主人 半夜 起 
来 ， 看 看 窗外 墙 边 果树 上 的 梨 是 否 被 盗 的 行为 不 应 该 受到 证 
责 一 样 。 你 也 许 因 此 能 够 在 罪行 发 生 之 前 获得 确切 的 情报 ， 
知道 许多 情人 惯用 的 佼 俩 ， 即 以 假名 在 城 里 租 单元 套间 以 作 
幽会 之 所 。 万 一 《上帝 保佑 别 发 生 这 样 的 情况 ) 你 妻子 走 进 
一 所 你 认为 可 疑 的 房子 ， 你 必须 打听 这 所 住宅 是 否 有 多 处 出 
H。 / 

如 果 你 妻子 登 上 一 辆 出 租 马车 …… 你 又 有 什么 可 担心 
的 ? 有 一 位 警察 局 长 ， 丈 夫 们 真 应 该 颁发 给 他 一 项 纯 金 的 王 
冠 才 对 , 因为 不 正 是 他 在 每 一 个 马车 场 盖 一 闻 小 屋 , 布 置 一 个 
手 拿 登 记 册 、 铁 面 无 私 的 风化 警察 么 ? 难道 人 们 不 知道 这 些 
来 往 于 城郊 之 间 的 巴黎 公共 马车 从 哪里 来 ， 到 哪里 去 么 ? 

有 一 条 十 分 重要 的 保安 原则 ， 就 是 如 果 你 妻子 习惯 到 某 
几 家 商店 买 东 西 ， 你 必须 偶尔 也 陪 她 去 。 你 要 仔细 观察 她 各 
卖 颖 幼 用 品 的 女 店主 、 时 装 店 老板 和 裁 妖 等 人 之 间 是 否 有 末 
密 的 关系 ， 然 后 用 夫妻 海关 的 尺度 衡量 一 下 ， 作 出 你 自己 的 


Z54 


绪论 。 

如 采 当 你 不 在 家 的 时 候 ,麦子 不 等 你 回来 便 出 门 了 ,说 是 
到 某 某 地 方 ,去 某 某 商店 , 你 第 二 天 一 定 要 去 这 些 地 方 ， 想 办 
法 打听 ， 看 她 说 的 是 否 真 话 。 

但 是 ， 爱 情 本 身 会 比 本 篇 沉思 录 更 好 地 告诉 你 在 夫妻 间 
实行 了 专制 的 种 种 办 法 ， 所 以 ,我 们 这 些 干 巴巴 的 教导 就 到 此 为 
止 吧 。 


V. 论 预算 


我 们 在 勾勒 一 个 名 副 其 实 的 丈夫 形象 时 ， (请 参看 沉思 录 
《 论 命中 注定 的 人 》) ,曾经 再 三 町 电 丈夫 们 ， 绝 对 不 能 把 自己 
收入 的 确实 数目 告诉 妻子 。 

在 以 此 作为 基础 建立 我 们 的 财政 方案 的 同时 ， 我 们 希望 
有 助 于 改变 一 种 相当 普遍 的 看 法 ， 即 绝 不 能 把 钱财 的 支配 权 
交 予 妻子。 这 一 原则 是 人 们 常 犯 的 错误 之 一 ， 中 会 在 夫妻 加 
带 来 相反 的 效果 。 

首先 ,在 论述 金钱 问题 之 前 ， 让 我 们 先 谈 一 谈 心理 的 问 
题 。 

扒 你 妻子 和 家 庭 日 用 制定 一 份 小 小 的 民用 开支 天， 按 十 
二 等 份 每 月 把 钱 交 给 麦子 ,这样 做 本 身 就 有 点 狭隘 ,庸俗 和 小 
家 子 气 , 只 有 音效 和 多 疑 的 人 人才 会 这 样 做 。 你 知 尝 科 取 这 各 办 
法 ， 必 然 会 招来 许多 烦恼 。 

我 非常 希望 ， 在 新 婚 燕 尔 的 头 儿 年 ， 你 每 月 除了 给 家 用 
之 外 ,两 人 药 芹 匆 灼 ,、 琴 车 和 谐 ， 而 且 经 济 充裕 、 享 尽 图 房 之 
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乐 。 但 总 会 有 时 候 , 你 妻子 由 于 花 钱 不 小 心 , 超出 了 和 预算， 不 
得 不 私下 向 你 预支 一 笔 。 我 建议 你 一 定 要 通过 这 一 补贴 法 案 
而 不 要 索取 高 昂 的 代价 , 象 我 们 那些 不 守信 用 的 议员 那样 , 非 
得 发 一 通 议 论 不 可 , 即使 给 钱 , 也 哪 哪 喷 喷 ; 你 就 痛 痛 快 快 地 
给 她 钱 , 再 恭维 她 几 句 , 这 就 行 了 ! 

但 在 我 们 所 处 这 个 节 骨 眼 上 ， 每 年 准备 的 预算 是 绝对 不 
够 的 。 要 添置 图 巾 、 软 帽 , 连 衣 初 ， 还 有 开会 ,外 交 函 件 .爱情 
的 各 种 支出 等 无 法 估计 的 费用 ， 可 是 收入 却 和 原来 一 样 。 于 
是 ,在 家 庭 里 , 便 开 始 进行 对 一 个 女人 所 能 作 的 最 讨厌 也 景 可 
怕 的 教育 。 据 我 所 知 ,高 贵 而 恢 慨 大 方 的 人 寥寥 可 数 , 他们 把 
心灵 的 纯洁 , 思想 的 坦荡 看 得 比 百 万 金钱 还 重 ,可 以 原谅 一 千 
次 直言 不 讳 的 爱情 而 不 馈 恕 哪怕 仅仅 一 次 撒谎 ,- 他 们 本 能 地 
心细 如 发 ， 猜 到 了 人 类 极度 蝴 落 这 种 思想 瘟疫 的 原理 。 

这 时 候 ， 家 庭 内 的 确 出 现 了 景 甜蜜 的 爱情 场面 。 妻 子 十 
分 柔顺 ， 象 炉 火 前 面 的 竖琴 上 景 出 色 的 一 根 粥 。 她 用 全 身 绕 
着 你 , 抱 着 你 、 拥 着 你 ， 迎 合 你 的 一 切 要 求 ， 她 的 话语 从 来 也 
没有 现在 这 样 温柔 , 她 不 是 随便 给 你 ,而 是 索 价 而 沽 ， 她 甚至 
作出 比 歌女 还 下 赋 的 姿态 , 因为 她 是 在 卖身 给 自己 的 丈夫 。 她 
最 温柔 的 亲吻 中 有 钱 的 成 分 ， 她 的 话 里 也 有 钱 的 成 分 。 干 这 
个 勾当 的 时 候 ,她 对 你 已 变 得 心 如 铁石 。 最 油 滑 .最 恶毒 的 高 
利 贷 者 可 以 一 眼 估量 出 被 他 谎 骗 在 借据 上 签字 的 家 庭 浪子 有 
多 大 的 身价 ,但 比 起 你 妻子 来 ,他 还 路 偿 一 筹 。 狂 麦子 会 估计 
到 你 的 欲望 , 自己 象 逃 跑 的 松鼠 那样 ,从 一 根 树 枝 跳 到 另 一 根 
树枝 ,使 你 欲火 更 炽 ,答应 她 更 多 的 金钱 要 求 。 你 休想 躲 过 这 
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些 诱惑 。 大 自然 赋予 女人 各 种 狐 媚 的 手段 ， 而 社会 则 更 以 时 
装 ,家 饰 、 刺 绣 和 披肩 使 此 等 手段 增加 十 倍 的 效力 。 

“如 果 我 结婚 , ”我 们 旧 军 队 的 一 位 时 得 部 的 将 容光 
道 ,我 连 一 分 钱 的 礼物 也 不 送 给 新 娘 … 

“那么 您 送 什么 呢 , 将 军 ?” 一 位 年 轻 女 郎 问 道 。 

“写字 台 的 钥匙 。” 

小 姐 轻 轻 地 作 了 一 个 妖媚 的 动作 表示 同意 。 她 把 头 象 磁 
针 般 播 了 播 ,下巴 微微 往 上 一 哲 , 似乎 在 说 ; “我 非常 愿意 嫁 给 
将 军 ,尽管 他 已 经 四 十 五 岁 。 " 

该 到 外 的 问题， 你 想 一 个 女人 对 于 在 家 中 执 党 银 人 事务 
会 有 何等 的 兴趣 ? 

再 看 另 一 种 方法 吧 。 
| 如 果 你 绝对 信任 地 将 三 分 之 二 的 财产 交 给 你 妻子 ， 并 任 
她 全 权 处 理 你 们 夫妇 的 事务 ,你 便 会 获得 难以 户 灭 的 装 重 , 因 
为 信任 和 高 尚 的 行为 会 在 女人 的 心中 产生 巨大 的 同 响 。 你 夫 
人 便 会 增加 一 种 责任 。 责 任 使 她 内 心 竖 起 一 道 抵御 挥霍 的 员 
篇 , 比 她 自动 构筑 的 洲 篇 更 为 有 效 。 而 你 ， 你 首先 于 李 保 种 ， 
然后 便 可 以 放心 ， 你 妻子 也 许 永远 不 会 是 落 了 。 

现在 ,在 寻找 防御 手段 的 同时 ,你 可 以 看 看 这 一 财 歌 计划 ， 
到 底 能 给 你 提供 多 么 美妙 的 方法 。 
”你 在 家 庭 中 有 一 份 你 妻 品德 的 精确 行情 ， 狂 如 根据 股票 
交易 所 的 牌价 能 够 衡量 出 政府 所 获 信 任 的 程度 一 样 。， 

事实 上 ,在 你 结婚 的 头 几 年 , 你 妻子 一 定 会 自 夺 , 既然 你 
给 了 她 钱 ,她 要 使 你 获得 豪华 的 享受 和 满足 。 
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她 会 使 桌子 上 摆 满 丰盛 的 饭菜 , 更换 家 其 和 随从 ,使 自 忆 
心爱 的 丈夫 抽 屠 里 总 有 一 笔 现成 的 款 子 。 而 到 了 现在 ， 抽 履 
却 经 常 是 空 的 ， 丈 夫 花费 实在 太 多 了 。 议 会 下 令 节 约 的 措施 
永远 只 影响 年 薪 一 千 二 百 法 郎 的 职员 ， 而 你 正 是 你 家 庭 中 年 
薪 一 千 二 百 法 郎 的 职员 。 你 不 在 乎 , 因为 你 长 期 以 来 积 找 、 经 
营 ,管理 你 那 三 分 之 一 的 财产 ， 就 象 路 易 十 五 和 建立 一 个 小 
金库 一 样 , 据 他 说 是 为 了 预防 万 一 。 

于 是 ,你 妻子 大 谈 节 省 了 , 她 的 话 就 如 同 股市 行情 的 变化 
一 样 。 你 可 以 根据 财政 的 波动 变化 猜 出 情人 行动 的 一 切 进 = 
度 ， 红 知道 一 切 , EE sempre benel -由 

如 果 你 妻子 不 珍 异 这 种 过 度 的 信任 ， 有 一 天 挥霍 撑 财产 
的 一 大 部 分 ,首先 , 这 种 挥霍 怎么 也 不 会 危及 你 十 年 来 积攒 的 
那 三 分 之 一 收入 ,其 次 , 论 “ 波 折 ” 那 篇 沉思 录 会 告诉 你 ,就 在 
你 雪子 大 肆 浪 故而 导致 的 危机 之 中 ， 包 含 着 过 止 你 雪子 寻 
外 遇 的 许多 有 效 方法 。 

总 之 ， 你 小 心 翼 要 积 捞 小 金库 的 秘密 一 定 要 只 在 称 去 世 
时 才 公 开 ， 万 一 你 需要 从 里 面 取 钱 来 援助 你 妻子 时 ， 你 必须 
使 人 认为 你 的 钱 是 赠 赢 或 者 从 朋友 那里 借 来 的 s 

这 这 是 大 雪 机 算 实际 政策 的 具体 表现 。 


夫妻 保安 措施 亦 有 其 牺牲 品 。 在 这 里 ， 我 们 只 举 一 个 事 
实 ， 因 为 这 个 例子 本 身 已 足以 使 人 明白， 采取 如 此 严峻 措施 


@@“ 意 大 利文 ， 这 总 是 好 的 是 ! 
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的 丈夫 必须 既 注 意 自 己 ， 也 要 注意 自己 的 妻子 。 

_ 个 老 襄 凋 鬼 住 在 一 个 声色 大 马 的 城市 ， 权 且 称 之 为 了 
城 吧 @。 他 娶 了 一 个 年 轻 狐 美 的 妻子 。 他 非常 爱 自 己 的 妻子， 
同时 嫉妒 心 也 很 重 。 最 后 爱情 终于 战胜 了 放 高 利 贷 的 营 生 ， 
他 离开 了 做 买卖 的 行当 , 以 便 更 好 地 看 住 麦 子 ,但 这 不 过 是 更 
换 一 下 他 音 冀 的 对 象 办 了 。 我 承认 ， 本 文中 可 能 还 不 十 分 完 
整 的 看 法 来 自 一 位 以 前 曾 对 这 一 绝妙 的 夫妇 现象 作 过 研究 的 
人 士 。 要 描述 这 种 现象 ， 只 需 一 口气 说 下 来 就 行 。 上 文 那个 
丈夫 每 次 到 乡下 都 要 先 偷偷 地 把 园子 里 所 有 的 小 路 按 一 个 神 
秘 的 方向 把 平 才 睡 。 他 有 一 个 专门 的 把 把 草坪 的 沙 地 ， 并 专 
门 研究 过 家 里 每 一 个 人 在 沙 地 上 留 下 的 脚印 。 一 清早 ， 他 便 
去 辨认 足迹 。 他 指 着 自己 的 花园 对 我 上 面 提 到 过 的 那 位 人 十 = 
说 , “这 里 种 的 都 是 大 树 ， 因 为 如 果 是 矮 树林 便 什么 也 看 不 见 
了 。?” 他 妻子 爱 上 了 城 里 最 俊美 的 一 个 年 经 人 。 九 年 来 ， 爱 情 
在 他 们 心里 萌发 ,生长 , 闪耀 出 夺目 的 光辉 。 在 舞会 中 ”彼此 
看 一 眼 便 胜 过 千言 万 语 , 跳舞 时 , 两 个 人 颤动 的 手指 透 过 手套 
酒 了 香水 的 皮革 互 诉 囊 曲 ,从 这 天 开始 , 他 们 在 幸福 的 情人 不 
屑 一 顾 的 细微 事物 中 找到 了 许多 互通 款 曲 的 方法 。 一 天 ， 年 
轻 人 一 脸 神 秘 的 样子 把 他 唯一 的 心腹 好 友 领 到 一 个 小 客厅 
里 。 只 见 桌 子 上 几 个 玻璃 球 下 ， 象 保存 世界 上 最 美丽 的 宝石 
那 祥 ， 压 着 醋 舞 时 意中人 头发 上 掉 下 来 的 几 灯 花 和 她 在 花园 
树 上 磁 下 来 的 几 根 小 枝子 ， 甚 至 还 有 这 个 女人 的 纤 足 留 在 粘 


侈 ”大 概 指 的 是 法 国 城市 图 尔 。 


十 地 上 的 穿 罕 的 脚印 。 这 位 心腹 朋友 后 来 告诉 我 说 :“ 当 我 从 
面 对 这 座 爱 情 博物 馆 的 珍藏 沉默 不 语 了 时 ， 我 听见 他 的 心 象 浆 
雷 似 地 怪 挟 直 跳 。 我 抬 起 眼 卫 看 着 天 花 板 ， 象 要 告诉 上 天 我 
不 地 说 出 来 的 感情 。 “人 类 太 可 怜 了 ! ……? 我 心里 想 道 …… 
' 某 某 夫 人 告诉 我 ,有 一 天 晚上 ,舞会 正 进行 时 , 有 人 发 现 你 几 
乎 晕 倒 在 她 的 娱乐 室 里 , 是 吗 ? ，……? 我 问 他 道 。 ‘我 想 是 的 ,” 
他 边 遏 制 着 目光 中 的 爱 火 边 说 道 , ' 我 吻 了 她 的 手臂 了 了 。……” 
“可 是 ,他 又 说 道 ， 一 面 紧 紧 担 住 我 的 手 ， 向 我 射出 一 苯 掀 
人 心肺 的 目光 ，“ 他 丈夫 这 时 候 正 患 肠 骨 痛风 。?” 过 了 一 阵 、 
老 音 北 鬼 又 活 了 过 来 ， 似 乎 又 数 了 好 长 一 段 时 间 ， 但 就 在 复 
原 期 内 的 一 天 早上 ， 他 躺 到 床上 ，. 突 然 死去 了 。 由 于 死者 身 
上 中 毒 的 迹象 十 分 明显 ,. 法 院 进 行 了 侦 讯 ， 两 个 情侣 于 是 双 
双 被 捕 。 在 重罪 法 庭 上 , 出 现 了 一 幕 最 裂 人 心肺 的 景象 ,使 陪 
审 团 也 感动 不 已 。 在 聆 讯 的 时 候 ， 两 个 情人 都 直言 不 讳 地 承 
认 了 罪行 ,而 且 出 自 同一 种 想法 ,每 人 都 独自 承担 罪责 , :一 个 
为 了 救 自 己 的 情夫 ， 一 个 为 了 开脱 自己 的 情妇 。 法 院 只 想 找 
出 一 个 真 办 ,可 倒 出 现 两 个 罪犯 。 辩 论 时 口供 不 一 ,双方 均 从 
坚定 的 爱情 出 发 ， 扒 命 否 定 对 方 的 供 词 。 两 人 第 一 次 尚 在 一 
起 , 但 是 在 罪犯 席 上 , 中 间隔 着 一 名 警察 。 陪 审 团 含 着 眼泪 一 
致 宣判 他 们 有 罪 。 在 壮 着 胆子 观看 他 们 被 送 上 绞 架 的 人 中 ， 
今天 谈 起 他 们 没有 一 个 不 哆 嗪 的 。 宗 教 虽 能 使 他 们 慎 悔罪 
恶 ,但 却 没 能 使 他 们 背弃 爱情 。 绞 架 是 他 们 举行 婚礼 的 床 杨 ， 
他 们 在 床上 一 起 进入 死亡 的 漫漫 长 夜 。 


258 


沉思 录 之 二 十 一 回 家 的 艺术 


证 多 浆 夫 没有 能 力 压制 心中 翻腾 的 不 安 情绪 ， 往 往 会 儿 
这 样 的 错误 , 即 回 到 家 里 , 到 房间 找 妻子 出 气 , 象 被 红 绒 布 激 
钨 的 西班牙 公牛 ， 用 锐利 的 特 角 ， 疯狂 地 章 开 马 和 持 剑 、 持 矛 ， 
以 及 徒手 斗牛 士 的 肚子 。 

啊 ! 装 由 胆 丑 ,温顺 的 样子 回 家 , 象 马 斯 卡 里 尔 本 来 准备 
挨 棍 子 , 但 发 现 主 人 心情 好 ， 便 又 欢欣 淮 唉 起 来 。 这 就 是 一 个 
聪明 式 夫 的 做 法 ! noges . 

“是 啊 , 亲爱 的 , 我 知道 , 我 不 在 家 , 你 完全 有 权利 胡 作 非 
为 ! …… 换 了 另 一 个 女人 ,可 能 会 把 整 所 房子 从 窗口 扔 出 去 ， 
可 是 你 只 打 碎 一 块 窗 玻璃 !* 你 真是 手下 留情 , 愿 上 帝 保 佑 你 。 
你 就 永远 这 样 下 去 吧 , 请 你 相信 ， 我 会 感激 你 的 .” 

你 的 举动 和 面色 应 该 表达 出 这 样 的 思想 ， 但 你 私下 会 
说 :“ 他 可 能 来 过 了 ! ……” 

总 是 和 颜 悦 色 地 回 家 ， 这 是 夫妇 间 一 条 法 则 , 绝 不 应 有 例 
外 。 

”但 是 ， 你 要 高 家 外 出 ,故意 等 保安 措施 通知 你 发 现 阴谋 时 
才 回 家 ;但 必须 懂得 在 恰当 的 时 候 回 家 !…… 这 是 门 艺 术 , 唉 ! 
可 异 没 法 列 出 条 条 来 。 一 切 都 讲 灵巧 和 分 寸 。 生 活 中 的 事情 
永远 比 人 类 的 想象 丰富 。 因 此 ， 我 们 只 想 在 本 书 中 给 大 家 讲 
一 个 值得 写 进 德 廉 美 修道 院 档案 中 的 故事 0。 这 个 故事 的 巨 
” @ ， 德 麻美 修道 院 是 拉 伯 雷 在 《巨人 传 ;中 描绘 的 理想 社会 ,在 这 个 没有 国境 

的 修道 院 中 ,人 人 的 天 性 都 能 得 到 上 月 由 发 展 。 
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大 作用 在 于 可 以 向 你 揭示 我 这 个 老师 的 一 条 息 言 已 稍稍 提 到 
的 一 种 新 的 防御 手段 , 并 作为 教导 你 们 的 唯一 方式 , 具体 阐明 
本 篇 沉思 录 的 道德 教训 。 

荷兰 国王 路 易 . 波 拿 巴 的 副官 、 临时 随从 秘书 B 先生 在 
巴黎 近郊 的 圣 惑 堡 。 当 时 王后 奥 党 丝 领 着 一 班 随 驾 的 命 妇 亦 
驻 中 2 在 该 堡 。 年 轻 的 副官 长 着 一 头 金发 ， 风 度 遍 翩 ， 神 情 偶 
傲 ， 显 出 事业 一 栅 风 硕 的 军人 所 特有 的 跨 踏 满 志 、 自 命 不 凡 
的 样子 ， 另 外 ， 他 也 颇 有 点 小 聪明 ， 非 常会 蕉 维 人 。 为 什么 
这 一 切 风流 的 举止 言谈 竞 没 能 博得 王后 周围 的 命 妇 们 的 青睐 
昵 ?9 …… 历 史 对 这 一 点 并 没有 说 明 。 也 许 他 错 就 错 在 向 所 有 
夫人 都 献上 同 祥 的 赞 颁 ? 正 是 这 样 。 但 这 是 他 的 诀窍 。 当 时 ， 
他 热恋 着 其 中 一 位 命 妇 ，x x 伯 履 夫人 。 伯 辟 夫 人 不 敢 替 自 
己 的 情人 辩护 , 因为 这 就 等 于 承认 自己 的 秘密 ,而 且说 奇怪 其 
实 也 不 奇怪 ,最 尖酸 刻薄 的 挖 普 话 竞 出 自 这 位 夫人 的 栅 层 ,而 
她 的 芳心 却 深 深 印 着 那 位 俊美 军人 的 潇洒 形象 。 有 一 种 妇女 
专门 喜欢 衣着 华丽 . 足 登 漂亮 革 晨 .神态 颇 为 自满 的 男人 。 那 
是 些 娇 媚 动 人 、 纤 巧 讲究 的 妇女 ， 只 是 娇媚 中 含有 一 股 特 别 
的 天 真 、 纯 洁 的 素质 ， 伯 画 夫 人 就 是 这 样 一 种 妇女 。 她 出 自 
N 家 族 ， 这 个 家 族 一 贯 以 举止 文雅 著称 。 她 丈夫 x x 伯 和 珊 是 
L 老公 嚼 夫人 之 子 ， 对 当时 的 偶像 拿破仑 俯首 称臣 ， 新 近 补 
册封 为 伯 一 ， 正 满心 欢喜 地 等 修 被 委任 为 大 使 ， 但 目前 仅 为 
侍从 。 他 之 所 以 让 自己 的 妻子 跟随 王后 奥 棠 丝 左右 ， 无 疑 是 
另 有 打算 。“ 儿 子 ,” 一 天 早上， 他 母亲 对 他 说 ,“ 你 妻子 是 贵 
族 找 贵族 ， 地 喜欢 B 先生 。”“ 您 在 开玩笑 ， 妈 妈 。 昨 天 ， 这 
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位 先生 还 问 我 借 一 百 个 金币 晶 。”“ 如 果 你 只 重 钱财 ， 不 重 妻 
子 ， 那 就 别 说 了 ! ?老夫 人 悖 悖 地 说 道 。 未 来 的 大 使 仔细 观察 
那 两 个 情人 。 正 当 他 和 主 后 、 那 位 副官 和 他 妻子 一 起 打 台 球 
的 时 候 ， 他 获得 了 表面 看 来 微不足道 ,但 在 一 个 外 交 家 眼 里 胡 
是 不 容 置 疑 的 证 据 。“ 他 们 的 感情 已 经 深 到 连 他 们 自己 也 不 相 
信 的 程度 了 !……”x xX 伯 角 对 他 母亲 说 道 。 他 这 名 话 使 公 改 
夫人 既 聪 明 又 狂 独 的 脑子 充满 忧伤 。 他 本 人 亦 为 这 一 痛 普 的 
发 现 深 感 烦恼 。 他 爱 伯 履 夫 人 ， 而 他 妻子 虽然 没有 什么 明确 
的 道德 观念 , 但 是 刚 结婚 不 久 , 还 怡 守 妇 道 。 公 事 夫 人 自 告 青 
勇 去 试探 妨 妇 的 心 。 她 认为 媳妇 稚嫩 的 心灵 尚 不 致 无 可 救 
药 , 便 向 儿子 保证 , 非 使 B 先生 身败名裂 不 可 。 一 天 晚上 , 各 
种 游戏 已 经 结束 , 各 位 夫人 开始 闲谈 , 搬 弄 流言 蓝 语 , 伯 珊 夫 
人 正 伺候 着 王后 ,L 夫人 趁 此 机 会 向 在 场 的 各 位 贵 妇 宣 布 ,B 
先生 暗恋 着 她 的 姓 妇 。 引 起 全 场 哗然 。 公 忆 夫 人 获得 众人 的 
支持 ,于 是 一 致 决定 , 谁 要 是 能 成 功 地 把 副官 赶 出 宫 堡 , 便 等 
于 帮 了 王后 奥 业 丝 和 所 有 王后 的 随从 命 妇 一 个 大 忙 ， 因 为 王 
后 讨厌 他 ,而 各 位 夫人 也 不 无 原因 地 恨 他 。 老 夫人 要 求 这 些 漂 
亮 而 善 弄 阴谋 的 女人 给 予 帮 助 ， 人 人 都 答应 无 论 干 什么 都 必 
助 一 莹 之 力 。 在 不 到 四 十 八 小 时 之 内 ， 狂 独 的 婆婆 便 变 成 了 
自己 媳妇 和 媳妇 意中人 的 心腹 。 三 天 之 后 , 她 答应 那 位 年 轻 的 
军官 在 一 次 午 宴 之 后 与 自己 媳妇 单独 会 面 。 定 好 的 计划 是 了 
先生 清早 动身 去 巴黎 ,然后 秘密 回来 。 王 后 已 经 宣布 过 , 那天 
计划 带领 全 体 侍从 去 观看 猎 野猪 ， 伯 醋 夫 人 要 假装 身体 不 每 
服 。 由 于 伯 必 已 被 国王 路 易 派 往 巴黎 ， 因 此 不 必 担 心 。 要 想 
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象 公 屠夫 人 的 计划 如 何 恶 毒 ， 必 须 简单 解释 一 下 伯 履 夫人 在 
官 堡 中 那个 狭小 赛 间 的 布局 。 这 房间 在 二 楼 ， 王 后 各 个 小 套 
间 的 上 面 ,正好 在 一 条 长 长 的 走廊 末端 。 一 进门 便 是 卧室 , 左 
右 各 有 一 个 小 间 。 右 面 的 是 鳃 洗 室 ， 左 面 那 个 小 间 最 近 被 伯 
恬 夫 人 改 为 私人 小 客厅 。 大 家 都 知道 乡下 的 小 间 有 多 大 。 这 
一 闻 仅 仅 有 四 面 墙 面 已 。 墙 上 挂 着 灰色 的 壁 筷 , 另 外 只 有 一 张 
小 小 的 沙发 床 和 一 块 地 筷 ， 因 为 全 部 家 具 还 需 好 几 天 才能 补 
齐 。 公 一 夫人 便 按 照 这 样 的 环境 考虑 其 恶毒 的 计划 ， 因 为 这 
些 条 件 虽 然 表 面 看 微不足道 ,但 对 她 却 能 派 很 大 的 用 场 ,大 约 
上 年 十 一 点 ; 团 室 里 准备 好 一 顿 精美 的 午餐 。 副 官 急 前 前 催 
马 狂 奔 , 从 巴黎 赶 回 。 到 了 以 后 , 把 骏马 交 给 仆人 , 越 墙 进入 
花园 , 直 奔 官 堡 , 终 于 来 到 卧室 , 没 被 任何 人 、 甚 至 没 被 一 个 园 
本 看见 。 如 果 你 们 还 记得 的 话 ， 当 时 的 副官 都 穿 十 分 窗 的 紧 
身长 祷 ， 戴 一 顶 又 宕 又 长 的 小 高 简 帽 。 这 一 身 打扮 在 阅兵 日 
倒是 挺 苇 人 注目 ， 但 在 细 会 时 却 碍 手 得 脚 。 老 夫人 已 经 估计 
到 制服 碍 事 这 一 点 。 午 饭 吃 得 喜气 洋洋 。 伯 也 夫 人 和 她 婆婆 
都 不 喝酒, 但 副官 深 知 酒 为 色 之 媒 , 兴 之 助 , 便 开怀 痛 饮 香槟 。 
午饭 吃 完 ， 副 官 看 着 那 位 小 母 。 老 夫人 边 继续 扮演 控 皮 条 的 
角色 边 说 , “我 好 象 听见 马 诗 的 声音 ! …*…” 接 着 便 走 了 出 去 。 
三 分 钟 之 后 ,又 跑 回 来 。“ 伯 珊 来 了 ! ……” 她 一 面 咕 ,一面 把 
两 个 情人 推进 小 客厅 。 “镇静 点 ! ……” 她 对 他 们 说 道 ,，“ 拿 
走 你 的 高 简 罩 蚜 ……” 她 对 粗心 的 军官 责备 地 一 挥手 ， 又 加 
了 一 旬 。 接 着 ， 把 桌子 推进 锰 洗 室 ， 然 后 收拾 房间 。 等 她 儿 
子 追 来 的 时 候 , 房间 零乱 的 景象 已 经 一 扫 而 空 了 。“ 我 妻子 病 
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了 吗 ? 。……” 伯 珊 问 道 。“ 没 有 , 儿子 ,” 母 亲 回 答 道 ,，“ 她 不 舒 
服 ， 但 很 快 便 好 了 ,我 想 , 现在 她 在 打猎 吧 ……” 紧 跟着 , 她 
向 儿子 点 了 点 头 , 似乎 在 告诉 他 , “他 们 在 那儿 ……”“ 您 疯 了 ? 
把 他 们 关 在 那里 ……” 伯 才 低 声 回 了 一 名 。“ 你 不 必 扣 心 , ” 公 
角 夫 人 又 说 道 ,“ 我 在 他 酒 里 放 了 ……”“ 什 么 ?，……”“* 见 效 最 
快 的 泻药 ”荷兰 国王 进来 了 。 他 来 询问 伯 稻 他 交 给 他 的 任务 
完成 得 怎么 祥 。 公 履 夫 人 说 了 几 名 妇女 们 最 会 说 的 阴阳 怪 气 
的 话 ， 请 王 上 把 伯 丑 带 回 自己 的 房间 。 话 分 两 头 ， 再 说 那 两 
个 情人 一 走 进 小 客厅 ， 伯 覆 夫 人 便 听 出 了 丈夫 的 声音 ， 不 禁 
大 惊 失 色 ， 低 声 对 迷人 的 军官 说 ，“ 啊 ! 先生 ， 您 看 我 为 您 
冒 了 多 大 的 风险 ……”“ 可 是 ， 亲 爱 的 玛丽 ! 我 的 爱 将 会 补 
偿 您 的 一 切 辆 牲 ， 我 对 您 将 至 死 不 渝 。”( 旁 白 并 暗自 叫 昔 不 
迫 ;. 噢 ! 噢 | 疼 死 了 !……:)”“ 唉 !” 伯 图 夫人 听见 丈夫 在 
小 客厅 门 岂 走动 的 脚步 声 ， 急 得 绞 着 双手 践 道 , “这 样 担 惊 
受 怕 ， 件 么 爱情 也 补偿 不 了 ! ……， 先生 ， 您 别 靠 近 我 -……” 
“ 啊 ， 我 亲爱 的 人 ， 我 的 宝贝 ,” 军官 毕 蔡 毕 散 地 跪 下 来 对 她 
说 ，“ 将 来 您 要 我 干什么 我 就 干什么 ! ……: 只 要 您 下 令 ， 我 
就 走 。 叫 我 …… 我 就 回来 。 我 将 对 您 百 依 百 硕 ， 我 愿意 … 属 
《 吡 … 得 …*…" 我 拉肚子 了 ! ) 做 一 个 永 不 变心 的 情人 …… 
山 ， 我 漂亮 的 玛 坝 1!……( 唉 ! 我 完了 。 痛 殉 我 了 1…*…)” 说 
到 这 里 ， 军 官 朝 窗口 走 去 , 打开 窗子 ， 头 朝 前 地 证 到 花园 蛙 s 
但 突然 春 兄 王后 奥 棠 丝 和 她 的 随从 命 妇 。 于 是 ， 他 又 转 回 
头 , 贩 向 伯 表 夫 人 ,一 面 用 手 插 着 制服 最 重要 的 部 分 。 绝 望 之 
余 : .他 压低 声音 喊 道 ,“ 请 原谅 , 夫人 , 我 再 也 整 不 住 了 。”“ 先 
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生 , 您 疯 了 ? ……” 年 轻 女 人 叫 道 , 她 发 现 仅 仅 是 爱情 是 不 能 
使 这 张 不 知 所 措 的 脸 如 此 激动 的 。 军 官 急 得 流出 了 眼泪 ， 他 
猛 地 弯 腰 ， 蹲 在 他 刚才 扔 在 一 个 角落 的 高 简 帆 上 。 伯 贸 和 国 
王刚 刚 走出 卧室 ,王后 奥 棠 丝 便 走 了 进来 。 她 问 道 ; “ 咀 ， 伯 
爵 夫 人 …… 你 身体 怎样 ? 喷 ， 她 在 哪儿 呢 ?>“ 夫 人 ! ……> 伯 
枉 夫 人 冲 到 小 客厅 门口 喊 道 ,“ 刚 进来 ! …… 看 上 帝 份 上 ， 别 
进来 1” 伯 了 朋 夫 人 突然 不 说 了 ， 因 为 她 看 见 她 所 有 的 女 伴 都 在 
房间 里 。 她 眼睛 直 勾 勾 地 看 着 王后 。 既 宽厚 又 好 奇 的 奥 常 给 
一 挥手 ,随从 人 等 便 退 了 出 去 。 就 在 同一 天 , 军官 动身 到 军队 
去 。 他 抵达 前 哨 阵地 , 去 寻找 死亡 ,并 找到 自 的 归 入 。 他 是 
个 勇敢 的 人 , 但 不 是 个 豁达 的 人 。 

据说 ， 我 们 的 一 位 最 著名 的 画家 爱 上 了 自己 一 .位 朋友 的 
妻子 。 这 个 女人 也 爱 他 。 出 于 报复 ， 女 人 的 丈夫 也 布置 了 一 
个 类 似 的 虽 会 , 使 画家 吃 尽 了 苦头 。 但 如 果 传 闻 属 实 ,双方 都 
丢 了 脸 。 两 个 情人 虽然 同样 被 撞 破 ， 感 到 理 亏 , 但 却 比 B 先 
生 聪 明 。 他 们 谁 也 没有 自 寻 短 见 。. 

国家 时 行动 上 该 如 何 表现 取决 于 许多 具体 情况 。 清 看 下 
例 。 i 

卡 素 斯 比 届 士 力 大 无 穷 。 一 天 ， 他 去 儿 狐 。 这 大 概 是 人 
装 的 。 男 来 的 时 候 , 他 向 仑 花园 的 一 道 管 笛 走 去 ， 据 他 说 ， 他 
看 见 那 里 有 一 匹 十 分 雄 验 的 马 。 他 非常 喜欢 马 ， 二 是 便 走 近 
去 欣赏 这 匹 良 驹 。 突 然 ， 他 警 见 了 卡 泰 斯 比 夫 人 。 虽 然 他 对 
夫人 的 名 誉 并 不 过 分 珍 展 ,但 他 仍 及 时 赶 到 , 给 予 救 援 。 他 疝 
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篇 包 ， 摔 到 路 边 。“ 记 住 ， 先 生 ， 以 后 在 这 里 有 什么 事 要 打 昕 ， 
应 该 问 我 。 关 好 吧 ， 和 先生， 您 能 否 把 我 的 马 也 扔 给 我 ? ……: ” 
但 那 位 冷静 的 辟 士 早已 挽 起 妻子 的 腹 避 ， 一 本 正经 地 对 麦子 
说 , “亲爱 的 , 我 非 狠 狠 地 责备 你 不 可 ,你 为 什么 不 早 告诉 我 ， 
我 应 该 以 两 个 人 的 爱 爱 你 。 从 今 以 后 , 着 双 日 ,我 代替 那 位 绅 
士 爱 你 ,其 他 日 子 , 则 为 我 自己 爱 你 .” / 

在 英国 ， 这 个 故事 被 公认 为 人 们 所 知 的 最 美妙 的 回 家 方 
式 之 一 。 说 真 的， 这 是 雄辩 的 行动 与 雄辩 的 话语 罕有 的 良好 
结合 。 

”加 家 艺术 的 原则 不 过 是 我 们 前 几 篇 沉思 录 中 建议 的 那 种 
礼 瑶 和 装 作 毫 不 知情 的 办 法 新 的 演绎 。 而 回 家 的 艺术 本 身 亦 
不 过 是 下 文 我 们 要 谈 的 夫妻 突变 的 经 常 性 准备 轩 了 。 


沉思 录 之 二 十 二 ” 论 突 变 


突变 一 词 是 一 个 文学 字眼 ， 意 思 是 戏剧 冲突 。 

把 一 种 突变 带 进 你 正在 演 的 剧 中 ， 是 一 种 容易 办 到 却 又 
没有 把 握 的 防御 手段 。 既 然 你 一 心 想 使 用 这 种 手段 ， 我 们 便 
不 打算 向 你 隐瞒 这 里 面 所 包含 的 危险 。 

夫妻 突变 可 以 比 之 为 发 高 烧 ， 不 是 把 体质 本 来 很 好 的 病 
人 和 弄 死 , 便 是 使 病人 霍 然 而 印 。 所 以 ,如果 突变 成 功 , 便 可 以 
把 一 个 女人 拉 回 到 道德 的 规矩 领域 许多 年 。 

另外 ， 这 种 手段 是 直到 今天 为 止 , 科 学 所 能 发 现 的 玫 段 中 
最 新 的 一 种 手段 。 


i 
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至 巴 托 罗 缪 大 屠杀 ,西西 里 晚 祷 起 义 台 、 柳 克 丽 希 亚 之 
死 .拿破仑 在 弗 雷 瑞 斯 的 两 次 登陆 , 是 政治 的 突变 。 你 可 不 能 
制造 规模 如 此 之 大 的 突变 ; 但 除了 规模 之 外 , 你 制造 的 夫妇 间 
的 戏剧 冲突 的 威力 绝 不 比 上 述 的 冲突 逊色 。 

但 是 , 由 于 通过 自然 事件 , 创造 情景 并 改变 舞台 的 面 艇 便 
是 才华 ; 由 于 已 经 在 那 恶 道路 金色 柔软 的 沙 士 上 留 下 了 几 个 
脚印 的 女人 幅 然 悔改 , 弃 旧 图 新 是 最 困难 的 突变 ; 由 于 才华 是 
无 法 学 习 ,外 表 也 看 不 出 来 的 , 所 以 , 本 人 虽然 是 研究 夫妻 法 
的 学 者 ,也 不 得 不 承认 没有 能 力 将 这 门 象 环境 般 变化 英 测 、 象 
机 会 般 稍 纵 即 逝 、 象 本 能 般 难 以 确定 的 学 问 归纳 为 几 条 固定 
的 原则 。 

现在 ,让 我 们 借用 一 个 表现 力 虽然 很 强 , 但 连 狄 德 罗 、 达 
朗 贝 和 伏 尔 泰 也 未 能 灵活 运用 的 字眼 吧 。 夫 妻 间 的 突变 必然 
会 露出 苗头 。 因 此 ,我 们 唯一 的 办 法 , 便 是 模仿 古 时 一 位 哲学 
家 的 做 法 ,简单 勾勒 出 几 个 类 似 的 夫妻 间 的 场面 。 当 时 ,这 位 
哲学 家 没 法 解释 运动 的 原理 ,于 是 便 向 前 走 , 试图 找 出 难以 捉 
摸 的 运动 规律 @。 

很 撕 论 保安 乓 施 的 导入 训 思 录 所 列 出 的 原则 ， 六 天 一 定 


Q@ 指 十 六 世纪 法 国家 教 斗 第 中 ,国王 查理 九 世 下 令 于 一 五 七 二 年 八 月 二 十 
四 日 即 圣 巴 托 罗 继 节 钟 声 攻 响 时 , 对 新 教徒 进行 大 屠杀 ， 结 果 三 千 名 新 
教徒 被 杀害 , 重 又 点 燃 起 内 战 的 焰火 。 

@ 一 二 八 二 年 ， 法 国 统治 者 在 西西 里 的 暴行 激 起 众 经 ， 于 复活 节 的 星期 一 ， 
全 岛 人 民 按 晚 祷 的 钟 声 起 义 , 全 西西 里 之 二 万 八 千 法 国人 大 部 被 杀 。- 

@@” 指 公元 前 希腊 犬 侨 派 哲学 家 第 网 粮 尼 ， 为 了 矣 倒 顽 固 地 否定 运动 存在 
的 另 一 哲学 家 芝 诺 的 理论 而 步行 走 到 他 面前 去 的 故事 。 
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严禁 妻子 接待 他 怀疑 是 妻子 情人 的 单身 汉 ， 而 妻子 也 答应 永 
远 不 和 这 个 人 相 见 。 这 些 都 是 内 部 的 小 场面 ， 夫 妻 可 以 各 自 
去 想像 ， 做 丈夫 的 会 比 我 们 描写 得 更 好 ， 他 们 在 头脑 里 可 以 
间 人 忆 起 过 去 的 日 子 , 那 时 候 , 甜 密 的 温存 会 使 对 方 尽 吐 肺腑 之 
言 ， 他 们 可 以 利用 他 们 政策 所 提供 的 各 种 方法 执行 精心 策划 
的 计谋 。 

“为 了 更 进一步 说 明 这 一 标准 情况 ， 我 们 现在 假设 你 是 丈 
夫 , 你 在 看 我 写 的 这 篇 文章 。 你 通过 精心 安排 的 保安 措施 ,发 
现 你 赛 子 要 利用 可 能 是 她 设法 使 你 获得 洲 请 参加 部 里 宴会 的 
几 个 小 时 与 某 某 先生 相 会 

这 入 全 具备 了 导 一 次 直 界 上 最 本 形 瓜 突 变 的 切 条 
件 。 

称 要 相当 及 时 好 赶 加 ,要 和 某 某 先生 同时 到 守 , 因 为 我 人 
不 主张 你 冒险 把 间歇 留 得 过 长 。 但 是 ， 你 怎样 国家 呢 ? …… 
不 能 再 按照 上 一 篇 沉思 录 的 方针 了 。- 一 -那么 是 否 力 气 冲 冲 
呢 ? …… 一 一 也 不 是 。 你 装 作 若无其事 , 装 作 委 三 拉 四 , 忘 了 
带 钱包 或 者 给 部 长 的 电 请 书 . 手 帕 或 者 鼻烟 盒 等 。 

这 样 ,两 个 情人 便 会 被 你 当场 捉 住 ,或 者 你 妻子 得 到 贴身 
女 侍 的 遇 知 ,把 那 位 单身 汉 藏 了 起 来 。 

我 们 一 定 要 掌握 好 这 两 种 独一无二 局 面 的 火候 。 

在 这 里 ,我 们 要 敦促 你 注意 ， 所 有 化 光 夫 的 部 必须 具备 在 
家 庭 中 创造 矶 怖 气氛 的 能 力 ,并 提前 作 好 这 方面 的 准备 。 

因此 ， 当 妻子 身上 出 现 初 期 征 光 的 时 候 ， 丈 夫 一 定 要 经 
常 就 夫妻 间 发 生 重大 危机 时 丈夫 应 采取 的 行动 ， 发 表 个 人 的 
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意见 。 

你 要 说 “我 是， 如 果 一 个 男人 中 在 我 要 于 而 前 而 被 我 
见 的 话 ,我 一 定 会 毫 不 犹 殉 地 杀 掉 他 。” 

”如 果 你 的 话 引起 一 场 辩论 ,你 最 后 要 表示 法 律 应 该 象 给 
予 十 罗马 人 对 子女 有 生 杀 予 夺 之 权 那 样 ， 给 丈夫 以 杀 掉 奸 夫 
淫 妇 的 权利 。 

这 些 办 狠 的 看 法 对 你 不 会 有 任何 约束 ， 但 却 能 使 你 妻子 
内 心 产 生 一 种 不 无 神 益 的 恐怖 感 ; 你 可 以 笑 着 发 表 这 些 看 法 ， 
同时 对 她 说 ,“ 嘛 ! 我 的 上 帝 , 是 的 ， 亲爱 的 ， 我 会 干净 利落 地 
把 你 杀 掉 。 你 想 让 我 杀人 么 ?.……” 

女人 总 是 禁不住 会 害怕 这 种 玩笑 有 一 天 会 弄假成真 ， 因 
为 在 这 些 违心 的 罪行 中 还 有 爱情 的 存在 ,再 说 ,女人 比 谁 都 会 
笑 着 说 出 真心 话 ,往往 会 怀疑 丈夫 使 用 女人 这 种 狭 独 手段 。 

于 是 , 当 一 个 丈夫 当场 发 现 自己 妻子 和 情人 在 一 起 ,即使 
二 人 在 正经 地 说 话 也 好 ,他 心中 尽管 还 未 涌现 任何 想法 ,但 他 
的 头 也 肯定 会 产生 著名 的 艾 耳 工 那 种 神话 般 的 法 力 @ 。 

在 这 种 情况 下 ,为 了 获得 有 利 的 突变 , 你 必须 根 独 你 数 子 
的 性 格 采 取 办 法 ,或 演出 一 募 狄 德 罗 式 感人 的 场面 ,或 象 西 塞 
罗 那 样 使 用 训 刺 的 手法 ?或 抓 起 装 上 火药 的 手枪 开火 射击 , 即 
使 你 估计 必然 会 引起 轩然大波 也 在 所 不 惜 。 

灵巧 的 丈夫 会 觉得 不 那么 神经 过 敏 较 好 。 他 走 进 来 ， 看 
见 了 妻子 的 情夫 ， 眼睛 一 输 便 将 其 麦 走 了 。 单身 人 士 一 走 , 实 
。。 @ 炙 耳 工 是 项 脐 , 罗 马 神话 中 的 蛇 发 妇 必 ， 说 全 于 正 面 姑 的 人 

”成 有 头 。 和 
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夫 立 即 跪 在 麦子 面前 , 象 朗 请 般 说 了 一 大 段 话 ,其 中 有 这 全 一 
句 :“ 怎 么 ? 亲爱 的 卡 罗 琳 娜 ,我 对 你 还 爱 得 不 够 吗 ?……> 

于 是 ,丈夫 丑 了 ,妻子 也 加 了 ， 这 一 腿 泪 汪 汪 的 突变 可 真 
是 演 到 家 了 。 

下 面 是 突变 发 生 的 第 二 种 方式 , 趁 此 机 会 ,我 们 要 解释 一 
下 使 丈夫 不 得 不 按照 女性 力量 或 强 或 弱 的 程度 调整 这 一 场面 
的 原因 。 

让 我 们 继续 往 下 讲 吧 。 / 

如 果 你 走运 ,那个 情夫 被 藏 起 来 了 ,这 样 ， 突 变 会 更 为 顺 
只 要 套房 按照 第 十 四 篇 沉思 录 所 规定 的 原则 布置 ， 你 便 
很 容易 找 出 那 位 单身 人 士 茂 置 的 地 方 ， 哪 怕 他 象 拜 伦 甸 士 笔 
下 的 唐 融 ， 在 沙发 床 的 垫子 下 里 作 一 团 也 好 。 万 一 你 的 套房 
很 乱 , 你 也 必须 心中 完全 有 数 , 知道 能 藏 人 的 地 方 只 有 一 个 。 

最 后 ,如 果 他 想 出 某 种 鬼 点 子 , 把 身体 缩小 到 能 销 进 一 个 
难以 想象 的 藏身 之 处 (因为 一 个 单身 汉 什 么 也 做 得 出 来 )， 这 
时 修 , 你 妻子 要 不 就 是 禁不住 眼睛 会 采 着 这 个 神秘 的 地 方 ,要 
不 就 是 装 作 把 目光 转 到 相反 的 方向 ,于 是 ， 区 关 便 用 愉 加 而 所 
举 地 给 妻子 设 一 个 小 小 的 陷阱 。 : 

发 现 了 情夫 堪 身 之 处 后 ， 你 和 站 向 他 走 者， 和 他 正 玉 站 


这 有 时候， 你 必须 装 出 态度 雍容 ,， 昂首 插 胸 ， 二 而 居高临下 

之 势 。 这 一 姿态 会 大 大 增加 你 所 庆生 的 效 采 。 | 

此 际 你 必须 做 的 最 重要 的 事 是 用 一 名 有 分 量 的 话 镇 住 那 
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个 单身 人 士 , 你 完全 有 时 间 想 出 这 和 名 话 。 把 他 压倒 以 后 , 你 冷 
冷 地 告诉 他 ,他 可 以 出 来 了 。 你 虽然 很 有 礼貌 ,但 象 剑 子 手 的 
壬 子 那样 锋利 忱 人 ， 又 象 法 律 般 铁 面 无 情 。 这 种 冷 车 冰箱 的 
散 视 也 许 已 经 使 你 妻子 的 心灵 中 产生 了 突变 。 没 有 叫 吻 ， 没 
有 手势 ,没有 激动 。 一 位 年 轻 的 英国 作家 说 过 ,上 流 社会 的 绅 
士 们 永远 不 会 象 小 民 百 姓 那样 , 丢 了 一 个 又 子 便 敲 响 警钟 , 阐 
得 全 区 鸡犬不宁 。 1 

单身 人 士 走 了 以 后 ,只 有 你 一 个 人 和 你 雪 子 在 一 起 ,在 这 
种 情况 下 , 你 必须 重新 永远 征服 她 。 

果然 ,你 来 到 她 面前 , 装 出 很 镇 静 的 样子 ， 但 部 掩饰 不 了 
内 心 极度 的 激动 。 然 后 ， 你 在 我 们 以 修辞 上 放大 的 形式 向 你 
介绍 的 下 列 想 法 中 ,选择 符合 你 原则 的 几 种 , “夫人 ,我 脱 不 谈 
您 的 山 盟 海 叔 ,也 不 谈 我 对 您 的 一 往 情 深 ,因为 ,您 非常 聪明 , 
而 我 的 自尊 心 也 太 强 ， 不 想象 任何 丈夫 在 相同 情况 下 有 权 做 
的 那样 ;对 您 诸多 埋怨 ,他 们 唯一 的 缺点 就 是 得 理 不 让 人 。 我 
如 果 做 得 到 ,一 定 既 不 生气 ,也 无 很 对 ,我 并 不 感觉 受到 侮 恒 ， 
因为 我 有 勇气 ,不 惧怕 由 于 妻子 行为 不 检 , 丈夫 儿 乎 总 会 从 与 
论 那里 得 到 的 嘲 作 和 谴责 。 我 反 躬 自问 ，: 但 看 不 到 任何 原 臣 
使 我 象 他 们 大 部 分 人 那样 活该 被 人 菊 骗 。 我 仍然 爱 您 。 我 从 
“来 没有 不 履行 我 的 义务 ,因为 爱 您 绝 不 是 一 件 苦 差 , 但 我 没有 
给 予 您 真实 的 感情 所 要 求 我 们 必须 做 到 的 甜蜜 的 温存 。 你 握 
有 我 多 部 的 信任 ,等 理 着 我 的 财产 ec 对 您 ,我 总 是 有 求 必 应 。 
您 看 到 我 这 副 不 是 严厉 而 是 不 满意 的 面孔 , 恺 悄 还 是 第 一 次 。 
不 过 ,这 些 都 别 说 了 ,因为 当 您 如 此 强烈 地 向 我 证 明 ， 我 身上 
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肯定 缺乏 点 什么 ， 并 且 我 从 本 质 上 注定 不 能 完成 使 您 获得 幸 
福 这 一 艰巨 任务 的 时 候 ， 我 不 应 为 自己 作 任何 的 辩解 ， 我 只 
是 想 如 同 朋友 对 朋友 那样 问 您 ,您 怎 能 同时 把 三 个 人 的 性 命 ， 
…… 我 儿女 们 母亲 的 ,对 我 来 说 永远 是 神圣 的 生命 ,一 家 之 主 
的 生命 .以 及 你 所 爱 的 …… 那 个 人 的 生命 ……( 这 时 ,她 也 许 会 
扑 倒 在 你 的 脚下 ,但 可 别 让 她 这 样 ,她 不 配 ), 因为 …… 您 不 再 
爱 我 了 , 艾 丽 忒 。 得 了 ,我 可 怜 的 小 宝贝 (只 是 在 大 错 尚未 铸 成 
的 情况 下 ,你 才 丹 她 “我 可 怜 的 小 宝贝 ,为 什么 要 自己 坎 骗 自 
已 呢 ?…… 您 为 什么 不 早 告诉 我 呢 ?……: 如 果 夫 妻 间 的 爱情 之 
火 已 经 燃 灭 ， 难 道 不 还 有 友谊 和 信任 吗 ? ee 我 们 不 是 一 对 
同 路 的 伙伴 吗 ? 难道 在 途中 ,彼此 不 必 伸 出 手 来 ， 扶 起 对 方 ， 
或 者 拉 对 方 一 把 ,使 对 方 不 致 跌倒 吗 ? 可 是 ,我 甚至 可 能 说 得 
太 多 了 ， 伤 了 您 的 自尊 心 了 … 而 莎 ! … 击落 !1” 
你 想 一 个 女人 能 回答 什么 呢 1…… 肯 定 会 发 生 突变 。， 
在 一 百名 女人 中 ,至少 有 半 打 弱者 在 这 一 巨大 的 震撼 中 ; 
象 挨 过 疯 的 猜 以 后 见 了 凉水 也 害 伯 那 样 ， 也 许 会 永远 回 到 浆 
夫 身 边 。 但 是 ,这 一 场面 是 一 服 真 正 的 解毒 剂 ,用 量 必 须 谨 
”地 逐 产 酌 减 。 
“对 付 某 些 纤弱 .温柔 而 胆 小 的 妻子 , 则 只 需 指 着 她 情夫 藏 
身 的 地 方 对 她 们 说 ,;“ 某 某 先生 在 那儿 !1……*”* (然后 符 丛 半 
了 膀 .)“ 您 怎 能 开 这 种 会 使 两 个 好 人 丧命 的 玩笑 呢 ? 我 现在 出 
去 , 叫 他 滚 吧 ,只 此 一 次 ,下 不 为 例 ” 
但 有 的 女人 由 于 突然 乐 极 生 翡 ， 受 不 了 这 些 突变 的 可 怕 
打击 ,有 的 心情 激动 ， 以 致 重病 缠 英 。 有 的 可 能 会 发 首 ， 其 至 
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也 不 是 没有 服毒 自杀 或 者 暴 死 的 例子 ,当然 ,我 们 也 不 相信 你 
会 希望 那个 有 罪 的 情夫 因此 而 死亡 。 

话说 回来 ， 法 国 历代 王后 中 最 美丽 .最 风流 的 一 位 ,风度 
优雅 而 遭逢 不 地 的 玛丽 。 斯 图 亚 特 看 见 里 齐 奥 几 乎 就 死 在 自 
已 怀 里 以 后 ,仍然 痴 恋 着 博思 韦 尔 伯 副 @ 。 但 她 是 女王 ,而 女 
王 是 与 众 不 同 的 。 

所 以 ， 我 们 假设 我 们 第 一 篇 沉思 录 中 描绘 过 的 那个 女人 
是 一 位 小 玛丽 。 斯 图 亚 特 , 好 ,现在 我 们 拉 开 峻 幕 ， 看 看 这 出 
名 为 《婚姻 ?的 巨型 戏剧 的 第 五 莫 吧 。 加 

夫妻 间 的 突变 可 以 在 任何 地 点 发 生 ， 千 万 种 难以 具体 说 
明 的 事件 都 可 以 导致 突变 。 有 了 时 是 《威尼斯 的 摩尔 人 》 中 的 一 
块 手帕 @ 或 者 《 唐 瑛 》 中 的 一 双 套 鞋 , 有 时 是 你 妻子 把 “亲爱 的 
阿 首尔 夫 !" 错 贼 为 “亲爱 的 阿尔 封 斯 1>。 还 经 常 有 些 丈 夫 改 
现 妻子 倘 台 高 筑 的 时 候 , 便 去 找到 其 中 最 大 的 债权 人 ,出 乎 意 
料 地 在 一 天 早上 把 他 带 到 家 里 ,准备 安排 一 个 突变 。 

“ 若 斯 先生 ,您 是 珠宝 商 , 您 热衷 于 出 售 首饰 ,同样 也 热衷 
于 因 出 售 首饰 而 赚钱 。 伯 珊 夫 人 欠 您 三 万 法 郎 。 如 果 您 想 明 
天 得 到 偿还 的 话 ( 必 须 月 底 才 去 看 这 个 首饰 高 )， 请 您 正午 十 
二 时 到 她 家 里 来 。 她 丈夫 会 在 她 房间 里 。 地 可 能 会 向 您 打 才 


:人 苏格兰 女王 玛丽 。 白 图 亚 特 的 丈夫 怀 矣 昌 齐 奥 与 玛 坪 有 私人 于 里 刘 奥 
与 女王 相 会 时 将 之 杀 死 。 为 了 报复 ， 女王 与 另 一 情人 博思 这 尔 伯 员 密 
谋杀 害 自己 的 丈夫 , 未 果 。 

” 国 《威尼斯 的 摩尔 人 》 即 东 士 比 亚 的 斐 币 4 奥赛 罗 》， 一 八 一 九 年 由 法 国 作 z 
家 维尼 改编 为 法 语 剧本 。 
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势 叫 您 别 声 张 ， 但 您 不 必 理 会 ， 大 胆 说 出 来 。 一 -一 我 付 钱 给 


秒 


总 之 ,突变 在 婚姻 学 中 相当 于 算术 中 的 数字 。 


本 书 这 第 二 部 分 所 指出 的 防 物 手 段 均 来 自 高 深 的 夫妻 
学 的 原则 ， 而 所 有 这 些 原则 均 源 出 人 类 感情 的 本 性 ， 是 我 们 
从 大 千 世 界 这 部 巨著 中 收集 的 。 事 实 上 ， 正 如 聪明 人 能 够 本 
能 地 符合 审美 观 的 规律 ,虽然 这 些 规律 的 原则 往往 颇 难 总 结 ， 
同样 ， 我 们 也 看 到 过 许多 热心 人 把 我 们 上 文 所 详 列 的 教导 执 
行 得 头头 是 道 ， 而 他 们 之 中 没有 一 个 人 是 有 意 去 执行 的 。 他 
们 对 本 身 情 况 的 感觉 只 给 他 们 揭示 一 种 广泛 学 问 中 的 某 些 不 
完整 的 零碎 片段 ; 在 这 方面 ,他 们 就 象 十 六 世纪 的 科学 家 ， 手 
中 的 显微镜 还 不 够 完善 ， 不 足以 使 他 们 看 见 他 们 长 期 耐心 的 
研究 已 证 明确 实 存 在 的 所 有 生物 。 

我 们 希望 ,本 书 业 已 介绍 和 以 后 将 陆续 介绍 的 观点 ,能够 
消除 轻浮 的 男人 把 婚姻 当 作 几 戏 的 看 法 。 我 们 认为 ， 感 到 烦 
闯 的 丈夫 是 异端 人 物 , 说 好 听 一 些 ,肯定 是 个 排除 在 夫妻 生活 
之 外 , 并 不 理解 夫妻 生活 的 人 。 在 此 情况 下 ,也许 我 们 这 些 沉 
因 录 可 以 向 许多 不 请 此 道 之 人 揭示 一 个 他 们 视而不见 的 世界 
的 奥秘 。 

我 们 还 希望 ， 这 些 原则 如 能 审慎 地 贯彻 ， 会 导 至 放 多 村 
变 ,而 在 这 第 二 部 分 到 《 论 内 战 ?之 间 的 几乎 没有 字 的 自 纸 上 ， 
将 洒 满 泪水 和 后 悔 。 

是 的 ， 在 我 们 从 欧洲 各 国 精 选 出 来 的 四 十 万 有 教养 的 上 
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流 女 子 当 中 ,我 们 认为 ,生活 暗 落 、 外 貌 迷 人 、 可 爱 而 筠 闸 不 
囊 . 敢于 举 起 “ 内战" 大 旗 的 只 有 一 定数 目 , 比 如 ,三 十 万 人。 
“那么 ,让 我 们 拿 起 武器 来 ,成 斗 吧 !1” / 


第 三 部 论 内 战 


“她 们 象 克 罗 卜 网 托 克 笔下 的 六 灾 天 使 一样 
关 ， 而 基 可 悄 之 处 ， 双 仿佛 弥 尔 疗 书 中 的 让 。 "® 
| 狄 德 罗 


沉思 录 之 二 十 三 ” 论 址 言 @ 


科学 能 武装 丈夫 头脑 的 基础 教导 并 不 多 。 实 际 上 ， 问 是 
并 不 在 于 要 知道 他 能 否 不 倒 下 去 ， 而 是 要 看 看 他 能 否 插 得 
住 。 ”| 
”但 我 们 仍然 要 挂 上 几 意 灯 , 照 亮 这 一 决斗 场 ,丈夫 很 快 便 
要 孤身 应 吉他 的 武器 只 有 宗教 和 法 律 ,而 他 的 对 手 一 一 雪子 
却 有 狂 计 和 整个 社会 的 支持 。 


八 十 二 
一 个 殉情 别 向 的 妻子 什么 都 干 得 出 来 。 
”@ 下 自 儿 德 罗 所 著 《 论 女人 》。 况 罗 网 才 是 十 人 人 弓 德国 痢 各 六 人 ， 


弥 尔 顿 是 十 七 世纪 英国 著名 诗人 。 
加. 根据 法 败 的 《 婚 刀 法典 》 送 聘礼 即 为 “夫妻 定 情 的 宣言 ” 
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八 十 三 
直子 如 果 想 欺骗 大 夫 , 她 的 行动 几乎 总 是 经 过 和 仔细 研究 ， 
但 却 永 远 经 不 起 推 项 。 
八 十 四 


大 多 数 妇 女 行 动 起 来 条 跳台 ,一 跳 一 蹦 地 , 毫 不 连贯 。 好 
们 最 初 的 想法 十 分 高 深 使 人 提 摸 不 迁 ， 她 们 的 计划 经 常 中 
断 , 这 只 能 对 她 们 有 利 。 但 她 们 的 活动 范围 有 限 , 大 夫 很 容易 
便 能 确切 划 定 ， 并且， 如 果 冷 静 的 话 ， 一定 能 最 终 压 灭 这 桶 有 
机 的 火药 。 | 


八 十 五 
太夫 绝 不 应 在 第 三 者 面前 对 妻子 恶 语 相 加 。 
八 十 六 
一 旦 雪子 决心 背叛 赤 夫 ， 好 对 太夫 不 是 十 分 重视 便 是 不 
放 在 眼 里 。 我 们 可 以 把 这 个 作为 出 发 点 去 考察。 
八 二 七 


在 生活 中 ,女人 不 是 重 忆 想 , 便 是 重 感情 或 者 重 情 窝 。 到 

了 雪子 对 生活 有 了 判断 的 年 龄 ,大夫 必须 开 清 可 雪子 打算 入 

城 他 的 首要 原因 是 出 于 康 荣 ,感情 ,还 是 旺盛 的 性 欲 。 性 欲 旺 

盛 是 可 以 治 好 的 疾病 ,感情 可 以 使 大 夫 有 许多 成 功 的 机 会 ,但 
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虚荣 却 无 药 可 治 。 重 思想 的 妻子 是 一 种 可 怕 的 祸害 ， 她 集中 
了 性 和 欲 旺 盛 的 女人 和 钟情 爱恋 的 女人 的 一 切 缺 点 ， 而 没有 造 
成 这 两 各 现象 的 任何 可 原谅 的 笠 口 。 这 种 女人 无 情 无 义 、 不 
讲 道 德 ， 简直 不 参 个 女人 。 


八 十 八 

重 思 想 的 女人 会 设法 使 天 夫 对 自己 漠不关心 ， 重 感情 的 
女人 会 设法 使 类 夫 恨 自己 ， 重 情欲 的 女人 会 设法 使 大 人 讨厌 
自己 。 


八 十 九 
使 列 人 相信 自己 的 雪子 没有 二 心 ， 并 保持 一 种 耐心 而 沉 
默 的 态度 ， 这 样 做 对 大 夫 永 远 没有 住 何 坏 处 。 尤 其 且 沉 默 会 
使 女人 心中 志 下 不 安 。 


九 十 


露出 知道 妻子 秘密 不 情 的 神态 是 个 采 子 ， 而 闭 作 什么 也 
不 知道 ; 则 及 个 聪明 人 ， 其 实 也 只 能 这 么 做。 所 以 ,人 们 说 ;法 
国人 部 是 聪明 人 。 


| nT— 
最 大 的 危险 是 成 为 笑柄。“ 至 少 在 公众 面前 我 们 是 恩 交 
夫妇 ”这 身 话 应 该 是 家 庭 的 格言 。 两 个 人 同时 失去 名 谷 、 草 
人 的 普 重 ,重视 、 敬仰 ,以 及 其 他 一 切 与 社会 地 位 有 关 的 东西， 
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这 种 损失 实在 是 太 大 了 。 


上 述 格言 只 是 些 有 关 斗 争 的 格言 。 至 于 战争 的 灾难 ， 则 
另 有 自己 的 格言 。 


我 们 把 这 种 危机 称 为 内 战 有 两 个 理由 ， 就 是 从 来 没有 一 
种 战争 象 现 在 这 种 战争 那样 更 地 地 道道 地 在 内 部 进行 、 更 客 
客气 气 地 进行 。 但 这 场 吾 命 的 战争 是 在 什么 地 万 、 以 何 种 万 
式 爆 发 的 呢 ? 

喂 , 你 相信 你 妻子 有 插队 ， 会 吹 号 吗 ? 她 可 能 有 个 军官 
仅 此 而 已 。 但 这 个 小 小 的 军团 足以 破坏 你 家 庭 的 安宁 。. 

“你 不 允许 我 去 看 我 喜欢 的 人 !1” 这 是 个 开场 白 ,在 大 部 分 
家 庭 中 , 同时 也 是 宣战 书 。 这 和 句 话 以 及 随 之 而 来 的 一 切 想 法 ， 
是 既 态 药 又 奸诈 的 女人 最 经 常 使 用 的 口头 禅 。 

最 全 面 的 宣战 书 是 在 战争 的 主要 战场 一 一 床上 宣读 的 。 
这 个 问题 专门 有 一 篇 沉思 录 论 述 。 这 篇 沉思 录 的 题 月 是 ,《 论 
各 种 武器 》, 段 标题 为 :《 从 婚姻 关系 的 角度 看 廉耻 》。 

有 些 及 应 缓慢 的 女人 候 装 染 上 了 忱 俘 症 ， 装 出 半 壳 个 党 
的 样子 以 获得 秘密 离婚 的 好 处 。 

但 几乎 所 有 女人 之 所 以 能 取得 独立 ， 全 都 靠 一 种 计划 ,， ;这 
一 计划 肯定 能 在 大 部 分 均 夫 身上 起 作用 ， 下 同 我 们 要 吉政 这 
种 计划 的 险恶 用 心 。 

人 类 最 大 的 错误 之 一 就 是 相信 我 们 的 荣誉 和 名 声 都 是 通 
过 行动 建立 的 ,或 者 是 我 们 的 良心 对 我 们 的 行为 表示 赞同 的 
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结果 。 活 在 世上 的 人 一 生 下 来 便 是 与 论 的 奴隶 。 但 在 法 国 ， 
一 个 私人 身分 的 男人 对 社会 的 影响 比 他 的 妻子 少 得 多 ， 只 要 
他 妻子 愿意 , 便 可 以 使 他 出 孔 。 女 人 掌握 一 种 出 色 的 本 领 ,能 
够 用 似是而非 的 理由 粉饰 自己 任意 提出 的 指 实 。 她 们 从 来 都 
文 过 饰 非 , 她 们 精通 此 道 , 懂 得 以 权威 性 的 依据 去 对 付 别人 的 
说 理 ， 用 推论 反驳 证 据 ， 并 往往 在 细节 上 取得 小 小 的 胜利 。 
当 她 们 中 间 的 一 个 向 另 一 个 介绍 一 种 自己 尚 不 想 开 刃 的 武器 
时 ,她 们 彼此 能 心领神会 ,灵犀 相通 。 就 这 样 ， 她 们 有 时 并 非 
故意 地 损害 了 丈夫 。 她 们 拿 来 火柴 , 过 了 很 长 一 段 时 间 以 后 ， 
却 被 火警 弄 得 胆战心惊。 

一 般 说 来 ， 所 有 女人 都 会 联合 起 来 反对 被 指责 犯 有 大 男 
子 主义 的 已 婚 男 子 ， 因 为 女人 和 属于 同一 宗教 的 神 一 样 ， 彼 
此 之 间 一 脉 相通 。 她 们 相互 仇恨 ， 又 相互 包庇 。 你 永远 只 能 
争取 到 她 们 中 间 的 一 个 ,而 对 你 妻子 来 说 ,这 种 魅力 已 经 是 巨 
大 的 胜利 。 

于 是 你 便 被 胰 出 了 女性 帝 固 之 外 ， 发 现 人 人 用 上 都 挂 着 
嘲讽 的 微笑 ， 所 有 的 回答 都 带 着 挖苦 的 俏皮 话 。 这 些 才智 横 
游 的 尤物 正在 贸 造 此 首 ,而 在 狠 淄 地 天 你 之 前 ,还 入 购 刻 刀 林 
作为 消遣。 

刻 毒 地 故 作 犹 瑰 、 狐 猫 地 保持 沉默 、 居心 不 良 的 猜想 、 六 
似 天 真 的 要 求 ， 这 一 切 都 是 由 来 对 付 你 的 。 男 人 如 果 企 图 把 
麦子 置 于 自己 控制 之 下 , 那 简直 是 危险 的 范例 ,麦子 非 把 覆 锁 
打 碎 不 可 。 男 人 的 这 种 行为 怎 能 不 遭 到 全 体 丈 夫 的 嘲笑 ? 这 
样 一 来 ,所 有 的 妻子 都 会 对 你 群起 而 攻 之 , 有 的 对 你 开 尖 酿 麟 
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狂 的 玩笑 ,有 的 发 表 严 肃 的 议论 或 男女 之 间 老 生 常 谈 的 准则。 
一 大 群 单身 人 士 会 支持 她 们 的 任何 企图 。 于 是 ， 你 会 象 一 头 
台 鹿 ,一 个 暴君、 一 个 难以 相处 的 人 ,一 个 古怪 的 人 .一 个 不 可 
信任 的 人 那样 , 遭 到 攻击 和 追逐 。 
“你 妻子 会 以 拉 封 丹 写 言 中 那 头 能 的 方式 来 保卫 你 ， 她 会 
往 你 头 上 摇 石 头 ,好 素 走 落 在 你 头 上 的 苍蝇 D。 晚 上 , 她 会 把 
听 到 别人 说 你 的 话 统 统 告诉 你 ， 要 你 把 你 没有 于 过 的 事 说 出 
来 ， 把 没有 说 过 的 话 讲 出 来 。 她 会 为 据说 你 犯 下 的 小 过 错 辨 
解 ,为 你 不 让 她 自由 行动 的 错误 开脱 ,即使 没有 自由 也 吹 晓 有 
自由 。 你 万 子 开 动 巨 大 的 话 硅 子 ， 使 你 到 郎 儿 也 不 得 安宁 。 
你 心爱 的 人 弄 得 你 头 民 脑 涨 .心烦 意 乱 ， 使 你 感到 , 婚姻 充满 
荆棘 ,而 她 却 以 此 为 乐 。 在 社交 场合 , 她 对 你 满 脸 堆 笑 , 回 到 
家 却 无 理 取 冰 。 你 快活 时 ,她 生气 ， 你 发 热 时 ,她 却 高 兴 得 使 
你 不 耐烦 。 你 们 二 人 的 脸色 永远 是 一 正 一 反 。 
很 少男 人 能 有 足够 的 魄力 来 对 付 这 第 一 出 喜剧 ， 这 玄关 
总 是 演 得 非常 巧妙 ， 有 点 象 麻 萨 克 投 入 成 斗 时 高 器 的 可 科 。 
某 些 丈夫 沉 不 住 气 ， 铸 成 无 法 挽回 的 大 错 。 有 些 人 对 妻子 采 
取 放弃 的 态度 。 总 之 ， 甚 至 菜 些 绝顶 陪 明 的 人 往往 也 不 会 挥 z 
舞 麻 棒 , 驱散 这 种 女性 的 幻 景 。 

三 分 之 二 的 妻子 只 消 运 用 这 种 手段 使 取得 不 受 约束 的 权 
利 ， 而 这 种 手段 在 某 种 程度 上 只 不 过 是 她 们 力量 的 检阅 。 上 
' 香 就 这 样 祖 快 使 结束 了 。. ” 

和 但 一 位 强 有 有 力 的 、 在 这 第 一 次 攻击 中 及 变 不 处 的 丈夫 会 


@ 见 拉 封 丹 的 窜 定 诗 《 熊 和 园艺 爱好 者 3。 
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党 得 非常 可 笑 。 他 会 以 该 谐 的 读 讽 ， 揭 穿 他 妻子 这 样 做 的 时 
候 内 心 的 秘密 感情 ， 亦 步 亦 趋 地 紧 随 她 走 进 地 逐渐 深入 的 迷 
宫 , 每 一 句 话 都 向 她 点 出 她 在 自己 向 自己 撒谎 ,而 说 话 时 永远 
是 开玩笑 的 语调 ,也 不 发 火 。 

“然而 ， 战 幕 已 经 拉 开 。 如 果 浆 夫 未 被 这 第 一 轮 壮 眼 的 米 
火 弄 得 二 目 难 降 的 话 ,妻子 为 了 保证 景 后 胜利 , 仍 会 使 出 许多 
其 他 办 法 。 下 面 几 篇 沉思 录 将 揭露 这 些 办 法 。 


”沉思 景 之 二 十 四 战略 原则 


查理 大 公 中 写 过 一 篇 十 分 优秀 的 兵法 论文 ， 题 目 是 , 《一 
七 九 六 年 战役 中 的 战略 方针 》。 我 们 觉得 , 这些 方针 有 点 象 为 
已 出 版 的 诗歌 而 制订 的 诗 学 理论 。 今 天 我 们 的 本 事 大 多 了 ， 
我 们 为 作品 创造 规则 并 为 规则 创造 作品 。 但 是 ， 在 拿破仑 哟 
喃 逼 人 的 天 才 面 前 ， 吉 旧 的 兵法 原则 又 有 什么 用 呢 ? 拿破仑 
用 新 战术 击破 了 旧 战 术 。 因 此 ,如 果 今 天 你 把 这 位 伟大 军事 家 
”的 教导 总 结 为 一 套 理论 ， 你 又 怎 能 保证 将 来 不 会 再 产生 另 一 
个 拿破仑 呢 ? 有 关 兵 法 的 书 除了 了 几 部 以 外 ， 大 都 和 记 代 的 化 
学 书 、 物理 书 命 运 相同 。 一 切 都 会 逆 变 ， 只 不 过 有 的 变 在 当 
场 ,有 的 变 在 百年 之 后 二 了 。 | z 

”我 们 这 部 作品 的 故事 概括 起 来 ;就 是 如 此 。 

”只要 我 们 的 行动 对 象 是 一 个 没有 活力 、 沉 睡 的 女 大 ， 那 
么 ， 把 她 禁 铀 在 我 们 编织 的 罗网 之 下 简直 易如反掌 。 但 一 旦 
她 醒 来 并 且 挣 扎 的 时 候 ， 事 情 便 变 得 一 团 粳 了 。 如 果 来 夫 想 

@。 即 奥地利 大 公 查 理 (1771 一 1847), 他 曾 率 领 奥 国 军队 与 拿破仑 作战 。 
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重 温 前 述 方法 的 原则 ， 把 妻子 训 在 本 书 第 二 部 所 张 的 破 网 之 
中 ,他 便 会 象 维尔 姆 塞 、 马克 、 博 利 厄 @ 一 样 。 这 三 个 人 率 军 
时 停 时 进 ,而 拿破仑 则 轻 轻 绕 过 他 们 , 用 他 们 的 计谋 , 把 他 们 
统统 击败 。 

你 妻子 就 是 这 样 做 的 。 

当 你 们 签 此 以 同样 的 谎言 向 对 方 隐 螨 真情 ， 相 互 布置 同 
样 的 陷阱 时 ， 又 怎 能 知道 真情 之 所 在 呢 ? 当 你 们 两 人 都 在 同 
一 个 图 套 中 被 当场 捉 住 的 时 候 , 到 底 算是 谁 赢 了 呢 ? 

“我 的 好 宝贝 ,我 要 出 去 一 趟 ; 我 必须 到 某 某 夫 人 家 里 去 ， 

我 已 叫 人 务 马 了 。 你 愿意 和 我 一 道 去 外? 得 了 , 行 行 好 , 障 辽 
你 妻子 吧 。” 
你 暑 自 说 道 :“ 如 果 我 答应 了 ， 淮 能 当场 扣 住 她 |! 她 这 样 
求 我 无 非 是 希望 我 拒绝 。 ”于 是 ， 你 回答 她 道 , “正好 我 有 事权 
到 某 某 先生 那儿 去 ,因为 他 负责 起 草 一 份 报告 ,可 能 会 损害 我 
们 某 方面 的 利益 ,我 无 论 如 何 要 和 他 谈 谈 。 然 后 , 我 还 要 去 财 
政 部 。 这 样 的 安排 好 极 了 。” 


.“ 那 好 ,亲爱 的 ,你 去 穿 衣 服 层 ， 让 塞 琳 娜 给 我 梳妆 。 可 别 


让 我 久 等 。” 
几 分 钟 后 , 你 已 经 刊 好 脸 , 衣 履 鲜明 地 哆 回来 对 她 说 ， 
“亲爱 的 ,我 准备 好 了 1……” 
可 是 ,一 切 都 发 生 了 变化 。 突 然 来 了 一 封 信 , 夫人 身体 不 
千 服 ; 衣服 不 合适 ; 女 裁 妖 来 了 ;如 果 不 是 女 裁缝 , 则 是 你 儿 
四 ”三 人 鸭 为 灿 国 将 军 ,拿破仑 的 手下 中 将 。 
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字 , 你 的 母亲 。 一 百 个 丈夫 中 有 九 十 九 个 会 高 高 兴 兴 地 走 了 ， 
认为 自己 的 妻子 能 保住 ,其 实 , 正 是 妻子 把 他 们 打发 走 的 。 ， 
”一 个 把 丈夫 的 一 举 一 动 都 看 在 限 蜂 、 没 有 任何 经 济 问题 
的 合法 妻子 ,会 运用 自己 的 聪明 才智 ,日 夜 注 视 每 天 都 在 变化 
的 画面 。 她 很 快 便 发 现 自己 犯 了 错误 , 落 入 了 圈套 ,或 者 被 一 
种 突变 打 了 个 措手不及 ; 因此 ， 她 会 想 办 法 掉 转 这 些 武 器 来 对 
付 你 。 

在 社交 轿子 中 有 一 个 男人 使 你 妻子 很 看 不 顺眼 ， 你 妻子 
受 不 了 他 的 腔调 ,举止 ,和 风趣 的 谈吐 。 这 个 人 的 一 切 都 使 她 
不 快 ， 使 她 难受 。 她 讨厌 这 个 人 ， 最 好 别 在 她 面前 提 到 这 个 
人 人。 她 似乎 要 故意 气 你 ， 因 为 凑巧 你 最 夸赞 这 个 人 。 你 喜欢 
他 的 性 格 , 因为 他 投 你 所 好 ,所 以 区 妻 子 认为 ,你 欣赏 他 纯粹 
出 自 碰 荣 的 心理 。 如 果 你 组 织 舞 会 、 晚 会 、 音乐 会 ,你 们 几乎 
总 为 他 的 问题 争论 不 体 , 你 妻子 和 你 吵 ， 说 你 强迫 她 去 会 见 一 
些 她 不 喜欢 的 人 。 

“先生 ， 至 少将 来 我 不 会 为 没有 事先 若 告 你 商 感到 内 次 。 
这 个 人 会 给 你 带 来 麻烦 。 说 到 评价 一 个 男人 ， 你 就 相信 女人 
的 意见 好 了 。 我 要 奉 告 你 ， 你 所 迷恋 的 这 位 男 履 是 个 十 分 名 
险 的 人 物 ,你 把 他 领 到 家 里 来 ,是 天 大 的 错误 。 看 看 你 现在 ，- 
你 强迫 我 去 见 一 张 我 无 法 忍受 的 面孔 ， 我 要 求 你 邀请 某 某 先 
生 , 你 却 不 同意 ,因为 你 以 为 我 喜欢 和 他 在 一 起 ! 我 承认 ， 他 
谈吐 优雅 ,和 访 可 亲 , 但 怎么 也 比 不 上 你 。” 

女人 战术 的 这 些 难 以 捉摸 的 初步 手法 ， 加 上 骗 人 的 手势 、 
难以 置信 的 狗 峰 眼神 , 诡 请 的 语调 、 不 怀 好 意 , 站 在 请 君 入 询 
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的 沉默 ,可 以 说 ， 在 茶 种 程度 上 价 是 地 们 行动 的 梢 全 

全 站 全 让 加 他 某 革 完 生 和 代表 他 们 春子 所 民生 的 人 物 的 那 人 
了 让 乌有 的 男 届 成 为 家 里 的 上 实 ， 希 望 在 这 位 表面 被 人 爱 训 
的 单身 人 士 身 上 发 现 情 人 的 迹象 。 

。 啊 ， 我 在 这 个 世界 上 经 常 磁 到 一 些 年 轻 人 ， 他 们 交情 一 
片 , 没 头 没 脑 ,完全 被 女人 的 假 情 假 义 所 迷惑 。 这 些 女人 不 过 
是 拿 他 们 消遣, 给 丈夫 一 点 刺激 , 就 象 以 前 丈夫 给 她 们 刺激 一 
样 ! …… 这 些 可 怜 的 天 实 小 炙 子 ,一 天 到 晚 把 时 间 都 花 在 仔细 
完成 各 种 跑腿 的 差事 ,去 订 包 杀 , 骑 着 马 伴随 他 们 的 所 谓 情妇 
的 敞篷 马车 到 布 洛 涅 森林 散步 。 人 们 公开 地 把 这 些 女人 厢 作 
他 们 的 情妇 , 其 实 他 们 连 美人 的 手 也 没 吻 过 ,但 由 于 自尊 心 作 
尝 ， 他 们 连 这 些 友好 的 谣言 也 不 敢 否 认 。 象 做 实验 性 弥撒 的 
年 轻 神 甫 一 样 ， 他 们 所 享受 的 不 过 是 给 入 看 的 爱情 ， 他 们 是 地 
地 省 首 的 爱情 编外 人 员 。 i 

在 这 种 情况 下 ， 六 夫 往 往 回 家 时 间 看 门人 ， “有 人 来 过 
名 1"。 男 用 先生 两 点 来 看 先生 ， 因 为 只 淖 见 大 人 ， 所 以 他 
上 楼 ， 但 菜 某 先生 现 正 在 夫人 必 里 ”你 到 了 屋 里 ， 罩 见 一 个 
年 轻 的 单身 男子 ,仪容 俊美 , 身上 酒 满 香水 ， 领 带 系 得 十 分 整 
齐 , 风 度 遍 翩 , 无 可 挑 蝎 。 他 对 你 颇 为 尊重 。 你 妻子 障 瞳 倾听 
他 的 足音 ,并 总 是 和 他 跳舞 。 只 是 许多 年 以 后 (请 参看 沉思 录 
《最 后 的 征兆 》) ,你 才 发 现 某 某 先 生 是 清册 的 ， 有 罪 的 却 是 男 
背 。 四 i 
”我 们 曾经 观察 一 位 被 无 法 抗拒 的 爱情 弄 得 身 不 由 己 的 少 

283 


妇 ， 她 的 谋划 可 说 是 最 巧妙 不 过 了 。 她 恨 透 了 她 所 不 喜欢 的 
人 ; 而 对 情人 却 频频 暗 送 秋波 。 当 她 丈夫 确信 她 喜欢 她 的 随身 
男 伴 而 讨厌 另 一 位 侍从 骑士 的 时 候 ， 她 故意 使 自己 和 后 者 处 
于 一 种 其 风险 已 早 有 计算 的 地 位 ， 使 丈夫 和 那 位 被 异 恨 的 单 
身 汉 相信 ， 她 的 爱 与 恨 同 桩 是 虚假 的 。 等 把 丈夫 弄 得 胡 里 胡 
涂 的 时 候 ,她 又 故意 让 一 封 情书 落 入 丈夫 手中 。 一 天 晚上 , 正 
在 发 生 她 长 期 酝酿 的 突变 关头 ,夫人 忽 地 跪 倒 在 丈夫 跟前 , 泪 
如 雨 下 , 完成 对 自己 有 利 的 戏剧 冲突 。“ 我 尊重 你 、 壮 散 你 ,” 
她 颈 道 “除了 你 ， 我 没有 可 以 借 隆 肺腑 的 人 。 我 是 爱 上 别人 
了 ! 难道 这 是 可 以 轻易 抑制 的 感情 么 ? 但 我 所 能 做 到 的 ， 就 
是 向 你 承认 这 种 感情 , 县 求 你 保护 我 ,挽救 我 ,使 我 免 于 沉沦 。 
请 你 作 我 的 主人 ,请 你 严厉 地 对 待 我 ,把 我 从 这 里 救出 去 ， 把 
造成 这 一 痛苦 的 那个 人 赶 走 , 请 你 安慰 我 。 我 一 定 把 他 忘掉 ， 
我 愿意 这 样 做 。 我 不 愿 背叛 你 。 我 诚心 诚意 地 要 求 你 原谅 我 由 
于 爱情 而 对 你 背 信 弃 义 。 是 的 ,我 庙 你 承认 , 我 假装 对 我 琢 兄 
的 感情 是 对 你 的 洞察 力 所 设 的 陷阱 , 我 爱 他 是 出 自 友谊 , 但 出 
自爱 情 …… 啊 ! 原谅 我 吧 ! …… 我 只 能 爱 '……( 说 到 这 里 ,更 
加 碎 哆 大 峰 起 来 。) 啊 ! 咱们 走 吧 ， 咱 们 离开 巴黎 吧 。” 她 更 
着 ,下 册 到 秀 发 纷 披 , 衣 衫 零乱 。 午 夜 十 二 时 ， 丈 夫 终 于 原谅 
了。 屠 位 表 兄 从 此 似 已 不 构成 三 肪 ， 丈 诺 疝 洛斯 于 是 又 和 
此 了 一 个 牺牲 品 。 

我们 能 人 你 什么 教导 ， 来 打败 这 样 的 对 手电 ?她 们 的 及 
子 里 充满 维也纳 会 议 的 整套 外 交手 腕 ， 无 论 是 委身 于 你 还 是 
脱离 你 的 怀抱 ， 都 十 分 高 明 。 有 哪个 男人 能 够 灵活 到 放下 自 
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己 的 力量 和 权势 ,尾随 妻子 进入 这 个 迷 害 呢 ? 

”每 时 每 刻 说 假 话 套 真情 ,说 真 话 以 发 现 虚 假 ; 临时 改变 炮 
位 ,并 在 开火 时 把 大 炮 的 火 门 钉 死 ; 艳 敌 人 土山 ， 五 分 钟 后 又 
返回 平原 ; 带 着 敌人 猛 转 , 象 只 风头 麦 鸡 在 空中 转 得 量 洋 学 脑 
似 的 ; 必要 时 表示 咕 从 ;但 又 适当 地 作出 无 声 的 反抗 ， 娄 年 轻 
的 音乐 家 一 口气 从 钢琴 上 最 低 的 音符 弹 到 最 高 的 音符 那样 ， 
要 掌握 考虑 一 整套 假设 的 艺术 ,并 猜 出 女人 行动 的 秘 窗 意图 ; 
对 女人 的 爱抚 要 存 有 戒心 ， 要 从 中 犹 度 其 转 想 而 不 要 只 享受 
其 乐趣 , 这 一 切 对 聪明 的 男人 ,对 清醒 而 有 观察 力 、 富 于 想象 、 
行动 有 头脑 的 人 来 说 ,不 过 是 一 种 沁 戏 ;但 的 确 有 许 许多 多 的 
丈夫 只 要 一 想到 在 一 个 女人 身上 实践 这 些 原则 , 便 心 惊 胆 战 。 

这 些 人 宁愿 一 奉子 更 加 售 地 努力 ， 以 求 当 上 棋艺 中 的 二 
流 角色 ,或 者 敏捷 地 一 棒 把 一 个 合 球 打 入 洞 里 。 ， 
有 的 人 会 对 多 说 ,他 们 不 能 这 样 永远 贿 紧 自己 的 神经 , 打 
汽 自 己 的 一 切 习 惯 。 于 是， 妻子 胜利 了 。 她 认识 到 佰 在 精 宰 
和 鲍 力 上 比 丈 夫 优 越 ,虽然 这 种 优势 只 是 暂时 的 。 各 ， 起 必 
里 便 对 一 家 之 长 产生 了 碾 视 的 情绪 。 
各 此 多 的 男人 之 所 以 不 能 在 家 说 了 算 ， 芝 原因 闪 划 名 
乏 良 好 的 意愿 ,而 是 没有 本 事 。 . | 站 
于 于 此 克服 过 -站 省 的 临时 娄 反 的 人 ， 他 人 
说 真 的 需要 有 强大 的 精神 力量 。 i 
避 给 这 些 克 娘 们 多 说 什么 陷阱。 女人 一 上 起 隐 肝 点 什 46 ,她 们 
的 脸色 便 变 得 使 人 无 法 参透 。 下 面 是 我 们 知道 的 一 个 例子 。 
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一 位 年 轻 谣 美 , 秀 外 营 中 的 巴黎 风流 女子 还 没有 起 床 ; 举 
在 她 床 边 的 是 她 的 一 位 最 亲爱 的 朋友 。 忽 然 , 另 一 位 性 情 异 党 
刚烈 ;六 经 她 默许 有 到 以 主人 口吻 说 话 的 朋友 来 了 一 封 信 。 信 
用 钠 笔 写 , 内 容 是 这 样 的 ， 
”4 我 获悉 C 先生 此 时 正在 你 家 里 ， 我 等 着 一 枪 把 他 的 嵩 浆 
打出 来 。” 

;DD 大 人 镇 定 自若 地 上 续 与 先生 恋 语 。 她 要 求 [先生 给 好 


二 张 铺 着 红色 摩洛哥 出 羊皮 的 小 桌子 。C 先 生 把 桌子 拿 来 了 。 


“谢谢 , 亲爱 的 ! ……” 她 对 C 先 生 说 道 ， 您 接着 讲 吧 , 我 昕 着 。 
“ 继 铀 讲 。 她 一 面 回 答 ,一 面 写 了 下 列 这 封 短 信 ， 


。 世 然 您 对 C 有 鳞 妒 之 心 你 们 可 以 外 此 反对 方 交 及 桨 打 由 汪 。 
随 你 们 区 便 ， 你 可 能 会 死人 介 寻 电 所 役 来。 


.我 的 好 朋友 ,下 对 于 下 说 道 ， 请 您 把 这 支 半 妇 点 着 ， 
好 ,您 真 好 。 现 在 ,让 我 起 来 吧 , 请 把 这 封 信 交 给 H 先生 ,他 在 
门口 等 着 复 。” 说 这 儿 名 话 的 时 候 ,她 无 比 冷静 ,声音 ,语调 、 面 
部 表情 ， 都 没有 激动 的 痕迹 。 这 一 大 胆 的 构思 获得 了 完全 的 
成 功 。H 先 生 从 C 先生 手 里 接 到 回信 以 后 , 气 便 消 了 ， 心里 只 
局 着 一 件 事 ,就 是 竭力 不 笑 出 来 。 - 

但 是 , 赵 是 入 我 们 想 归 亮 的 山洞 里 扔 火炬 , 越 芝 得 山 酒 和 
深 , 简 直 是 个 无 底 深渊 。 我 们 认为 ,指出 当 女 人 包 藏 祸 心 ， 达 
到 无 锯 可 击 的 程度 时 ;男人 所 必须 实行 的 战略 原则 ,这样 做 比 
较 合适 ， 也 比较 有 教育 意义 。 下 面 的 例子 比 起 其 他 任何 理论 
来 ,能 使 我 们 汲取 更 多 的 教训 ,给 我 们 指出 更 多 的 方法 。 
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一 天 , 惑 布 伦 灯 王 请 几 位 知己 朋友 乃 饭 。 大 家 喝 了 香槟 ， 
不 觉 面 红 耳 热 , 饭 后 便 谈 起 女人 的 狂 计 这 个 没完 没 了 的 话题 。 
最 近 传 说 发 生 在 勤 尼 奥 介 可 夫 人 身上 的 一 条 项 链 的 故事 中， 
成 了 这 次 谈话 的 中 心 。 

一 位 颇 受 人 尊敬 的 艺术 家 ， 茧 被 皇帝 加害 的 学 者 @ ,极力 
支持 一 介 乱 黑 了 《并 的 辟 见 ， 中 禁 上 男人 有 效 地 反抗 女人 
策划 的 阴谋 。 

“我 有 举 体 验 到 , ”他 说 道 , “在 她 们 有 眼 里 ， 根本 不 存在 神圣 


夫人 们 立即 群起 抗议 。 

“但 我 可 以 举 出 一 件 事 ……” 

“这 十 个 例外 1” 四 | 

“咱们 听 听 这 个 故事 吧 !……” 一 位 年 轻 的 类 人 说 道 。… 
“好 ! 那 就 给 我 们 讲 讲 吧 !?” 在 座 的 人 齐 声 贼 了 起 来 。 

那 位 谨慎 的 老者 环视 四 周 , 弄 清 了 夫人 们 的 年 纪 以 后 , 微 
笑 着 说 道 , “既然 我 们 都 是 生活 的 过 来 人 ， 我 同意 给 你 们 讲 。” 

统 时 一 片 沉寂 , 讲 故 事 的 人 从 口袋 里 掏 出 一 本 很 小 的 书 ， 
念 了 起 来 : 


0 田 尼 奥 伯 加 夫 人 (1775 一 1857) 想 要 一 条 宝石 项 链 ， 便 与 卖 项链 的 商人 


合谋 ， 商 人 只 索 价 一 万 五 千 法 郎 。 伯 胃 同 意 了 。 项 链 的 真实 价钱 是 二 
万 五 千 法 朗 ， 差 额 由 情夫 补 上 。 但 伯 必 把 项 链 带 到 另 一 个 珠宝 商 处 估 
估 , 并 以 实 价 卖 出 , 还 当 着 那个 情人 的 面 告诉 麦子 自己 作 也 一 宗 有 利 的 
交易 。 一 时 成 为 社交 界 的 笑话 。 

@ 指 维 旺 - 德 农 (1747 一 1826)， 画家 、 考古 学 家 ， 曾 随 全 下 仑 远征 块 及 ， 并 
立 被 任命 为 博物 馆 总 监 。 
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我 热恋 着 x x 伯 珊 夫人 。 当 时 我 二 十 岁 ， 还 很 天 真 。 她 
欺骗 我 我 生气 了 ,她 便 离开 我 ; 我 很 天 真 ,又 后 悔 了 。 我 只 有 
二 十 岁 ,她 原谅 了 我 ; 由 于 我 只 有 二 十 岁 ,总 那么 天 真 ,总 被 其 
骗 , 但 她 越 是 离开 我 ,我 越 认为 自己 是 最 被 人 爱 的 情人 , 因此， 
也 是 最 幸福 的 男人 。 伯 婴 夫 人 是 了 夫人 的 朋友 ， 工 夫人 似乎 
想 在 我 身上 打 主 意 , 但 可 千 万 不 能 有 损 她 的 名 声 , 因为 她 行为 
遵 慎 , 态 度 端庄 。 一 天 ,我 在 伯 醋 夫人 的 包 呆 里 等 候 伯 珊 夫人 


时 ， 忽 然 听 见 隔壁 的 包厢 里 有 人 碱 我 。 原 来 是 工夫 人 。 怎 


么 1” 她 对 我 说 道 ,“ 已 经 到 了 ! 是 出 于 忠诚 还 是 无 事 可 干 蚜 ? 
喂 , 愿意 过 来 吗 ?? 她 的 声音 和 态度 里 烦 有 点 挑逗 的 成 分 , 但 我 
并 没有 任何 非 分 之 想 。“ 今 晚 您 有 什么 安排 吗 ?” 她 问 我 道别 
安排 什么 了 。 如 果 我 能 为 您 驱除 寂寞 ， 您 必须 忠实 于 我 …… 
噢 ! 别提 问题 ,只 需 服从 。 把 我 的 仆人 叫 来 。” 我 深 深 一 躬 , 接 
着 , 她 便 催 我 下 楼 , 我 服从 了 。“ 您 到 先生 府 上 去 ,” 她 对 仆人 
说 道 , “通知 先生 府 上 说 先生 明天 才 回 去 。” 然 后 ， 朝 仆人 打 了 
个 手势 ,仆人 走 上 前 去 。 她 在 仆人 耳 边 说 了 几 句 话 ,仆人 便 走 
了 。 歌 剧 开 场 了 。 我 想 冒 昧 说 儿 句 ， 但 她 不 让 我 说 。 她 听 我 
说 话 ， 或 者 在 装 作 听 我 说 话 。 第 一 幕 完 了 。 仆 人 带 回 一 张 便 
条 , 通知 说 , 一 切 都 准备 好 了 。 于 是 ,她 对 我 笑 了 笑 , 要 我 把 手 
递 给 她 。 她 领 着 我 上 了 她 的 马车 。 我 随 车 上 了 一 条 大 路 ， 但 
弄 不 清楚 去 和 干什么。 每 次 我 壮 着 胆子 提问 ， 回 答 总 是 一 声 大 
笑 。 如 果 我 事先 不 知道 她 是 个 爱情 专 一 的 女人 ， 长 期 以 来 ， 
对 V 侯 届 颇 有 好 感 ,而且 她 不 会 不 知道 我 了 解 这 一 点 ,我 一 定 
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会 自 以 为 艳 福 不 浅 。 但 她 知道 我 心 有 所 属 而 且 x x 伯 历 夫人 
是 她 的 亲密 朋友 。 因 此 ,我 气 除 任何 非 分 之 想 , 等 待 下 文 。 到 
了 第 一 个 驿站 ,闪电 般 换 了 马 之 后 ,我 们 又 立即 出 发 。 事 情 变 
得 严重 了 。 我 凋 苦 思索 ,这 场 玩笑 到 底 要 把 我 带 到 哪里 。“ 忆 
里 ?” 她 大 笑 着 说 道 ,* 到 世界 上 最 美丽 的 地 方 ， 您 猜 猜 看 ! 我 
敢 以 一 对 一 千 打 赌 。 您 就 认输 吧 ， 因 为 您 永远 也 猜 不 出 来 。 


”是 到 我 丈夫 那里 , 您 认识 他 吗 ?” 敬 不 认识 。 那 太 好 了 ,我 还 


担心 您 认识 呢 。 不 过 ， 我 希望 您 会 对 他 感到 满意 。 您 给 我 们 
调解 一 下 吧 。 我 们 的 谈判 已 经 进行 了 六 个 月 ， 我 们 彼此 寄 信 
也 已 经 有 一 个 月 了 。 我 想 , 我 来 找 先 生 , 实在 是 够 不 避嫌 疑 的 
了 。”“ 好 吧 。 但 是 我 能 做 些 什么 呢 ? 在 你 们 重新 和 好 的 问题 
上 ,我 能 起 什么 作用 呢 ?”“ 哦 ! 那 是 我 的 事 了 ! 您 年 轻 .可爱 ， 
不 世故 ,我 觉得 很 合适 ,可 以 使 我 避免 具有 两 人 谈话 的 沉闷 气 
氛 。”“ 但 是 , 利用 和 解 的 一 天 或 者 和 解 的 一 晚 来 彼此 认识 ,我 
党 得 有 点 滑稽 ; 第 一 次 见面 的 拘束 、 咱 们 三 个 人 的 表情 ,这 里 
面 我 看 不 出 有 什么 使 人 感到 愉快 的 东西 “我 接 您 来 是 我 高 
兴 这 样 做 ! ……” 她 的 态度 类 有 点 轴 山 逼 人 。“ 所 以 , 您 就 别 再 
对 我 说 教 了 。” 我 看 见 她 如 此 坚决 ， 便 打 定 了 主意 。 我 开始 笑 
自己 扮演 的 角色 , 两 人 逐渐 变 得 非常 快活 。 我 们 又 换 了 马匹 。 
睛 空 万 里 ， 神 秘 的 月 亮 把 清 柔 的 光辉 酒 落 大 地 。 快 到 了 ， 我 
们 两 个 单独 在 一 起 的 时 刻 也 快 结束 了 。 夫 人 不 时 叫 我 欣赏 美 
丽 的 景致 . 宁 谥 的 夜色 .大 自然 渗 人 肌肤 的 寂静 。 为 了 一 起 欣 
赏 ,当然 啦 , 我 们 俯 向 同一 个 车 窗 , 于 是 ,我 们 的 脸 便 轻 轻 地 碰 
在 一 起 。 车 突然 意外 地 一 颠 ， 她 赶紧 握 住 我 的 手 , 很 偶然 ,我 
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看 也 很 特别 ,因为 碰 我 们 车 子 的 那 抉 石头 并 不 大 ,我 连忙 扶 住 
FT 夫 人 ,把 她 搂 在 怀 里 。 我 不 知道 当时 我 们 想 看 什么 , 能够 肯 
定 的 一 点 是 ,尽管 月 光 有 廉洁 ,周围 的 景物 在 我 服 里 开始 模糊 起 
来 。 忽 然 , 夫 人 一 王子 挣脱 我 的 怀抱 , 身子 又 倒 回 车 镍 里 。 一 
阵 迷 帆 的 沉思 过 后 , 她 对 我 说 “您 是 否 打算 要 我 相信 ,我 的 行 
动 不 够 着 慎 ? 您 看 看 我 是 多 么 难为 情 吧 ! ……?“ 打 算 ……?” 我 
回答 道 ,“ 对 您 ? 简直 是 可 笑 ! 您 太 疑 神 疑 鬼 了 ;不 过 ,意料 之 
外 的 偶然 一 次 ， 是 可 以 原谅 的 ”% 我 看 , 您 是 算计 过 的 。” 我 们 
的 谈话 就 到 这 里 ， 不 知 不 觉 我 们 已 经 进入 了 别墅 的 院子 。 灯 
淡 通明 , 宣告 着 欢乐 的 气氛 ,只 有 主人 的 面孔 例外 。 这 一 面孔 
一 看 见 我 , 便 故 意 不 显露 出 高 兴 。 了 先生 一 直 来 到 车 门 旁边 ， 
由 于 和 和 解 的 需要 , 装 出 一 种 模棱两可 的 温柔 态度 。 稍 后 我 才 知 
道 这 次 和 解 完全 是 出 于 家 庭 的 理由 。 夫 人 介绍 我 时 , 他 对 我 略 
点 了 点 头 ,然后 把 手 伸 给 他 妻子 。 我 随 着 这 夫妇 二 人 走 去 ,一 
面 想 着 我 过 去 ,现在 和 将 来 所 饰演 的 角色 ,我 穿 过 了 几 间 装饰 
得 非常 高 雅 的 套房 。 主 人 的 布置 极 尽 奢华 ， 以 便 用 甜蜜 诱 人 
的 形象 重新 唤醒 已 经 失去 光泽 的 年 华 。 我 不 知道 该 说 些 什么 ， 
只 好 装 作 欣 赏 。 庙 里 那 位 女神 很 善于 以 此 拾 高 自己 的 身价 , 欣 
” 然 接 受 我 的 共 维 。“ 您 现在 看 见 的 不 算 什 么 , ”她 说 道 ,“ 我 必 
须 带 您 去 看 看 先生 的 套房 ”“ 夫 人 ,五 年 前 我 已 经 叫 人 把 这 套 
房 拆 了 。”“ 嗓 呀 ! 可 异 1 ”她 说 道 。 吃 晚饭 的 时 候 ,她 打算 递 给 
她 先生 一 些 塞纳 河 小 牛肉 , 她 先生 回答 她 :“ 夫 人 ,我 的 钦 食 以 
牛奶 为 主 已 经 三 年 了 。?" 她 又 说 了 一 名 :“ 哎 呀 ! 可 异 !1 ”诸位 可 
以 想象 一 下 我 们 这 样 三 个 面 露 惊讶 之 色 的 人 聚 在 一 起 是 什么 
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情景 。 做 丈夫 的 傲慢 地 看 着 我 ,而 我 也 大 胆 地 回 禾 他 。 下 夫人 
对 我 微笑 , 和 欧 可 亲 。 了 先生 把 我 看 作 既 必需 又 讨厌 的 人 ;了 
夫人 则 巧妙 地 把 他 项 了 回去 。 可 以 说 ,我 一 生 中 , 从 未 吃 过 一 
顿 如 此 滑稽 的 晚饭 。 吃 完 以 后 ,我 心里 想 ,我 们 会 早点 睡 的 ; 

但 这 种 想法 只 是 对 T 先生 来 说 才 正 确 。 他 边 走 进 客 厅 边 说 ， 
“我 非常 感激 您 想 得 这 么 周到 , 把 这 位 先生 领 来 。 您 很 有 判断 
力 , 知道 我 不 能 熬夜 ,您 做 得 很 聪明 , 因为 ,现在 我 要 告 退 了 。> 
接着 ,他 转身 向 我 ,又 满 含 嘲讽 地 说 道 ,“ 请 先生 原谅 ， 替 我 向 
夫人 告 罪 。” 他 撤 下 我 们 走 了 。 问 我 有 什么 想 法 吗 ? …… 当 
时 我 一 分 钟 的 想法 整整 一 年 也 说 不 完 。 我 和 T 夫 人 非常 洲 熔 
地 面 面 相 衣 。 为 了 排 遗 一 下 这 种 心情 ， 她 向 我 建议 到 外 面 平 
台 转 转 。“ 这 不 过 好 等 仆人 们 把 晚饭 吃 完 。” 夜 美 极 了 ， 周 转 
的 景物 依稀 可 辨 ， 在 轻 纱 般 的 夜幕 乱 罩 下 ， 使 人 不 禁 浮想 联 
遍 。 紧 佛山 边 的 花园 , 象 一 层 层 平台 , 伸展 到 塞纳 河畔 。 放 眼 
望 去 , 蚁 鲍 的 河面 上 , 布 满 风 景 如 画 的 小 岛 。 这 错落 的 地 形 产 
生 千 百 幅 画面 ,点 级 着 这 片 融合 千 百 种 异国 风情 ,本 身 已 十 分 
迷人 的 土地 。 我 们 沿 着 一 个 最 长 的 、 树 木 繁茂 的 平台 散步 。 
夫人 已 经 从 刚才 夫妻 间 冷 嘲 热 讽 的 不 愉快 情绪 中 恢复 过 来 ， 

边 走 边 向 我 吐露 一 些 心里 话 。 而 礼尚往来 ， 我 也 对 她 倾诉 肺 
腑 之 言 。 我 们 越 谈 越 接近 ， 也 越 投 机 了 。T 夫人 先是 抱 咯 辟 
伸 给 我 ,然后 不 知 怎 地 把 胎 辟 收 紧 , 而 我 的 腹壁 几乎 把 她 整个 
身子 支 起 来 ,不 让 她 脚尖 沾 地 。 这 种 姿势 很 慨 意 , 但 时 间 一 长 
便 令 人 感到 疲倦 。 我 们 走 了 很 久 , 可 是 仍然 有 许多 话 没 说 完 。 
草坪 上 有 条 长 任 , 我 们 便 坐 了 下 来 ,依旧 保持 原来 的 姿势 。 就 
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在 这 种 情况 下 ,我 们 开始 赞扬 信任 、 信 任 所 具有 的 魅力 、 甜 密 
和 温 奏 ………“ 啊 !1 ”她 对 我 说 道 ,“ 谁 能 比 我 们 更 充分 ,更 不 必 担 
心地 至 受 这 种 信任 呢 ?…… 我 十 分 清楚 您 热爱 我 也 认识 的 您 
那 位 心上人 , 所以 和 您 在 一 起 , 我 并 不 害怕 ……” 她 是 不 是 想 
我 反驳 她 呢 ? 但 我 并 没有 反 驶 她 。 因 此 ， 我 们 彼此 努力 使 对 
方 相信 ， 我 们 只 能 成 为 无 可 指摘 的 朋友 。 “可 是 我 担心 ,” 我 
对 她 说 道 ， 刚 才 在 车 上 突然 发 生 的 那 件 意外 的 事 使 您 的 心 受 
惊 了 ?……” 响 ! 我 可 没 那 么 容易 受惊 ! ”我 害怕 那 会 给 您 多 


少 留 下 点 阴影 ……” 要 怎样 做 才能 使 您 放心 呢 ? ……” “如 
果 您 把 在 刚才 偶然 的 机 会 中 应 该 给 我 的 一 吻 给 我 ……”“ 好 


的 , 否则 , 您 的 自尊 心 会 使 您 认为 我 怕 您 了 ……” 我 获得 了 一 
陶 …… 有 的 易 如 局 心里 话 一 般 ， 只 要 开 了 头 ， 第 二 句 、 第 三 
甸 便 接 是 而 来 ……， 易 一 个 跟着 一 个 ， 打 断 了 谈话 ， 几 乎 连 
气 也 喘 不 过 来 …… 刹 那 间 ， 周 围 一 片 寂静 …… 听 得 见 寂静 降 
临 了 ， 因 为 ， 寂 静 是 听 得 见 的 。 我 们 一 言 不 发 地 站 起 来 ， 缕 
续 走 着 。“ 该 回去 了 ……” 她 说 道 ,“ 因 为 河 边 的 空气 太 冷 ， 对 
我 们 也 没什么 好 处 ……”“ 我 觉得 对 我 们 没什么 危险 ,我 回答 
道 。“ 也 许 ! 不 管 怎样 ， 我 们 回去 吧 。”“ 那 么 说 ， 是 为 我 着 
想 哪 ?您 大 概 想 保护 我 ， 使 我 …… 只 有 我 …… 不 至 于 受 这 次 
散步 给 人 的 印象 以 及 带 来 的 后 果 所 棕 累 ……” “您 太 谦虚 了 1 
se ”她 大 笑 着 说 道 , “您 把 我 看 得 太 谨 小 慎 微 了 。”“ 您 这 么 想 
吧 ? 不 过 ,既然 您 这 么 理解 ， 那 我 们 回去 吧 ; 这 是 我 的 要 求 。” 
( 当 两 个 人 故意 言 不 由 于 的 时 候 ， 常 常会 说 出 这 样 笨拙 的 话 
来 ,) 她 一 定 要 我 走 回 别墅 的 路 。 我 不 知道 ， 至 少 我 当时 并 不 
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知道 ,她 这 一 决定 是 否 违心 之 举 , 她 是 否 早 有 此 意 , 或 者 她 是 
否 和 我 一 样 , 担 心 开始 得 这 么 好 的 一 出 戏 就 此 收场 ; 但 出 于 共 
同 的 本 能 ,我 们 同时 放 慢 了 脚步 , 无 精 打 采 地 走 着 , 既 不 满意 
对 方 ,也 不 满意 自己 。 我 们 不 知道 该 怪 谁 ,该 怪 什 么 。 我 们 彼 
此 都 没有 权利 提出 任何 嫩 求 和 要 求 。 我 们 甚至 没有 理由 来 责 
备 对 方 。 如 果 能 吵 一 架 ， 心 里 也 许 能 舒服 些 ! 但 找 什么 借口 
呢 ?…… 我 们 软 默 地 思 导 着 ,如何 躲 避 我 们 如 此 笔 抽 地 给 自己 
规定 的 责任 , 想 着 想 着 , 逐渐 已 经 走 到 了 别墅 。 快 接近 门口 的 
时 候 , 工夫 人 突然 对 我 说 , “我 对 您 很 不 满意 ! …… 我 信任 您 ， 
而 您 孝 丝 毫 不 信任 我 ! …… 您 一 句 话 也 没有 谈 伯 辆 夫人 。 谈 
自己 心爱 的 人 应 该 是 一 件 赏 心 乐事 啊 ! …… 我 一 定 会 很 感 兴 
趣 地 听 您 说 的 ! …… 愤 然 已 经 把 您 从 她 那里 抢 走 了 , 谈 谈 这 个 
也 无 所 谓 了 .……2“ 难 道 我 不 能 也 同样 责备 您 吗 ?……” 我 打 断 
她 的 话 对 她 说 , “如 果 您 不 告诉 我 你 们 夫妇 这 次 离奇 的 和 解 ， 
让 我 充当 一 个 如 此 滑 重 的 角色 ,而 是 给 我 谈 谈 侯 用 的 事 ……” 
“我 不 要 您 说 下 去 ! ……? 她 说 道 ,“ 只 要 您 稍为 了 解 女 人 , 您 便 
知道 ， 要 她 们 向 您 吐露 肺 斋 您 必须 等 待 …… 还 是 回转 头 来 谈 
您 吧 。 您 和 我 那 位 女友 关系 好 吗 ? …… 唉 ! 我 担心 不 见得 好 
ee "“ 夫 人 ， 为 什么 您 要 相信 好 说 长 道 短 的 一 般 人 的 话 呢 ?” 
“您 省 点 心 别 假装 了 .…… 伯 恬 夫 人 不 象 您 那样 故弄玄虚 。 她 
那 种 女人 对 爱情 和 爱 幕 她 们 的 人 的 种 种 秘密 从 来 都 是 挂 在 嘴 
边 ， 尤 其 是 当 你 那样 谨慎 的 言谈 有 可 能 把 胜利 偷偷 夺 走 的 时 
候 。 我 毫 无 责怪 她 风骚 的 意思 ， 但 一 个 假 正经 的 女人 ， 其 碟 
荣 心 并 不 亚 于 一 个 风骚 的 女人 …… 好 了 ， 您 坦白 说 说 ， 难 道 
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在 这 方面 您 没有 任何 怨言 吗 ?……”“ 可 是 ， 夫 人 ,站 在 这 里 ， 
空气 实在 太 冷 ， 回 去 好 吗 ?……” 我 微笑 着 对 她 说 道 。“ 您 沉 
得 ?…… 这 就 奇怪 了 。 空 气 很 暖和 。> 她 又 挽 起 我 的 腹 臂 ,我们 
又 继续 往 前 走 ,我 根本 不 知道 走 的 是 哪 条 路 。 刚 才 她 跟 我 谈 有 
关 我 认识 的 她 情人 的 事 . 她 对 我 情妇 的 看 法 .这 次 旅行 。 马 车 
中 的 那 一 幕 ,草坪 长 弗 上 的 缠绵 .时 间 、 膀 腌 的 夜色 , 一 切 都 使 
我 困惑 不 已 。 自 尊 心 和 和 欲念 使 我 难以 自制 ， 而 思考 又 令 我 冷 
静 下 来 ,也 许 我 当时 过 分 激动 了 , 竞 至 连 自己 的 感觉 也 无 法 知 
道 。 我 正 被 心中 杂乱 无 章 的 情绪 所 困扰 的 时 候 ， 她 依然 不 断 
地 和 我 谈 伯 必 夫 人 ， 而 我 的 沉默 不 语 更 证 明了 她 津津 乐 道 的 
事 。 但 是 ,有 儿 句 话 使 我 突然 清醒 过 来 。“ 她 才智 过 人 1” 她 说 
道 , “而 且 仪 态 优雅 ! 一 句 恶 毒 的 话 在 她 淇 里 ， 也 显得 风趣 鼻 
然 ; 不 忠 的 行为 似乎 也 是 理智 所 追 , 为 面子 而 作 的 牺牲。 从 不 
自暴自弃 ,总 是 和 蒿 可 亲 , 难得 温柔 体贴 ,从 不 真心 实意 ,天生 
性 格 风 流 , 出 于 心计 而 假装 正经 , 活 泌 谨慎, 灵巧， 淘气 。 外 
表 变 化 无 常 ,举止 千姿百态 ,她 吸引 您 ， 然 后 又 避 开 。 我 亲眼 
看 见 过 她 扮演 各 种 各 样 的 角色 ! 不 眶 您 说 ， 她 周围 有 多 少 人 
受骗 啊 ! 她 嘲笑 男 盟 ， 对 侯 档 也 百般 捉弄 ! 她 之 所 以 把 您 提 
住 ,无非 是 想 转移 那 两 个 情敌 的 注意 力 。 当 时 ,这 两 个 人 正 要 
发 作 , 因为 她 把 他 们 要 得 太 厉害 了 ,而 他 们 也 及 时 观察 到 这 一 
点 。 于 是 , 她 搜 你 上 人 台 , 让 他 们 注意 你 ,使 他 们 去 作 新 的 探索 。 


她 故意 使 您 失望 、 可 稚 你 、 安 慰 你 …… 除 ! 在 这 样 一 场 游戏 
里 ,一 个 有 手腕 的 女人 逢 场 作 戏 .根本 不 动 真情 ， 该 多 么 开心 
啊 ! 但 话说 回来 ,难道 这 就 是 幸福 ?…'…” 这 最 后 一 句 话 , 加 上 
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一 声 意味 深长 的 叹息 ， 仿 佛 画龙点睛 一 样 。 我 感到 蒙 眼 的 布 
条 俱 地 落下 , 却 看 不 到 别人 立即 又 给 我 蒙 上 了 一 条 。 沉 得 我 的 
情妇 是 一 个 最 虚假 的 女人 ， 而 自己 今夜 遇 到 了 富有 同情 心 的 
骨 友 。 于 是 ,我 也 叹 了 口气 , 但 为 什么 叹气 ， 自己 并 不 知道 …… 
她 似乎 因为 伤 了 我 的 心 和 不 顾 肖 己 是 女性 ， 贸 然 作 了 这 番 很 
可 能 被 认为 别有用心 的 描绘 而 感到 不 高 兴 。 我 也 不 知道 自己 
是 怎样 回答 的 ,因为 在 我 对 我 听 到 的 一 切 毫 不 理解 的 情况 下 ，. 
我 们 槛 慢 地 走 上 了 感情 的 大 道 。 我 们 又 从 那么 远 的 地 方 开 
始 ， 所 以 根本 看 不 到 旅途 的 终点 。 幸 亏 我 们 同时 也 向 一 座 小 
楼 走 去 ,她 指 给 我 看 ,小 楼 这 个 最 温 声 时 刻 的 见证 ， 就 在 平台 
的 尽头 。 她 给 我 详细 描绘 楼 里 的 陈列 。 真 可 异 没 有 小 楼 的 名 
匙 ! 我 们 边 谈 边 走 上 前 去 。 楼 门 大 开 着 。 楼 里 没有 日 光 ; 但 
黑暗 自 有 其 迷人 之 处 。 我 们 走 进去 时 身上 不 禁 一 阵 寒 颤 …… 
这 是 一 座 圣 磺 ， 是 否 爱 情 的 圣 磺 昵 ? 我 们 走 到 一 张 长 沙发 上 
汶 下 ,有 一 阵子 ,我 们 上 昕 兄 彼 此 的 心 在 扑 扑 地 跳 。 最 后 的 一 缕 
月 光 带 走 了 我 们 的 迟疑 。 推 开 我 的 那 只 手感 到 我 的 心跳 。 寻 
” 想 躲 开 , 但 反而 更 加 冲动 。 我 们 在 寂静 中 用 思想 的 言语 交谈 。 
没有 比 这 种 无 声 的 谈话 更 动人 的 了 。T 夫 人 投身 于 我 双 臂 之 
中 ,把 头 埋 在 我 的 怀 里 , 在 我 的 爱抚 下 轻 轻 地 叹息 ， 接 着 又 安 
静 下 来 。 她 自杀 自 艾 , 自我 安 和 慰 , 既 索取 , 又 给 予 。 河 水 低 吟 ， 
声 削 似 与 我 们 的 心跳 相 呼 应 ， 打 破 了 黑夜 的 沉寂 。 周 国 一 片 
特 暗 ,四 野 难 辨 ,但 通过 这 美丽 夏 夜 透明 的 薄 纱 ， 我 看 见 这 沉 
天 福地 的 女王 ,真是 漂亮 极 了 。“ 唉 !1” 她 用 仙女 般 的 声音 对 我 
说 道 ,“ 史 们 离开 这 危险 的 地 方 吧 …… 在 这 里 ， 我 们 是 无 力 自 
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制 的 。” 她 拉 我 离开 ， 我 们 只 好 快 快 地 走 了 。“ 唉 ! 她 真有 福 
气 ! ……2” 工 夫人 慨叹 了 一 句 。“ 您 说 谁 呀 ?” 我 问 道 。“ 我 刚 
才 说 话 了 吗 ?……” 她 警惕 地 问 道 。 到 了 草坪 上 那 条 长 合 的 地 
方 ,我们 不 觉 又 停 了 下 来 。“ 从 这 里 到 小 楼 ， 空 间 是 多 么 广 幸 
啊 ! ”“ 聊 1 ”我 对 她 说 道 , “这 长 使 难道 永远 是 我 的 土星 ?难道 
会 使 我 遗憾 ? 难道 ……” 我 不 知道 这 到 底 是 一 种 什么 样 的 魔 
力 , 我 们 的 谈话 突然 改变 了 性 质 , 变 得 不 那么 严肃 了 。 我 们 其 
至 敢于 就 爱情 的 欢 愉 开 玩笑 , 分 析 其 中 的 精神 实质 , 直截了当 
地 用 最 简单 的 方式 说 出 来 ， 并 证 明 爱 情 的 表示 不 过 是 欢乐 的 
表现 , 证 明 从 哲学 的 角度 来 看 ,只 有 对 公众 所 作 的 承诺 ， 让 公 
” 众 知道 我 们 的 秘密 ,向 公众 泄漏 一 些 内 幕 的 消息 , 除 此 之 外 ,再 
没有 其 他 承诺 。“ 我 们 偶然 得 到 的 这 一 夜 是 多 么 甜蜜 讽 ! ……… 
就 算出 于 某 些 原因 (这 是 我 的 假设 ) ,我 们 不 得 不 于 明天 分 手 ， 
我 们 无 人 知晓 的 幸福 也 不 会 给 我 们 留 下 任何 未 了 之 缘 …… 也 
许 有 一 点 点 遗憾 ,但 愉快 的 回忆 足 可 补偿 。 而 且 事实 上 ,我 们 
的 欢乐 摆脱 了 传统 方式 的 那 种 缓慢 ,顾虑 和 束缚 。” 我 们 象 机 
械 一 样 (我 为 此 感到 脸红 ! ), 所 以 能 排除 这 一 幕 发 生 以 前 因 扰 
我 的 种 种 考虑 ， 负 起 大 胆 突 破 这 些 道德 准则 的 一 半 责 任 。 我 
觉得 自己 几乎 已 经 作 好 了 无 掏 无 束 去 爱 的 准备 。“ 美 好 的 夜 
色 ,” 她 对 我 说 道 , “美丽 的 环境 ! 刚刚 又 恢复 了 新 的 魅力 。 
噢 ， 咱 们 可 别 忘记 这 座 小 楼 …… 别 墅 里 还 有 一 个 更 迷人 的 地 
方 , ”她 微笑 着 对 我 说 道 ,“ 不 过 ,我 可 什么 都 不 能 让 您 看 ; 您 象 
一 个 孩子 ,什么 都 想 摸 一 摸 ,但 摸 到 什么 都 弄 碎 。” 我 出 于 好 奇 
的 心理 , 保证 一 定 规 规 符 矩 。 她 话 头 一 转 , 对 我 说 道 , “如果 不 
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是 因 自 己 对 您 谈论 过 伯 覆 夫人 而 感到 内 次 的 话 ， 今 晚 对 我 来 
说 简直 可 以 说 是 完美 无 下 了 。 我 并 非 想 埋怨 您 。 新 鲜 事 总 会 
刺激 人 。 您 觉得 我 可 爱 ， 我 愿意 相信 您 的 真诚 。 但 习惯 势力 
”要 很 长 时 间 才 能 消灭 ， 而 我 却 不 掌握 这 一 诀窍 。 对 了 ， 您 觉 
得 我 丈夫 怎样 ?2”* 哼 ! 相当 不 高 兴 , 我 觉得 他 很 不 高 兴 。”“ 响 ， 
对 ， 他 的 生活 制度 不 好 。 他 不 能 冷静 地 看 您 。 咱 们 的 友谊 会 
引起 他 的 疑心 .”“ 嗅 ， 他 已 经 疑心 了 。.”“ 您 应 该 承认 他 的 疑 
心 是 有 道理 的 。 因 此 ， 别 再 继续 走 了 ， 他 会 发 脾气 的 。 一 有 
人 来 ……” 她 微笑 着 对 我 说 道 , “一 定 会 有 人 来 的 …… 走 吧 。 
再 说 ， 您 也 该 谨慎 一 些 …… 您 要 记 住 昨天 离开 我 们 的 时 候 ， 
先生 的 神态 ……” 我 真 想 把 这 次 经 历 解释 为 一 个 圈套 ， 而 她 
也 发 现 了 自己 的 话 在 我 脑子 里 产生 的 作用 ， 于 是 继续 说 道 ， 
“ 噢 ! 当 他 叫 人 布置 他 和 您 谈 到 的 那个 小 房间 时 ， 他 是 较为 
快活 的 。 那 是 在 我 结婚 之 前 。 这 个 小 屋 连 着 我 的 套间。 吻 ! 
这 个 小 屋 证 明了 了 工 先 生 必须 利用 人 工 的 方法 来 巩固 他 的 感 
情 。” 她 的 话 使 我 产生 了 强烈 的 好 奇 ， 于 是 便 对 她 说 “在 这 
小 性 里 为 您 被 伤害 的 魅力 报复 ,把 被 人 偷 去 的 东西 收回 ,该 多 
有 意思 啊 。” 但 她 说 , “他 觉得 这 样 做 才 高 雅 。 您 答应 过 一 定 规 
规矩 矩 的 , 是 吗 ?” 我 故意 不 让 她 明确 知道 我 的 疯狂 举动 ,而 任 
何 年 纪 的 人 想到 情爱 难以 持久 , 回忆 起 过 去 的 事 时 , 都 会 原谅 
年 轻 人 疯狂 的 举动 。 到 了 早上 , 工夫 人 勉强 抬 起 湿润 的 眼睛 ， 
显得 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 漂亮 了 。 她 对 我 说 , 那么 ,将 来 您 
会 象 爱 我 那 桩 爱 伯 恤 夫人 吗 ?……” 我 正 要 问答， 突然 一 个 心 
腹 侍 女 跑 来 说 道 :“ 你 们 快 出 来 , 快 出 来 ,天 大 亮 了 ,十 一 点 了 ， 
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已 经 听见 别墅 有 人 声 了 。” 于 是 , 一 切 象 梦 一 样 ,烟消云散 ， 我 
惊魂 未 定 , 在 过 道里 徘徊 ,我 根本 不 知道 我 的 房间 , 怎么 回去 
呢 ? .…… 只 要 稍为 弄 错 便 会 暴露 。 我 决定 装 作 一 早 便 起 来 散 
步 。 清 凉 的 空气 逐渐 使 我 的 头脑 清醒 过 来 ， 驱 除了 神奇 的 幻 
党 。 我 看 见 的 已 经 不 是 太 虚 幻 景 ,而 是 朴素 的 人 间 , 觉得 真情 
实景 重 又 返回 我 的 脑海 ,思想 油 然而 生 , 连贯 而 有 条 理 。 我 终 
于 长 长 地 出 了 一 口气 。 我 最 着 急 的 一 件 事 就 是 问 自己 ,我 在 这 
个 离开 的 女人 心目 中 到 底 占 什么 地 位 。 我 知道 她 热恋 V 侯 档 
已 有 两 年 。“ 她 是 否 和 侯 必 断 绝 关系 了 呢 ? 她 委身 于 我 ,是 否 
为 了 使 我 取代 侯 焉 ， 还 是 为 了 惩罚 侯 锁 呢 ? …… 多 人 么 销魂 的 
二 夜 ! 难以 思议 的 艳遇 ! 真是 个 温柔 蚀 骨 的 女人 ! 我 正 
在 遐想 联翩 的 时 候 ， 忽 听 得 身边 有 人 叫 我 。 我 抬 起 眼睛 ， 擦 
了 撩 , 简直 不 能 相信 …… 你 猜 是 谁 9 侯 辟 ! “你 大 概 没 想到 我 
这 人 么 早起 来 ， 对 吗 ?……” 他 对 我 说 道 “……' 那 么 ， 过 得 怎么 
样 ?2?“ 你 知道 我 在 这 里 ? ……” 我 大 吃 一 惊 ， 问 他 道 。“ 那 
当然 。 你 列 一 走 ， 别 人 便 告诉 我 了 。 你 的 角色 演 得 怎么 样 ? 
那 位 丈夫 有 没有 觉得 你 的 到 来 十 分 可 笑 ? 他 有 没有 嫌 黔 你 
蚜 ? 他 讨厌 不 讨厌 他 妻子 的 情人 呢 ? 人 家 什么 时 候 请 你 
走 ? ，…… 唤 ! 成 了 ， 我 一 切 都 准备 好 了 。 我 给 你 市 来 了 一 辆 
马车 ， 供 你 使 用 。 礼 尚 往来 嘛 ， 我 的 朋友 。 交 给 我 好 了 ， 因 
为 你 干 了 这 项 著 差 事 ， 我 是 感激 你 的 ……” 最 后 这 几 名 话 使 
我 己 然 大 悟 ， 知 道 了 自己 所 扮演 的 角色 。“ 但 为 什么 这 么 里 
”来 ?” 我 对 他 说 道 , “再 等 两 天 岂 不 更 好 。”“ 一 切 都 预算 好 了 。 
我 到 这 里 来 不 过 是 出 于 偶然 。 别 人 以 为 我 是 从 临近 的 乡村 辐 
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来 。 不 过 ， 难 道夫 人 没有 把 全 部 秘密 告诉 你 吗 ? 她 对 你 还 
抱 这 么 点 戒心 ， 我 真 不 以 为 然 …… 你 已 经 帮 了 我 们 那么 大 的 
人 !……-”“ 我 的 朋友 , 她 有 她 的 理由 ! 也 许 我 的 角色 扮演 得 不 
大 好 。” 一 切 进行 得 很 有 趣 吗 ? 详细 给 我 说 说 ， 你 说 蚜 ……” 
“ 噢 ,等 一 会 儿 。 我 不 懂 什 么 是 喜剧 , 虽然 T 夫 人 把 我 放 在 出 
里 ……*? “你 的 角色 可 不 好 演 。”“ 得 了 , 你 放心 吧 , 对 优秀 演员 
来 说 是 没有 不 好 演 的 角 儿 的 。”“ 我 同意 , 你 演 得 不 错 。”“ 演 得 
好 极 了 。”“ 了 夫人 呢 ?”“ 很 可 爱 ……”“ 你 认为 已 经 使 她 定 下 心 
来 了 吗 ?……” 他 说 着 停 了 下 来 ， 用 胜利 的 神情 看 着 我 “ 量 ! 
她 使 我 费 了 好 大 劲 ! …… 和 但 我 已 把 她 的 性 格 改 变 到 使 她 成 为 
最 忠诚 可 靠 的 巴黎 女人 。”“ 你 成 功 了 ……”“ 噢 ! ` 这 完全 是 我 
自己 的 本 事 。 她 的 用 情 不 专 只 是 轻浮 和 思想 混乱 罢了 。 必 须 
抓 住 她 的 思想 。 还 有 , 你 还 不 知道 她 对 我 的 感情 。 说 真 的 ,她 
是 不 是 很 有 魅力 ?……”“ 我 同意 。”“ 好 取 , 不 瞒 你 说 , 我 只 发 
现 她 一 种 续 点 。 大 自然 给 了 她 一 切 ， 但 却 拒绝 赋予 她 一 切 优 
点 之 最 , 也 就 是 神圣 的 爱 火 ; 她 偿 人 产生 一 切 ,感到 一 切 ,但 她 
自己 却 毫 无 感觉 。 简 直 是 一 块 大 理 石 。”“ 只 好 信 你 记 讲 ， 因 
为 我 无 法 判断 。 但 你 知道 吗 ? 你 了 解 这 个 女人 ， 就 仿佛 你 是 


她 丈夫 一 样 …… 你 弄 错 了 。 如 果 昨 天 和 我 一 起 吃 晚 饭 的 不 是 
那 位 真正 的 …… 我 可 能 会 把 你 当做 ……”“ 对 了 ， 他 对 你 好 
吗 ??“ 噶 ,我 得 到 狗 一 样 的 招待 ……”“ 我 明白 了 。 咱 们 回去 


吧 , 到 工夫 人 那儿 去 ,她 那里 该 也 天 亮 了 。” 但 是 按 规矩, 是 不 

是 该 先 去 她 丈夫 那儿 昵 ?” 我 对 他 说 道 。“ 你 说 得 对 。 不 过 上 

上 你 那儿 去 吧 ， 我 想 再 扑 点 粉 。 你 告诉 我 ， 他 是 否 把 你 真 的 
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当 作 情 夫 ?2“ 你 自己 从 他 接待 我 的 态度 判断 好 了 。 不 过 , 咱们 
立刻 到 他 那儿 去 吧 。” 我 本 来 想 避 免 领 他 到 一 个 我 不 认识 的 套 
房 里 去 ,但 偏偏 那么 闭 巧 到 了 那里 。 门 大 开 着 ,可 以 看 见 我 的 
仆人 正在 一 张 扶手 椅 上 睡觉 。 身 旁 那 支 蜡 烛 已 经 炸 了 。 他 胡 
里 胡 涂 地 递 一 件 睡 袍 给 修 琐 。 我 见 了 心里 暗暗 着 急 ， 但 侯爵 
完全 误解 了 , 以 为 我 的 仆人 还 在 做 梦 , 车 得 他 哈哈 大 笑 。 我 们 
到 了 工 先生 那里 。 诸 位 可 以 猜 得 到 他 欢迎 我 的 态度 ， 但 对 伐 
研 则 又 是 恩 求 , 又 是 问好 ， 撞 命 想 把 修 玫 留 下 , 想 领 候 事 去 夫 
人 那里 ,希望 夫人 能 说 服 他 不 走 。 至 于 我 , T 先 生 可 不 敢 向 我 
提 同 样 的 建议 。 他 知道 我 身子 虚弱 , 本 地 又 潮湿 ,容易 使 人 发 
烧 , 我 的 神态 又 非常 身 形 , 所 以 很 明显 , 古 修 简直 可 以 要 我 的 
伍 。 侯 盘 建 议 我 坐 他 的 马车 走 ， 我 接受 了 。 那 位 丈夫 高 兴 极 
了 ， 我 们 所 有 人 都 很 满意 。 但 我 很 想 再 见 T 夫 人 一 面 。 我 的 
急 不 可 待产 生 了 坷 迹 般 的 作用 。 我 的 朋友 并 未 对 他 的 情妇 还 
在 睡觉 一 事 有 任何 其 他 想法 。 他 一 面 跟着 了 先生 走 ， 一 面 对 
我 说 ;“ 即 使 教 给 他 如 何 对 答 , 他 也 说 得 不 灵 , 这 难道 不 好 吗 ? 
他 是 个 高 尚文 雅 的 人 。 我 并 不 反对 他 和 他 妻子 和 解 ， 他 们 两 
人 会 成 为 一 个 很 好 的 家 庭 ,你 想必 也 会 同意 , 为 了 家 象 个 家 ， 
除了 这 个 妻子 ， 他 不 可 能 有 更 好 的 选择 .”“ 我 的 上 帝 ， 这 倒 
是 !” 我 说 道 。“ 不 管 命运 如 何 作 和 弄 ?……?” 他 颇 有 点 神秘 地 对 
我 说 道 ,“ 可 千 万 别 说 ! 我 会 让 T 夫 人 明白 ， 她 的 秘密 提 在 可 
靠 的 人 手 里 "请 你 相信 ， 我 的 朋友 , 也 许 她 信和 赖 我 其 于 信赖 
你 , 因为 , 你 看 见 吗 ? 她 仍然 在 呼 呼 大 隆 。”“ 噢 ! 我 同意 , 你 比 
任何 人 都 会 哄 女 人 。”“ 还 会 哄 丈 夫 , 必要 时 还 会 暴 情夫 ,亲爱 
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的 。” 下 先生 终于 坑 开 了 夫人 套间 的 房 门 。 我 们 走 进去 ， 各 就 
各 位 “我 真 担心 您 不 等 我 根来 便 走 了 ,”T 夫人 对 我 说 道 , “我 
非常 感谢 您 感觉 到 这 种 担心 会 给 我 带 来 的 苦恼 。” 夫 人 ,我 向 
您 告辞 ……” 我 说 道 , 透 过 我 的 声音 ,她 一 定 知 道 我 心情 激动 。 
于 是 ， 她 不 安 地 审视 着 我 和 修一， 但 看 见 情夫 态度 安详 ， 宰 
情 效 睹 ,这 才 放 下 心 来 。 她 偷偷 地 对 我 笑 , 既 安 奈 我 ， 同 时 又 
不 致 在 我 眼 里 降低 自己 的 身分 。 侯 需 指 着 我 低 声 对 她 说 “他 
的 角色 扮演 得 很 好 ， 我 感激 ……”“ 这 个 我 们 就 别 谈 了 ,> 了 T 夫 
人 对 他 说 道 ,“ 请 你 相信 , 我 知道 他 帮 了 我 多 大 的 忙 。 最 后 , T 
先生 控 苦 了 我 儿 名 ,让 我 走 。 我 的 朋友 欺骗 他 , 又 嘲笑 我 。 我 
对 他 们 一 一 回 敬 。 我 很 欣赏 了 夫人 。 她 要 弄 我 们 三 人 ， 却 又 
不 失 自 己 的 身分 。 我 享受 了 一 会 儿 这 样 的 场面 之 后 ， 觉 得 千 
辞 的 时 候 到 了 , 便 抽身 告 退 。 但 工夫 人 装 作 有 件 事 要 托 我 办 ， 
眼 着 我 出 来 。“ 再 见 了 , 先生。 感谢 你 给 我 带 来 很 大 欢乐 ， 但 
我 也 用 甜蜜 的 梦 回报 你 了 ! ……? 说 着 , 她 异常 机 灵 地 看 着 我 ， 
“再 见 。 永 别 了 。 你 摘 了 一 茶 空 谷 的 幽 兰 ,没有 一 个 人 ……:? 她 
没有 继续 往 下 说 ， 把 思想 都 付 予 一 声 长 叹 。 但 她 控制 住 这 一 
强烈 感受 的 冲动 , 犹 点 地 笑 着 说 道 ,“ 伯 珊 夫 人 爱 您 。 如 果 说 ， 
我 从 她 那里 偷 取 了 若干 您 的 感情 的 话 ， 现 在 我 把 一 个 比 以 前 
头脑 稍稍 开通 的 您 还 给 她 。 别 了 ， 不 要 影响 我 和 我 女友 间 的 
感情 ”说 完 ,她 和 我 握手 , 然后 便 走 了 。 


不 止 一 次 ， 在 座 的 没 带 扁 子 的 夫人 们 听 着 老者 的 朗诵 不 
禁 脸 红 了 。 老 者 的 遍 诵 妙 不 可 言 ， 有 些 细 节 博 得 了 一 致 的 抠 
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许 ， 但 我 们 觉得 这 些 细节 以 现代 的 标准 衡量 , 过 分 色情 ,只 好 
删 去 。 但 可 以 相信 , 每 一 位 天 人 都 特别 感谢 他 , 因为 ,不 久 ,他 
给 她 们 每 一 位 ， 以 及 当晚 参加 宴会 的 男士 们 都 赠送 一 份 印 有 
这 段 迷 人 故事 的 印刷 品 ,是 由 皮 埃 尔 ， 第 多 出 版 商品 印 的 ,只 
出 了 二 十 五 份 , 主 要 情节 是 作者 从 编号 二 十 四 那 份 抄 下 来 的 。 
这 段 未 经 发 表 的 叙述 ,据说 十 分 奇 笃 ,是 多 拉 @@ 讲述 的 ， 其 优 
感 是 一 方面 给 丈夫 们 提供 非常 重要 的 教训 网 村 也 为 年 映 人 
士 给 出 了 一 锯 替 纪 美妙 的 内 谷 济 。 : 


沉思 录 之 二 十 五 ” 论 盟 友 


在 内 战 所 能 给 一 个 国家 带 来 的 一 切 灾难 当中 ， 最 大 的 灾 
难 就 是 内 战 的 其 中 一 方 最 后 向 外 国 求援 。 

不 幸 的 是 ,我 们 不 得 不 承认 ,一切 女 人 都 犯 这 样 的 大 错 ， 
因为 地 们 的 情人 只 是 她 们 的 第 一 个 小 亭 ， 据 我 所 知 并 不 是 天 
们 家 庭 的 成 员 , 除非 是 表 兄 弟 。 

， ”因此 ， 本 篇 沉思 录 的 目的 是 要 详细 研究 一 下 每 一 种 对 人 
类 生命 有 影响 的 力量 所 能 给 予 你 妻子 的 援助 程度 ， 或 者 更 进 
一 步 , 你 妻子 用 以 武装 这 些 力量 来 对 付 你 的 那些 诡计 s: 

两 个 通过 婚姻 结合 在 一 起 的 人 都 受 宗教 和 社会 的 影响 ， 
被 私生活 所 左右 ,并 由 于 健康 之 故 , 受 医学 所 控制 。 因 此 ， 我 
们 把 这 篇 重要 的 沉思 录 分 为 六 用 站 


由 皮 埃 尔 。 第 多 (1732 一 1795) , 法国 著名 出 版 印 轴 商 。 
多 多 拉 (1734 一 1780)， 法国 诗人 。 
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, 从 与 婚姻 的 关系 角度 看 宗教 与 慎 悔 
, 论 岳 母 

“ 论 淋 笨 学 校 同学 或 亲密 朋友 

, 论 情人 的 盟友 | 

. 论 侍女 

. 论 医生 


i 


.从 与 婚姻 的 关 条 角度 看 宗教 与 尾 悔 


拉 布 昌 事 尔 曾 经 很 有 风趣 地 说 过 “要 一 个 丈夫 同时 对 侍 
虔诚 和 风骚 , 太 过 分 了 :妻子 应 该 作出 抉择 2@ 
作者 认为 拉 布 昌 耶 尔 弄 错 了 。 事 实 上 ，…… 网 


,和 论 知 得 


直到 三 十 岁 为 止 ， 女 人 的 面孔 都 是 一 .本 用 外 文 写 的 书 ， 
尽管 有 种 种 说 法 不 同 的 困难 ,还 是 可 以 翻译 出 来 ,但 过 了 四 十 
岁 ， 女 人 便 变 威 了 一 部 无 法 辨认 的 天 书 。 要 和 猜 一 个 老 妇 的 心 
思 , 只 有 找 另 外 一 个 老 妇 。 

有 些 外 交 家 多 次 企图 勉 为 其 难 ， 去 争取 反对 他 们 计划 的 


名 拉 布 虽 耶 尔 (1646 一 1696) * 法 国 伦理 学 家 ,作家 , 著 有 《 品 性 论 ? 一 书 , 本 

段 引 文摘 自 其 中 名 为 《 论 女 人 ?的 一 章 。 

国 ”以 下 足 足 两 页 均 为 字母 颐 合 、 如 密码 般 无 法 状 认 的 文字 ， 只 能 猪 测 作者 
是 有 意 开 玩笑 。 z 


803. . 


王 太 后 ,但 即使 成 功 ,也 必须 本 身 付出 极 大 的 辆 牲 ， 因 为 他 们 
都 是 些 精力 衰竭 的 人 ， 而 我 们 并 不 认为 你 可 以 使 用 他 们 的 方 
法 去 对 付 你 的 岳母 。 岳 母 是 你 妻子 的 第 一 位 副官 ， 因 为 母亲 
如 果 不 站 在 女儿 一 边 ,她 一 定 是 个 怪物 ,而 对 丈夫 们 来 说 ， 这 
类 怪物 实在 非常 罕见 。 

如 果 一 个 男人 相当 幸运 , 有 一 个 保养 得 很 好 的 岳母 ,他 便 
可 以 在 一 段 时 间 内 ,很 容易 地 击败 她 ,只 要 这 个 男人 认识 某 位 
勇敢 的 单身 人 士 便 行 。 但 一 般 说 来 ， 略 有 些 本 事 的 丈夫 都 懂 
得 用 他 们 的 母亲 来 对 付 他 们 妻子 的 母亲 ,这样 一 来 , 她 们 很 月 
然 地 彼此 相互 抵消 了 。 

本 人 住 在 巴黎 而 岳母 在 外 省 ,或 者 倒 过 来 ,本 人 在 外 省 而 
岳母 在 巴黎 , 这 是 一 种 好 运气 ,但 是 太 罕 见 了 。 

让 母亲 和 女儿 闹 意 见 ? …… 这 是 可 能 的 ， 但 要 做 到 这 一 
点 , 必须 象 黎 塞 留 那样 心 如 铁石 ,能 使 由 子 和 母亲 成 为 仇敌 才 
行 O 。 可 是 ， 一 个 嫉妒 心 重 的 丈夫 什么 都 做 得 出 来 。 我 怀疑 
一 个 禁止 自己 妻子 向 男 圣 徒 衬 告 而 只 许 她 向 女 圣 徒 祈祷 的 丈 
夫 会 让 妻子 自由 地 去 看 望 母亲 。 

许多 做 女婿 的 都 采取 了 强硬 的 决定 , 什么 都 可 以 和 解 , 但 
和 岳母 却 无 法 相处 。 这 种 敌对 态度 本 来 是 一 种 巧妙 的 策略 ， 
但 可 异 到 了 最 后 ， 必 然 会 有 一 天 使 女儿 和 母亲 的 关系 重新 密 
切 起 来 。 

上 述 种 种 ， 差 不 多 就 是 为 了 消除 岳母 在 你 家 庭 中 的 影响 
所 能 采取 的 办 法 。 至 于 你 妻子 从 她 母亲 那里 能 获得 的 帮助 ， 

四 ”法国 红 衣 主 教 黎 塞 留 曾 使 路 易 十 三 与 其 母 不 积 。 
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实在 不 少 , 但 帮 倒 忙 的 现象 也 不 容 忽 视 。 这 不 是 学 识 的 问题 ， 
因为 一 切 都 是 秘密 。 一 个 母亲 所 能 给 予 女儿 的 真诚 帮助 取决 
于 当时 的 环境 ,因而 有 各 种 各 痒 的 性 质 , 要 一 一 列举 ， 简 直 是 
痴人说梦 。 你 必须 在 夫妻 福音 书 最 有 益 的 教 渝中 ， 列 入 下 面 
的 艇 言 : 

丈夫 永远 不 应 让 妻子 一 个 人 到 岳母 家 去 。 

丈夫 必须 研究 与 岳母 经 常 来 往 、 年 纪 不 到 四 十 岁 的 一 切 
单身 人 士 之 所 以 成 为 岳母 的 朋友 , 与 她 关系 密切 的 原因 ， 因为 
如 果 说 女儿 难得 喜欢 母亲 的 情人 ， 和 母亲 却 总 对 女儿 的 情人 抱 
有 好 感 。 : 


于. 论 寄 入 学 校 同 学 和 亲密 的 朋友 


路 易 丝 是 在 瓦 格 拉 姆 @ 一 役 阵亡 的 一 个 军官 的 女儿 ， 曾 
得 到 拿破仑 的 特殊 照顾 。 她 离开 埃 库 昂 寄宿 学 校 之 后 ， 便 嫁 
给 了 一 位 非常 富有 的 按 款 审核 官 V 男 鲜 。 

路 易 丝 十 八 岁 , 男 雳 四 十 岁 。 路 易 丝 相 犁 平 乎 ,肤色 亦 不 
能 算 白 斩 ,但 身材 宕 帘 , 妙 目 纤 足 ,还 有 一 双 美 手 , 更 兼 品味 高 
雅 , 很 有 风趣 。 男 嚼 则 由 于 战争 和 青年 时 代 过 分 动 落 的 生活 ， 
显得 有 点 改 迟 和 疲倦 , 脸 上 还 留 下 共和 国 、 督 政府 时 期 和 执政 
府 时 代 各 种 思想 的 痕迹 。 

他 十 分 迷 态 自己 的 妻子 ， 因 此 向 皇帝 县 求 并 终于 在 巴黎 
获得 一 个 职位 ， 好 看 着 他 的 心肝 宝贝 。 他 象 阿 勒 玛 维 华 伯 珊 

申 瓦 格 拉 姆 ,奥地利 维也纳 附近 的 小 镇 , 一 八 〇 九 年 拿破仑 曾 大 败 奥 军 于 

汪 。 
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一 样 嫉妒 ， 但 更 多 地 出 于 虚荣 而 非 出 于 爱情 。 路 易 丝 这 个 天 
需要 而 嫁 给 他 的 孤 女 能 左右 一 个 年 纪 比 自己 大 得 多 的 男人 ， 
不 禁 私心 窃 喜 ,期待 着 得 到 疼爱 和 照顾 。 但 婚 后 不 久 , 她 的 满 
腔 柔 情 却 被 这 个 道德 依然 打上 共和 烙印 的 男人 的 全 部 习惯 和 
思想 所 粉碎 。 她 丈夫 是 个 先入 为 主 的 人 。 

我 并 不 准确 知道 男爵 使 蜜月 持续 了 多 久 ， 他 的 家 庭 何 时 
出 现 裂 靖 。 但 我 想 大 概 是 一 八 一 六 年 ， 在 总 军粮 供应 官 DD 先 
生 举行 的 豪华 舞会 上 ， 这 位 升任 了 军需 官 的 前 拨款 审核 官 看 
上 了 一 位 银行 家 的 妻子 ,美丽 的 B 夫 人 ,并 以 一 个 已 婚 男子 不 
应 有 的 深情 目光 注视 她 。 

快 到 凌晨 两 点 钟 的 时 候 ,银行 家 等 得 不 耐烦 先 走 了 , 把 者 
子 留 在 舞会 里 。 

“ 那 我 们 送 你 回 家 吧 ,” 男 必 夫 人 向 B 夫 人 说 道 ,“V 先生 ， 
请 你 的 着 爱 米 莉 ! ……” 

于 是 ， 军 需 官 便 上 了 车 ， 举 在 B 夫 人 身 旁 。 在 整个 晚会 
中 ,人 人 瞩 上 且 夫人 而 夫人 不 悄 一 顾 ,军需 官 也 曾 希 望 获得 夫人 
的 青睐 , 可惜 未 能 如 愿 。 现 在 夫人 就 坐 在 那里 ,年 轻 貌 美 ， 风 
采 照 人 , 两 肩 如 雪 ， 体态 迷人 。 俏 脸 仍然 洋溢 着 晚会 的 欢乐 ， 
与 锦 纹 衣 裙 竞相 辉映 ,一双 妙 目 象 钻石 闪闪 发 光 , 柔润 的 肌肤 
加 上 几 条 洁白 的 轻 纱 ， 衬 托 出 一 头 乌黑 际 锡 的 磊 发 。 娇 声 号 
听 ， 可 以 打动 你 内 心 最 不 敏感 的 神经 。 总 之 ， 她 使 人 意 马 心 
猿 , 连 罗 伯 尔 。 德 .阿布 里 赛 尔 @ 恐怕 也 难以 抗拒 。 

男 甸 看 看 自己 的 妻子 。 妻 子 已 经 疲倦 ， 在 马车 的 一 角 睡 
着 了 。 他 不 禁 拿 路 易 丝 的 穿着 打扮 与 爱 米 莉 作 一 比较 。 然 
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而 ,在 这 类 场合 下 ,妻子 的 在 场 反而 会 刺激 我 们 对 别 的 女人 产 
生 一 种 不 应 有 但 又 无 法 制止 的 欲 您 。 因 些 ， 男 超 的 目光 交替 
地 从 雪子 号 上 转 回 才子 的 女友 , 这 是 很 容易 理解 的 , B 夫人 本 
人 就 非常 理解 。 

“她 累 坏 了 ,可 怜 的 路 易 丝 !…… ”她 说 道 ,“ 她 不 适合 社 
交 ， 她 的 口味 过 于 简单 。 在 埃 库 昂 的 时 候 ， 她 只 是 一 味 看 


“您 呢 , 您 在 那里 时 一 般 于 什么 ?……” 
“我 ?…… 先生 ， 唤 ! 我 一 心 只 想 汗 喜 剧 。 这 是 我 的 爱 


< 您 为 什么 很 少 去 看 V 夫 人.……? 我 们 在 圣 普 里 有 一 记 

别墅 。 我 在 那儿 盖 了 一 个 小 戏台 ,我 们 可 以 一 起 演 喜剧 。” 
“如 果 我 没 去 君 V 夫 人 , 那 该 怪 谁 呢 ?2” 她 回答 道 ,您 嫉妒 

心 那么 重 , 既 不 让 她 自由 地 去 看 朋友 ,也 不 多 许 她 随意 招待 客 
“我 嫉妒 9……”V 先生 不 禁 叫 了 起 来 “结婚 四 年 ,还 有 了 


“ 跨 !.… 入 扇子 轻 轻 散 了 男 事 的 手指 一 下 ， 纪 
道路 易 丝 没 睡 着 !… 
马车 集 下 ,军需 官 伸手 换妻 子 那 位 漂亮 的 女友 下 在。 
“我 希望 您 不 会 阻拦 路 易 丝 来 参加 我 这 个 星期 举行 的 链 
@ 罗 伯 尔 ， 德 ， 阿布 里 赛 尔 (1047 一 1117), 法 国 幸 特 夫 罗 修 道 院 院 长 , 据 


说 他 发 明了 一 个 独特 的 戒 淫欲 的 方法 。 他 本 人 身体 力行 ， 与 修女 们 共 
隆 一 床 , 以 败 炼 自己 抗拒 诱惑 的 能 力 。 
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男 锅 毕 恭 毕 敬 地 欠 刁 行礼 表示 遵 命 。 

”这 次 舞会 是 B 夫 人 的 胜利 ,而 对 路 易 丝 的 丈夫 来 说 , 则 是 
失败 ,因为 他 被 爱 米 莉 弄 得 神魂 颠倒 ,为 了 她 ， 愿 意 牺牲 一 百 
个 合法 妻子 。 

就 在 男 恒 希望 把 妻子 的 女友 弄 到 手 的 这 个 晚会 之 后 几 个 
月 的 一 个 早上 , 男 绥 正在 B 夫 人 家 里 ,忽然 侍女 通报 V 男 珊 夫 
人 到 访 。 

“糟糕 ! > 爱 米 莉 叫 道 , “如果 路 易 丝 看 见 您 这 个 时 候 在 我 
家 里 ， 她 是 会 使 我 身败名裂 的 。 您 到 这 间 小 屋 里 来 吧 ， 千 万 
别 养 出 什么 再 响 。” 

男 绥 象 进 了 捕 鼠 笼 似 地 赶紧 躲 到 小 屋 里 。 

“你 好 , 亲爱 的 1……” 两 个 女友 边 拥抱 边 彼 此 说 道 。 

“你 为 什么 大 清早 就 来 了 ?……” 爱 米 莉 问 道 。 

“ 距 , 亲 爱 的 ,你 猜 不 出 来 吗 ?…… 我 来 是 要 你 解释 一 下 !” 

“ 噶 ! 要 决斗 吗 ?” 

“ 正 是 ,亲爱 的 。 我 可 不 象 你 ! 我 受 我 的 丈夫 ， 我 姨 妒 。 
你 吗 , 你 漂亮 ,迷人 ,你 有 权 卖 弄 风 骚 ,; 你 可 以 不 把 B 放 在 服 内 ， 
B 对 你 的 德行 也 觉得 无 所 谓 。 但 既然 你 在 社交 界 有 的 是 情人 ， 
我 求 求 你 放 过 我 的 丈夫 了 吧 …… 他 整 天 在 你 家 里 ， 如 果 你 不 引 


“ 哟 ,你 这 件 胸 衣 挺 漂亮。 

“你 觉得 ? 那 是 我 侍女 给 我 绷 的 。 

“那么 我 派 阿 娜 斯 塔 齐 来 癌 弗 洛 尔 学 学 ……” 
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“就 这 样 ,亲爱 的 ， 你 就 看 在 我 们 的 友谊 份 上 ， 别 给 我 们 家 


“但 是 ,我 可 怜 的 小 乖 冬 ， 我 不 知道 你 有 什么 根据 说 我 会 
爱 上 你 丈夫 …… 他 又 肥 又 胖 ， 象 个 中 间 派 议员 。 他 又 矮 又 难 
看 。 不 过 ,他 倒 手 民 慨 大 方 ,这 就 是 他 全 部 的 优点 ， 而 这 一 优 
点 充其量 只 能 讨 一 个 歌剧 女 伶 的 欢心 。 所 以 ,你 要 明白 ,亲爱 


”的 ,如 果 我 要 象 你 所 假设 那样 找 个 情人 的 话 ,我 也 不 会 找 一 个 


象 你 的 男性 那 种 老头 几 。 如 果 说 ， 我 给 过 他 某 种 希望 ， 欢 迎 
过 他 ， 那 肯定 是 为 了 开 开心 ， 替 你 摆脱 他 ，. 因 为 我 认为 你 对 
罗斯 唐 热 这 个 年 轻 人 有 好 感 ……” | 

“我 ?……? 路 易 丝 叫 了 起 来 “…… 上 帝 保 佑 ,亲爱 的 !……"， 
这 真 叫 我 受 不 了 ! 不 ， 我 向 你 保证 ， 我 爱 我 的 丈夫 ! ……， 你 
笑 也 没 用 ， 事 实 如 此 。 我 深 知 这 会 让 人 笑话 ， 但 你 替 我 想 想 
"ee 他 给 我 钱 , 他 不 音 冀 , 他 是 我 的 一 切 ; 因为 我 很 不 地 ,是 个 
孤 女 …… 即使 我 不 爱 他 ,我 还 是 要 他 尊重 我 淮 道 我 有 家 许 ， 
将 来 有 难 可 以 投奔 辐 ?……” 

“得 了 ,我 的 天 使 ,咱们 别 谈 这 些 了 ,” 爱 米 莉 打 断 女友 的 
话说 道 ,“ 因 为 这 烦 死人 了 。” z 
” ”又 谈 了 一 些 无 关 宏 旨 的 话 以 后 , 男 历 夫人 走 了 。 

“ 喂 ,先生 ??B 夫 人 高 声 说 道 , 一 面 打开 小 房间 的 门 ， 男 历 
已 经 冷 得 不 能 动弹 了 , 因为 当时 正 是 冬天 。 喂 ?…… 您 不 爱 那 
么 好 的 一 个 妻子 ,难道 不 岂 愧 吗 ? 先 生 ， 永 远 别 和 我 谈 爱 展 的 
问题 。 在 某 一 段 时 间 内 ， 您 可 能 象 您 所 说 那样 把 我 当成 偶像 
崇拜 ， 但 永远 不 会 象 爱 路 易 丝 那样 爱 我 。 我 感觉 到 ， 在 您 心 
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里 ,我 的 分 量 永远 比 不 上 一 个 贞洁 的 麦子 ,孩子 、 一 个 家 庭 能 
使 您 产生 的 兴趣 …… 总 有 一 天 ， 您 会 在 严肃 的 考虑 以 后 抛弃 
我 。 提 到 我 时 , 你 会 冷 冷 地 说 ,我 曾经 占有 过 这 个 女人 1 ……”? 
这 名 话 ,我 听 到 男人 以 一 种 最 侮 厚 性 的 漠不关心 的 语气 说 壕 。 
您 瞧 , 先生 ,我 是 很 冷静 地 说 的 ,而 且 我 并 不 爱 您 ,因为 您 本 上身 


“ 唉 ! 还 要 怎 么 样 才能 使 您 相信 我 对 您 的 爱 也 ?… … 男 恬 
大 声 说 道 , 一 面 定 睛 看 着 那个 年 轻 女人 。 在 他 眼 里 ， 她 从 来 没 
有 象 这 个 时 刻 那样 迷人 ， 她 调皮 的 声音 滔 渭 不 绝地 说 出 来 的 
话 虽 然 严 厉 , 但 她 优美 的 姿势 ,面部 的 表情 和 媚态 却 使 她 的 话 
产生 相反 的 作用 。 

< 啊 | 等 将 来 我 过 眼看 见 路 易 丝 有 了 情 大 ,* 好 接着 说 道 。 
“ 当 我 知道 我 并 没有 抢 去 她 任何 东西 ,她 失去 您 的 爱 并 不 觉得 
后 悔 的 时 候 , 当 我 确 有 把 握 您 不 再 爱 她 ,并 有 确实 的 证 据 ， 您 
觉得 她 已 经 无 所 谓 的 时 候 …… 啊 ， 这 样 我 才能 听 您 的 诉说 ! 
这 些 话 您 大 概 党 得 很 可 恶 , ”她 用 深沉 的 语气 继续 说 道 ;“ 事 
实 的 确 如 此 ,: 但 别 以 为 是 我 说 的 。 我 是 一 个 根据 第 一 个 命题 
算出 全 部 结果 的 严格 的 数学 家 。 您 已 经 结婚 ， 又 打算 爱 别 
人 ? …… 我 把 希望 给 予 一 个 我 不 能 永远 占有 的 男人 ， 那 简直 


是 锋 了 。” i 
” “魔鬼 ! …… 那 个 丈夫 高 明道 ,“ 是 的 ,您 是 魔鬼 而 不 是 女 
“您 真 滑 重 !1…*…” 年 轻 的 夫人 边 说 边 去 抓 铃 强 。 


“了 啊 ! 由, 爱 米 痢 ! ……?” 四 十 岁 的 情人 用 较为 镇 静 的 声音 
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又 说 道 ,“ 别 拉 铃 ,您 住 手 , 您 能 原谅 我 吗 ? …… -我 可 以 为 您 


“可 是 我 什么 都 不 能 答应 你 ! ……2” 她 迅速 说 道 ,一 面 大 笑 

“上 帝 ! 您 折磨 得 我 好 苦 ! pe ”他 喊 道 。 

“ 暖 ! 在 您 的 一 生 中 ,难道 您 没有 不 止 一 次 地 给 别人 造成 
水 举 ?” 她 问 道 ; “您 记 住 别人 因 您 和 为 您 而 流 的 全 部 服 泪 吧 ! 

… 了 啊 ! 您 的 爱情 不 能 博得 我 的 半点 怜 侦 。 如 果 您 想 我 不 笑 
您 ,除非 我 也 有 这 样 的 感情 ……” 
“得 见 了 ,夫人 大 。 您 的 严厉 中 含有 仁慈 。 我 欣赏 您 给 我 上 
的 这 一 课 。 是 的 ， 我 有 错误 ， 需 要 补 过 *……” 

“ 那 好 ,您 就 去 改 悔 吧 , ”她 带 着 嘲讽 的 微笑 说 道 ,“ 只 要 给 
路 易 丝 以 幸福 , 您 便 走 完 您 性 悔 赎罪 中 最 艰 营 的 一 步 。” 

说 完 ,他 们 便 分 开 了 。 但 男爵 的 爱情 过 分 强烈 , 以 致 B 夫 
人 不 客气 的 话 组 乎 达到 了 预期 的 目的 ， 即 这 对 夫妇 还 是 分 手 
Ts | | 
包 个 月 以 后 ,V 男 历 和 他 的 妻子 仍然 住 在 同一 座 府 第 ， 但 
各 自分 居 。 人 们 苗 遍 同情 男 超 夫人 ,她 在 公开 场合 ,总 替 丈 夫 
辩解 ， 而 她 的 听天由命 态度 看 来 也 颇 令 人 装 叹 。 即 使 是 上 流 
社会 中 最 正经 的 女人 对 路 易 丝 和 年 轻 的 罗斯 唐 热 之 间 的 友谊 
也 无 话 可 说 ,一 切 都 算 在 荒唐 的 V 先 生 的 帐 上 。 ” 、 

当 V 先生 为 B 夫 人 作出 了 一 个 男人 所 能 作 的 一 切 辆 牲 以 
后 ,他 那 忘 轧 负 义 的 情妇 却 借口 恢复 健康 ,到 多 尔 山 温泉 、 瑞 
士 和 意大利 去 了 。 
了 3 了 了 


军需 官 后 来 死 于 肝炎 , 他 妻子 给 予 他 至 为 感人 的 照料 。 根 
据 他 由 于 遗弃 妻子 而 流露 的 内 次 ， 他 似乎 一 直 不 知道 在 这 个 
使 他 病 倒 的 计划 中 , 他 妻子 也 是 参与 的 一 份子 。 
我 们 从 成 千 个 故事 中 挑选 出 来 的 这 个 故事 是 女人 之 问 征 
此 帮助 的 典型 例子 。 
从 “请 你 把 我 丈夫 带 走 ”这 名 话 ， 一 直到 结局 是 肝炎 这 一 
悲剧 的 酝酿 ,集中 了 女人 的 一 切 有 恶 毒 心肠 。 当 然 , 有 的 事 可 能 
多 少 与 我 们 所 举 出 的 样本 稍 有 不 同 ， 但 大 体 上 的 过 程 总 是 一 
样 。 因 此 ， 丈 夫 绝 不 能 相信 妻子 的 任何 女友 。 这 些 说 谎 成 性 
的 尤物 ,诡计 多 端 ,其 少 不 能 得 逮 ， 因 为 她 们 总 获得 与 男人 形 
影 不 离 的 两 个 敌人 的 帮助 。 这 两 个 敌人 就 是 ， 自尊 心 和 欲 


Jy. 论 情 人 的 盟友 


一 个 男人 着 见 另 一 个 男人 从 钱 夹子 里 挤 下 一 张 一 千 法 郎 
的 钞票 ,或 者 甚至 从 口袋 里 掉 下 一 块 手帕 ,他 会 忙 不 类 告诉 这 
个 男人 ， 但 他 却 不 悄 于 通知 另 一 个 男人 说 他 的 妻子 被 别人 拐 
走 。 在 这 种 从 思想 角度 看 不 符合 逻辑 的 现象 当中 ， 肯 年 有 点 
奇怪 的 东西 ,但 归根 结 底 , 这 种 现象 是 可 以 解释 的 。 了 既然 法 律 
也 不 去 研究 婚姻 的 权利 ,公民 便 更 没有 权利 制订 夫妻 策略 了 。 
当 一 个 人 把 一 张 一 千 法 朗 的 钞票 还 给 丢 钱 的 人 时 ， 这 行动 本 
身 就 包含 一 种 派生 自 下 列 原则 的 义务 , 这 一 原则 是 ， 要 象 你 
希望 别人 对 待 你 那 祥 对待 别人 !” 

但 是 ， 一 个 单身 人 士 为 了 欺骗 一 个 丈夫 而 求助 于 另 一 个 
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单身 大 士 时 , 他 的 要 求 总 不 会 落空 ,而 且 一 定 获 得 帮助 这 种 现 
象 ， 我 们 又 如 何 解 释 和 形容 呢 ? 一 个 没有 能 力 帮助 警察 缉拿 
杀人 邮 手 的 人 会 毫 不 犹 殉 地 带 一 个 丈夫 去 看 戏 , 听 音 乐 会 ,或 
者 去 一 个 可 疑 的 地 方 ， 以 方便 一 个 他 可 能 第 二 天 在 决斗 中 杀 
死 的 同伴 与 上 述 丈 夫 的 妻子 幽会 ， 而 这 次 顷 会 的 结果 是 使 一 
个 家 庭 出 现 一 个 因 遂 奸 而 出 生 的 孩子 ， 使 两 个 兄弟 多 了 一 个 
本 来 不 应 有 的 将 来 与 他 们 平分 遗产 的 共同 继承 人 ， 或 者 造成 
三 个 人 的 不 地 。 必 须 承 认 , 诚实 是 一 种 军 有 的 道德 , 自 认为 最 
诚实 的 男人 往往 是 最 不 诚实 的 人 。 如 果 一 个 朋友 拒绝 大 家 公 
认为 恶作剧 的 事 , 因 仇 恨 而 导致 家 庭 分 型、 兄弟 相 残 等 现象 本 
来 是 不 会 发 生 的 。 

一 个 男人 不 可 能 没有 癖好 , 我 们 所 有 人 或 喜欢 打猎 ,或 喜 
欢 钓鱼 ,或 喜欢 玩乐 .音乐 ,金钱 ,或 者 饮 宴 等 等 。 这 样 ， 你 的 
爱好 将 永远 是 你 麦子 的 情夫 给 你 设 陷 上 阱 的 同谋 ， 他 无 形 的 手 
将 指挥 你 的 朋友 或 他 的 亲属 ， 不 管 他 们 同意 与 否 ， 在 他 安排 
的 小 小 戏剧 里 充当 一 个 角色 ， 把 你 带 出 家 门 或 让 你 乘 冬 把 雪 
子 交 给 他 。 如 有 必要 ， 一 个 情人 会 花 上 整整 两 个 月 去 考虑 建 
造 他 的 捐 鼠 笼 的 。 

我 沈 亲 眼看 见 世界 上 景 狐 独 的 男人 坠 其 谷中 。 

那 是 诺曼底 的 一 位 前 讼 师 。 他 住 在 一 个 叫做 B 的 小 城 , 
那里 驻扎 着 康 塔 惑 省 的 一 个 轻骑 兵 联 队 。 一 个 风度 劾 记 的 军 
官 受 EL 了 讼 师 的 妻子 ,而 联 队 即 将 开 拔 ,两 个 情人 却 未 能 得 到 
任何 温存 ,这 是 讼 师 战 胜 的 第 四 个 军人 了 。 一 天 晚上 六 点 钟 左 
右 ， 丈 夫 吃 完 饭 到 花园 的 一 个 平台 散步 ,从 平台 上 可 以 胱 望 原 
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野 。 这 时 ,和 军官 们 来 向 他 告辞 ,突然 ,地平线 上 烈焰 翻滚, 发 生 
了 火灾 。“ 哎 呀 ,我 的 上 帝 , 登 犹 尼 埃 仓库 着 火 了 !…-…” 少 校 失 
声 惊 呼 起 来 。 他 是 个 胸 无 城府 的 老兵 ， 在 讼 师 家 吃 过 饭 。 大 
家 听 了 纷纷 上 马 。 年 轻 的 妻子 看 见 只 剩 下 自己 一 个 人 ， 不 禁 
笑 了 ,因为 她 的 心上人 就 藏 在 花坛 里 并 且 曾 经 告诉 过 她 ;“ 着 
火 的 是 堆 麦 秸 ! ……” 他 巧妙 地 绕 过 那 位 丈夫 ， 再 加 上 有 一 
匹 神 验 的 快 马 。 还 有 一 种 在 某 兵 中 磊 为 罕见 的 细心 做 法 ， 就 
是 那个 情人 牺牲 得 短 的 儿 分 钟 的 欢 恰 ， 拍 马扎 上 骑兵 队 ， 和 
那个 丈夫 一 起 返回 。 

结婚 是 一 场 真正 的 决斗 ,为 了 战胜 对 手 , 必须 时 刻 注意 ， 
因为 ,如 果 你 不 幸 把 头 一 转 ,单身 汉 的 利 剑 便 会 把 你 刺 透 。 


V. 论 和 侍女 


我 们 见 过 的 最 漂亮 的 侍女 是 V 夫人 的 侍女 。 今 天 , 在 巴 
黎 最 时 友 的 女人 中 ,V 夫 人 仍然 风头 十 足 , 并 且 被 公认 与 其 让 
夫 感 情 十 分 融洽 。 赛 菜 斯 蒂 纳 小 姐 的 优点 极 多 ， 如 果 要 撕 给 
她 ， 大 概 必须 把 贴 在 苏丹 后 宫 中 的 三 十 句 诗 全 部 翻译 出 来 不 
可 , 而 那 三 十 句 诗 精确 描写 着 女人 的 三 十 种 美 。 

“你 身边 有 这 人 么 一 个 十 全 十 美的 人 真 值得 你 骄 颌 ! ……” 
一 位 夫人 对 女 主 人 说 道 。 : 

“ 噢 ! 亲 爱 的 ,也 许 有 朝 一 日 你 会 嫉妒 我 有 赛 莱 斯 落 纳 的 !” 

“这 么 说 ， 她 有 罕见 的 优点 嘟 ?也许 她 很 会 给 人 穿 衣服 
9” : / 

“ 啊 ! 这 方面 她 糟 透 了 。” 
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“她 做 衣服 艇 得 好 ?” 

“她 从 未 拿 过 针 。” 

“她 忠心 妈 ? ” 

， .“ 人 说 登峰造极 的 诡 诈 虚伪 至 为 难得 ;但 她 的 忠心 却 更 为 
难得 。” : 

“你 真 思 我 惊讶 ,亲爱 的 。 这 人 么 说 ， 她 是 你 一 母 所 生 的 姊 
妹 了 ?” 

“不 完全 是 。 总 之 ,她 什么 都 不 会 干 ， 但 在 所 有 仆人 中 ， 她 
是 对 我 最 有 用 的 人 。 她 之 留 在 我 家 里 十 年 ,是 因为 我 答应 过 给 
她 两 万 法 郎 。 啊 ! 出 这 些 钱 太 值得 了 ,我 是 不 会 后 悔 的 ! ……” 
年 轻 的 女人 边 说 边 十 分 肯定 地 点 头 。 

和 V.…y 夫人 说 话 的 那 位 少妇 终于 明白 了 。 

当 一 个 女人 没有 亲密 的 期 友 能 帮助 她 摆脱 丈夫 的 时 候 ， 
贴身 侍女 便 是 最 得 力 的 心腹 ,可 以 起 到 她 预期 的 作用 ,其 少 失 
啊 ! 结婚 十 年 之 后 ， 屋 里 经 常 有 一 个 十 六 到 十 八 岁 的 姑 
娘 ， 穿 着 可 人 ,鲜艳 欲 滴 ,容貌 几乎 与 你 媲美 ,而 且 天 真 烂 漫 ， 
具有 难以 抗拒 的 魅力 ,眼睛 低 垂 , 有 点 怕 你 ,但 目光 须 腺 , 鼎 为 
诱 人 ,对 夫妇 闺房 之 事 , 她 了 如 指 掌 ， 可 是 本 身 却 不 是 聪明 伶 
俐 的 处 女 ! 在 如 此 强大 的 魔力 面前 ， 一 个 男人 又 怎 能 象 圣 安 
东 尼 那样 无 动 于 囊 ? 想起 麦子 那 副 轻 蕊 严峻 的 面孔 、 粗 暴 的 
举止 .对 自己 的 爱情 总 是 拒绝 的 态度 , 又 怎 能 有 勇气 怡 守 你 麦 
子 所 体现 的 那些 正统 的 原则 呢 ? 哪 一 个 丈夫 能 够 清心 守 欲 ， 
抗拒 得 住 火 一 般 的 热情 和 冰 一 般 的 冷漠 呢 ?…… 当 你 看 到 新 
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的 欢 恰 即 将 到 手 的 时 候 , 天 真 烂 漫 的 姑娘 却 看 到 了 年 金 ,你 妻 
子 看 到 的 却 是 自由 。 这 是 以 友好 态度 订立 的 小 小 家 庭 公约 。 

于 是 , 你 妻子 对 待 婚姻 犹如 风流 的 公子 哥 儿 之 对 待 祖 国 。 
如 果 他 们 抽 到 签 ,该 服 兵 役 ,他们 便 买 一 个 人 ， 状 他 们 荷 枪 赴 
死 , 使 他 们 避免 兵役 所 带 来 的 一 切 烦恼 。 

在 这 类 夫妻 生活 的 交易 当中 ， 不 懂得 使 丈夫 犯错 误 的 妻 
子 是 没有 的 。 我 发 现 ,大 部 分 妻子 都 异常 雅 黑 , 往往 不 把 自己 
要 贴身 侍女 扮演 的 角色 告诉 侍女 本 人 。 她 们 只 信 上 天 ， 并 在 
那 对 情夫 和 情妇 面前 ， 给 自己 保留 珍贵 的 权威 。 

世界 上 出 现 的 夫妇 间 种 种 奇怪 的 现象 大 部 分 都 可 以 用 女 
人 这 种 恶毒 的 处 心 积 虑 来 解释 。 但 我 兽 经 听见 过 有 些 女人 十 
分 深入 地 讨论 这 一 可 怕 的 进攻 方法 所 带 来 的 危险 ,而 且 , 要 使 
用 这 种 方法 ， 非 对 自己 的 丈夫 和 自己 把 丈夫 交 予 她 的 那个 女 
人 有 充分 的 了 解 不 可 。 有 的 妻子 曾经 弄 巧 反 抽 ， 成 为 自己 算 
计 的 牺牲 品 。 

因此 ， 区 夫 表 现 得 越 是 精力 充沛 .感情 洋溢 , 朗 子 便 越 不 
履 使 用 这 种 权宜 的 方法 。 可 是 ， 当 妻子 发 现 自己 的 贴身 侍女 
犯 了 错误 而 将 这 个 侍女 连同 孩子 和 一 份 嫁 资 到 回 老家 时 ， 掉 
进 陷阱 的 丈夫 对 正 颜 房 色 的 妻子 是 绝对 不 敢 作 任何 反抗 的 。 


YI. 论 医生 


当 一 个 有 身分 的 妻子 想 与 文 夫 和 平分 手 的 时 候 ， 医 生 是 
她 的 一 个 景 有 力 的 助手 。 医 生 所 能 给 予 一 个 女人 的 帮助 (这 种 
帮助 在 大 多 情况 下 都 是 不 自沉 的) 非常 大 , 因此， 法国 没有 一 
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位 家 庭 医生 不 是 由 女 主人 挑选 的 。 

”然而 , 所 有 医生 都 知道 女人 对 他 们 声誉 的 影响 , 因此 , 医 
生 都 本 能 地 努力 去 讨 女 人 的 欢心 ,一 个 有 才华 的 男人 出 了 名， 
主观 上 便 可 能 再 也 不 愿意 参与 女人 所 策划 的 胃 谋 诡计 ， 但 客 
观 上 往往 会 不 知 不 觉 地 参与 。 

”我 现在 假设 一 个 丈夫 根据 自己 年 轻 时 的 风流 经 验 ， 计 划 
在 结婚 初期 便 找 一 位 医生 ， 让 妻子 接受 。 只 要 他 的 女 对 手 还 
没 想到 如 何 利用 这 个 盟友 ,她 是 会 默默 地 顺从 的 。 但 稍 后 , 如 
果 她 对 这 个 由 光 夫 挑选 的 人 进行 的 诱惑 均 告 失败 ， 她 便 会 抓 
住 最 合适 的 时 间 , 莫 名 其 妙 地 悄悄 对 丈夫 说 : 

“我 不 喜欢 那 医生 给 我 作 触 诊 的 方式 。> 

于 是 ,医生 便 被 辞 掉 了 。 

就 这 祥 , 或 者 是 妻子 自己 选择 医生 ,或 者 是 她 把 强 塞 给 她 
的 那个 人 诱惑 到 手 , 或 者 是 她 叫 丈 夫 把 这 个 人 辞 掉 。 

但 这 种 斗争 是 极为 罕见 的 ， 因 为 结婚 的 年 轻 人 只 认识 一 
些 没 有 经 验 的 医生 , 他们 并 不 打算 给 妻子 请 这 类 医生 。 所 以 ， 
一 个 家 庭 的 医生 几乎 总 是 由 有 权势 的 女方 来 挑选 。 

于 是 , 某 一 个 早上 ,医生 从 卧病 已 经 有 半 个 月 的 夫人 房间 
里 出 来 。 他 尊 夫 人 之 命 对 你 说 ,“ 据 我 看 ， 夫 人 目前 的 情况 并 
不 十 分 严重 , 但 是 她 整 天 撒 民 和 欲 屿 ,没有 食欲 , 有 初期 肺病 的 
迹象 ， 需 要 注意 医治 。 她 的 淋巴 液 越 来 越 稠 。 必 须 让 她 换 换 
空气 , 送 她 到 巴 莱 热 温泉 0, 或 者 普 隆 比 埃 温 泉 @。” 


Q@@ “为 为 法 国 温 泉 , 前 者 在 上 比 利 牛 斯 省 ,后 者 在 孚 月 党。 
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“好 的 ,医生 。” 
你 让 妻子 到 普 隆 比 埃 去 ,她 当然 去 ,因为 查理 上 尉 就 驻防 
在 孚 日 省 。 她 回来 时 身体 健康 ， 普 隆 比 埃 的 温泉 对 她 非常 合 
适 。 她 每 天 都 给 你 写 信 ， 从 这 方面 给 你 尽 可 能 朱 来 一 急 甜 言 
密语 。 肺 病 的 迹象 完全 消失 了 。 / 
有 一 本 小 册子 ,大 概 是 作者 出 于 仇恨 而 写 的 (此 书 在 荷兰 
出 版 ) ,但 其 中 很 有 趣 地 详细 谈 到 了 曼 特 依 夫人 和 法 贡 @ 串通 
一 气 控制 路 易 十 四 的 手法 。 于 是 ,有 一 天 ,你 的 医生 象 法 贡 吓 晓 
其 主人 一 样 吓 晓 你 说 ,如 果 你 不 注意 饮食 , 你 可 能 会 得 暴发 性 
中 风 。 这 笑话 相当 滑稽 ,大 概 出 自 某 位 廷 臣 之 手 , 题 目 是 ;《 圣 
特 隆 小 姐 》@ .现代 作者 猜 到 了 原委 , 编 了 一 个 题名 为 《青年 医 
生 》 的 格言 剧 。 但 他 的 售 永 场面 大 大 超过 我 向 珍本 收藏 家 们 介 
绍 的 那个 剧 , 我 们 愿意 承认 ,我 们 这 位 当代 作家 的 作品 使 我 们 
为 了 十 七 世纪 的 光荣 ,不 敢 发 表 那 本 旧 小 册子 的 片断 @。 
常常 有 医生 中 了 一 个 年 轻 独 点 的 女人 精心 策划 的 诡计 ， 
特地 跑 来 对 你 说 , “先生 , 夫人 情况 不 佳 , 我 不 愿 吓 嘱 她 , 但 我 
由 法 贡 (1638 一 1718 ,路 易 十 四 的 首席 箱 医 , 植物园 败 长 。 | 
加 这 本 小 册子 的 全 名 是 《路 易 大 帝 的 情人 及 特 放 小姐》， 一 六 九 六 年 在 鹿 
: 特 丹 出 版 ,是 路 易 十 四 、 曼 和 转 依 夫 人 、 特 隆 小 姐 和 其 他 人 之 疝 的 一 系列 
谈话 。 和 和 人 
险 。 他 警告 说 . 爱情 稍 一 过 分 ， 便 会 造成 很 大 的 损害 … “会 使 您 内 死 
无 疑 )。 
辐 在 这 里 ,巴尔 艺 克 事实 上 指 的 是 斯 克星 布 的 趣闻 轶 事 《 年 经 医生 或 向 上 
息 的 方法 》, 一 八 二 九 年 出 版 。 内 容 是 ， 一 个 年 轻 的 医生 用 上 了 一 位 贷 


恤 大 人 ,因而 咱 晓 候 员 说 ， 几 果 电池 优 本 天 人 发 生 关系 | 他 便 会 得 暴发 
性 中 风 ”，。 ， : 
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建议 您 ,如 果 您 关心 她 健康 的 话 ,让 她 绝对 安静 。 炎 定 目 前 似 
平 正 向 胸部 蔓延 , 我 们 一 定 能 够 控制 它 , 但 她 必须 休息 , 多 多 
地 休息 。 稍 稍 激 动 都 会 使 病灶 转 到 别 的 地 方 。 这 个 时 候 ， 怀 
孕 会 要 她 的 命 。” 


“了 唤 ! 聊 ! 我 知道 !” 

他 大 笑 着 走 了 。 

医生 的 嘱 啥 象 摩 西 的 魔杖 ， 制 造 和 消灭 一 代 代 人 。 需 要 
时 ,医生 会 使 你 仍旧 夫妇 同 朵 ,理由 和 要 你 夫妇 不 同 朵 的 时 候 
一 样 。 他 按 你 妻子 根本 没有 的 病 去 治疗 你 的 雪子， 目的 是 治 
好 她 实际 有 的 病 , 这 一 点 你 永远 也 想不到 , 因为 医生 的 科学 术 
语 可 以 比 作 糖衣 ,里 面包 着 他 们 的 普 丸 。 : | 

一 个 有 地 位 的 女人 ， 在 自己 房间 里 对 待 自 己 的 医生 ， 就 
如 同一 个 有 把 握 获 得 大 多 数 支持 的 部 长 一 样 ， 她 不 是 根据 她 
的 高 兴 和 利益 要 医生 诊断 她 需要 休息 、 散 心 、 到 乡下 或 者 起 
里 、 去 温泉 疗养 或 骑马 、 坐 车 吗 ? 她 随意 打发 你 走 或 者 让 你 
到 她 屋 里 去 。 有 时 候 , 她 装 病 , 好 得 到 一 个 与 你 分 开 的 房间 ， 
有 时 , 她 要 一 个 病人 应 有 的 一 切 , 她 要 一 个 老 姓 护 、 一 大 堆 小 
药 狐 ,玻璃 瓶 ,而 在 这 层 层 辟 把 之 中 ,她 装 出 有 气 无 力 的 样子 ， 
署 你 入 不 信 。 别 人 大 事 泻 染 地 告诉 你 她 服 了 许多 镇 静 的 乳剂 
和 药水 ,她 有 过 阵 咳 , 贴 过 药膏 , 用 过 糊 剂 , 并 说 , 如 果 这 些 假 
装 的 痛苦 不 能 被 她 当成 陷阱 以 毁坏 我 们 称 之 为 你 的 名 誉 的 这 
部 落空 。 / 
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“就 这 样 ,你 在 什么 地 方 与 世界 .与 社会 ,或 者 与 生活 接触 ， 
你 妻子 便 在 什么 地 方 进行 反抗 。 就 这 样 , 一切 都 与 你 为 天, 而 
在 如 此 多 的 敌人 当中 ， 你 只 能 孤军 作战 。 

但 假设 你 得 天 独 厚 ,有 幸 构 到 一 个 不 伪善 ,父母 双 亡 而 又 
没有 亲密 朋友 的 麦子 , 你 观察 敏锐 , 看 穿 你 妻子 及 其 情夫 企图 
引 你 附 入 的 一 切 圈套 ， 你 还 相当 有 勇气 地 爱 着 你 漂亮 的 敌人 
以 抗拒 世界 上 一 切 机 灵 的 侍女 , 景 后 ,还 假设 你 的 医生 是 一 个 
非常 著名 的 人 ， 没 有 时 间 听 女人 的 甜言蜜语 ， 或 者 假设 你 的 
医生 是 你 妻子 的 死党 ， 你 要 求 他 看 病 ， 而 每 次 当 这 位 你 们 最 
喜爱 的 医生 想 开 出 令 人 不 放心 的 药方 时 ， 都 有 一 个 刚 正 不 阿 
的 人 出 面 干预 。 即 便 如 此 ， 你 的 地 位 也 不 会 稍为 好 些 。 事 实 
上 ， 你 之 所 以 直到 目前 为 止 尚未 在 盟 军 入 侵 下 战败 ， 你 要 知 
道 ,这 是 因为 你 的 对 手 还 没有 发 起 决定 性 的 攻击 。 现 在 ,如 果 
你 还 挺 得 住 ， 你 妻子 在 你 周围 象 曙 昧 般 一 根 丝 一 根 丝 地 织 下 
一 张 无 形 的 网 以 后 , 便 会 使 用 自然 赋予 她 .又 被 文明 改进 了 的 
武器 。 对 此 ， 我 们 将 在 下 面 的 沉思 录 中 加 以 论述 。 


”沉思 录 之 二 十 六 论 各 类 武器 : 
一 切 能 伤 人 的 东西 都 是 武器 , 从 这 一 点 看 , 感情 大 概 是 人 
能 够 用 以 打 调 同类 的 最 残酷 的 武器 了 。 席 勤 @ 头脑 清醒 ， 同 
时 又 学 问 渊 博 ， 伺 乎 了 解 到 某 些 思想 对 人 类 生理 组 织 产 生 的 
强烈 而 迅猛 作用 的 种 种 现象 。 思 想 能 够 杀人 。 这 就 是 使 人 心 
。 @ 席 煽 (1759 一 1805), 德 国 著名 诗人 ， 局 作家 ， 著 有 《强盗 》、 《 华 伦 斯 坦 》。 | 
《威廉 。 退 尔 ?》 等 。 ; 
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碎 的 场面 的 元 意 所 在 , 象 在 4 强盗》 一 剧 中 ,诗人 扒 写 一 个 年 轻 
人 利用 几 点 想法 ， 在 一 个 老人 心里 切 下 如 此 深 的 伤口 ， 终 于 
夺 去 了 老人 的 生命 0。 科学 能 观察 到 我 们 思想 精巧 的 机 制 ， 
能 够 掌握 我 们 感情 的 传导 这 种 时 代 也 许 已 经 不 远 了 。 将 来 菜 
个 神秘 学 的 传人 必 会 说 明 ， 精 神 组 织 在 茶 种 程度 上 是 一 个 内 
在 的 人 , 它 突 出 自己 的 猛烈 程度 并 不 亚 于 外 在 的 人 ,而 这 两 种 
力量 可 能 进行 的 斗争 ， 虽 然 我 们 眼力 不 济 ， 难 以 看 见 ， 但 与 我 
们 以 血肉 之 饮 参 加 的 胜 负 难 测 的 战斗 一 样 ， 能 致 人 于 死 信 。 
这 一 点 ， 我 们 将 在 陆续 发 表 的 研究 文章 中 详 述 。 我 们 的 朋友 
当中 ,已 有 儿 位 知道 其 中 最 主要 的 一 篇 , 即 《社会 生活 病理 学 》 
或 《从 数学 ,物理 学 ,化 学 及 超 验 性 角度 ,对 社会 情态 通过 衣食 
住 行 , 马 医 学 或 言语 ,行动 等 途径 产生 的 种 种 思想 表现 形式 进 
行 研 究 的 沉思 录 》。 文 章 对 这 一 切 重 大 的 问题 都 有 所 涉猎 。 
们 这 篇 从 形而上学 的 观点 发 表 的 短评 ,目的 只 是 想 提 根 你 ,上 
层 社 会 各 阶级 说 起 道理 来 天 花 乱 坠 ， 但 只 能 从 思想 方面 谈 问 
题 。 

有 些 人 内 心 温柔 细腻 而 外 表 则 刚 如 铁石 ,同样 ,也 有 些 人 
心 硬 如 钢 , 但 外 表 却 灵活 多 变 , 风度 裔 盎 , 使 人 产生 好 感 ,仪态 
优美 , 令 人 怜爱 , 但 如 果 您 用 手轻 轻 抚摩 一 下 外 在 的 人 , 那儿， 
用 布 丰 的 话说 , 这 个 双重 性 质 的 人 促 会 立即 作出 反应 ,全 身 的 
写 角 会 把 你 的 手 划 破 。 

我 们 专门 给 你 措 绘 这 类 人 ， 希 望 你 在 人 世上 千 万 唱 通 见 

© 这 是 遍 灶 所 堵 翡 剧 ( 强 赣 ) 中 第 一 带 第 一 场 的 放 事 。 做 哥哥 的 在 父亲 窗 

前 大 数 弟弟 的 不 是 ， 使 老人 身心 都 受到 致命 的 打击 。 
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他 们 ， 而 你 妻子 就 是 这 类 人 的 形象 。 大 自然 赋予 我 们 内 心 的 
每 一 种 最 温馨 的 感情 ， 到 了 她 身上 却 会 变 成 上 上 首 。 你 每 分 钟 
都 被 利刃 所 刺 , 当然 非 死 不 可 ,因为 你 的 爱情 之 泉 从 伤口 里 流 
光 了 。 | 
这 是 最 后 的 战斗 ,但 对 她 来 说 , 却 是 胜利 的 到 来 。 

我 们 考虑 过 用 三 种 不 同 的 脾 性 代表 一 切 妇 女生 理 结构 的 
三 个 类 型 ,因此 我 们 将 本 篇 沉思 录 分 为 三 段 , 论 述 ， 

I . 头疼 型 

I .神经 官能 症 型 

开 . 恪 守 贞 操 型 


I. 头 首 型 


女人 总 被 自己 过 分 多 情 所 骗 , 或 成 为 其 牺牲 品 , 但 我 们 已 
经 指出 过 ， 她 们 大 部 分 人 身上 这 种 脆弱 的 感情 几乎 常常 在 我 
们 不 觉察 的 情形 下 , 由 于 婚姻 而 受到 最 粗暴 的 打击 。 (请 参看 
下 列 沉思 录 ; 《命中 注定 的 人 》 及 《 论 蜜月 》。) 丈夫 们 本 能 地 使 
用 的 大 部 分 防卫 手段 难道 不 是 对 多 情 敏 感 的 女人 所 设 的 圈套 
公 ? z 

可 是 ,在 内 战 当 中 ,妻子 有 时 会 用 仅仅 一 种 思想 概括 她 全 
部 精神 生活 的 历史 ， 并 对 你 畦 意 滥 用 她 的 多 情 而 感到 愤怒 。 
女人 或 出 于 连 她 们 自己 也 不 清楚 的 一 种 天 生 的 报复 心理 ， 或 
出 于 统治 的 本 能 ， 很 少 不 通 过 在 男人 身上 发 挥 她 机 体 的 这 种 
属性 而 找到 驾驭 男人 的 方法 。 

她 们 技艺 高 超 地 去 仔细 有 寻找 她 们 丈夫 身上 最 易 昭 动 的 心 
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弦 。 而 秘密 一 旦 发 现 , 她 们 便 立即 抓 住 这 一 本 源 , 接着 , 便 象 
得 到 一 种 机 械 玩 具 , 对 其 中 的 发 条 产生 好 奇 心理 的 孩子 一 样 ， 
挤 命 使 用 ， 不 停 地 殴打 ， 根 本 不 理会 这 器 械 到 底 有 多 大 的 力 
量 , 只 要 她 们 成 功 便 行 。 如 果 她 们 把 你 杀 了 , 她 会 哭 得 呼 天 抢 
地 , 仿佛 她 们 是 世界 上 最 贞洁 .最 贤淑 .最 多 情 的 人 。 

因此 ， 你 妻子 首先 利用 我 们 对 受 善人 的 怜 鲍 之 情 。 即 使 
是 最 能 与 活泼 健康 的 女子 吵架 的 男人 ， 对 体弱多病 的 女人 也 
毫 无 办 法 。 假 如 你 妻子 用 上 文 描写 过 的 各 种 攻击 方法 不 能 达 
到 其 秘密 图 谋 之 目的 ， 她 会 迅速 抓 起 这 一 全 能 的 武器 。 

根据 新 战略 的 这 一 原则 , 你 会 看 到 你 们 了 的 美 艳 如 花 、 充 
满 生 命 活力 的 少女 ， 播 身 一 变 ， 成 了 一 个 面色 苍白 的 病态 女 
人 。 

女人 可 以 千变万化 地 假装 头疼 。 这 种 病 最 容易 装 ， 因 为 
没有 任何 明显 的 症状 ,只 需 说 一 句 ;“ 我 头疼 。” 便 行 了 。 如 果 一 
仿 女 人 要 要 你 ,世界 上 没有 任何 人 能 拆 穿 她 , 因为 头骨 坚硬 难 
透 , 触 摩 和 观察 都 无 济 于 事 。 所 以 , 根据 我 们 的 看 法 , 头疼 是 
病 中 之 王 ， 是 妻子 用 来 对 付 丈 夫 的 最 有 趣 又 最 可 怕 的 武器 。 
有 些 粗 鲁 不 文 的 人 ， 他 们 在 单身 汉 的 幸福 时 期 ， 从 情妇 那里 
了 解 到 女人 的 种 种 诡计 ， 沾 沾 自 喜 地 认为 自己 不 会 中 这 种 司 
空 见 惯 的 圈套 。 但 他 们 的 一 切 努力 .一 切 推理 .一 切 的 一 切 最 
后 都 在 这 魔术 般 的 三 个 字 :;“ 我 头疼 ! ”面前 烟消云散 。 如 果 丈 
夫 抱 她 , 久 险 给 予 责备 .批评 ; 如果 他 企图 反对 婚 嫌 中 这 个 “万 
能 法 宝 ?的 威力 , 他 非 倒霉 不 可 。 

请 你 想象 一 下 , 一 位 少妇 ， 舟 洋 洋 地 舱 在 长 沙发 上 ， 头 侨 
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靠 着 垫子 , 一 只 手 垂 着 , 脚 边 放 着 一 本 书 。 一 杯 机 花茶 摆 在 一 
张 独 脚 小 图 果 上 ……; 现 在 ， 假 设 一 个 身材 肥胖 的 丈夫 站 在 她 
前 面 。 丈 夫 在 房间 里 来 回转 了 五 ,六 个 圈 , 而 每 当 他 把 脚后跟 
转 过 来 继续 跤 步 的 时 候 ， 那 位 身材 首 小 的 女 病人 便 轻 轻 皱 一 
下 眉头 , 向 他 了 脐 示 , 哪怕 最 轻微 的 声 啊 都 使 她 不 舒服 , 但 他 根 
本 不 理会 。 最 后 , 他 鼓 起 浑身 的 勇气 , 问 她 的 诡计 提出 抗议 ， 
很 不 客气 地 对 她 说 ; “难道 你 真 的 头疼 ? ，……"， ”有 昕 了 这 多 话 , 少 
妇 稍 和 抬 起 元 力 的 头 ， 一 条 腹 营 出 举 起 来 又 软 软 地 落 到 沙发 
上 上 ，, 抬 起 有 神 无 气 的 眼睛 看 着 天 花 板 。 总 之 ,把 一 切 能 抬 起 来 
的 都 抬 起 来 了 。 接 着 , 向 你 投 过 来 一 桨 灰暗 的 目光 , 用 十 分 虚 
弱 的 声音 说 道 “ 唉 ! 那么 我 能 是 什么 病 呢 ? …… 响 ! 就 算 死 
也 不 需要 这 人 么 难受 啊 ! ……: 你 就 这 么 安奈 我 ! 唤 ! 我 看 迄 
了 ;你 们 这 些 男 人 ,. 上 天 不 用 你 们 生 孩 子 。 你 们 自私 自 利 ， 无 
情 无 义 ! 当 我 们 年 轻 美貌 , 身材 兰 帘 , 象 花 宋 般 红 润 鲜 欧 的 时 
候 , 你 们 要 我 们 , 因为 那 多 好 啊 !{ 但 当 你 们 风流 快活 ， 把 我 们 
的 天 生 丽 质 精 践 殖 尽 以 后 ， 便 不 念 我 们 为 你 们 关 去 了 青春 这 
个 事实 ， 反 过 来 嫌弃 我 们 ! 这 是 天 经 地 义 的 事 。 你 们 对 我 们 
的 道德 ,我们 药 痛 蓄 是 不 放 在 眼 里 的 。 你 们 需要 孩子 , 我 们 便 
夜 夜 守护 他 们 ;但 生育 漠 垮 了 我 们 的 身体 , 给 我 们 留 下 了 最 严 
重 的 病根 :……( 啊 | ;多么 痛 罕 ! 。…， ) 做 妻子 的 很 少 不 头 疼 ， 
而 你 的 麦子 就 必须 不 头疼 ，… 你 甚至 嘲笑 她 的 痛 普 ， 因 为 你 
豪 无 其 隐 之 心 …( 伐 了 我 吧 ， 别 走 来 走 去 了 ! ……) 我 真 没 
想到 你 会 这 样 〈 把 挂钟 停 了 吧 ， 钟 摆 的 啊 声 弄 得 我 脑袋 喉 喻 
的 。 谢 谢 。) 唤 ! 我 真 倒霉 !，…… 你 身 止 没 抹 香 水 ? 抹 了 。 吹 ! 
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可 怜 可 怜 我 ;让 我 一 个 人 难受 好 了 , 你 出 去 吧 ， 因 为 这 股 味 使 
我 头疼 得 象 弄 了 似 的 1 ”你 能 回答 什么 呢 ? …… 难 道 你 内 心 没 
有 一 个 声音 向 你 颈 ,“ 如 果 她 是 真 病 呢 ? ……” 这 样 ， 差 不 多 
所 有 浆 夫 都 会 悄悄 地 退出 战场 ， 而 他 们 的 妻子 则 偷偷 用 眼角 
看 着 他 们 踏 着 足 尖 ， 把 从 此 变 得 神圣 不 可 侵犯 的 房 门 轻 轻 带 
上 | 四 
这 样 ， 不 管 是 真是 假 的 头疼 便 在 你 家 里 占据 了 主人 前 位 
置 ， 开 始 在 夫妻 之 间 产 生 作用 。 女 人 懂得 就 这 个 主题 做 出 各 
种 各 样 的 尝 亮 文章 ,要 出 种 种 花样 。 单 凭 头 疙 ,妻子 便 能 使 光 
天 望而却步 。 她 爱 什 么 时 候 , 在 什么 地 方 头疼 便 头疼 , 疼 到 全 
么 程度 都 行 。 可 以 疼 五 天 ,十 分 钟 , 周期 性 疼 , 间 歌 性 疼 。 

有 时， 你 会 看 见 你 妻子 躺 在 床上 , 满 脸 病 容 , 房间 的 百叶 
窗 关 得 严 严 的 。 头 疼 要 一 切 绝对 安静 ， 从 砍 柴 的 门 房 的 居室 
到 你 的 马 夫 扔 麦秸 到 院子 里 的 顶楼 。 你 相信 妻子 头疼 ， 自 己 
出 去 了 ; 但 等 你 回来 的 时 候 , 别人 告诉 你 ,夫人 溜 了 ! …… 不 一 
会 此, 夫人 满面 春风 ,脸红 喷 喷 地 回来 了 ， 

“医生 来 了 ! ”她 说 道 ,“ 他 劝 我 活动 活动 ， 我 出 去 觉得 托 


又 有 一 天 ， 你 想 进入 夫人 的 房间 。“ 噢 ! 先生 ! » 传 女 一 胜 
惊讶 的 神色 对 你 说 道 , “夫人 又 头疼 了 ， 我 从 未 见 她 这 样 蕉 受 
过 ! 刚才 已 经 派 人 去 找 医生 了 。” / 

“你 有 一 位 美丽 的 妻子 感到 替 福 人 么 ?9? 奥 热 罗 元 帅 @ 癌 卫 


@@ 奥 热 罗 (1757 一 1816) ,法 国 元 帅 。 
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将 军 道 。“ 有 ! …… ”对 方 回答 道 , “如果 我 一 年 当中 能 拥有 我 
考 子 十 天 ， 那 算是 最 多 的 了 。 这 些 自 婆娘 不 是 头疼 便 是 有 不 
知道 什么 兹 !” z 

”在 法 国 ， 头 疼 代 替 了 西班牙 听 性 悔 的 神 带 留 在 要 性 悔 的 
女人 房 门口 的 便 鞋 。 - : 

-如果 你 妻子 预感 到 你 对 她 怀 有 某 种 敌意 ， 想 使 你 不 敢 侵 
犯 她 , 便 会 卖 起 一 支 小 小 的 头疼 协奏曲 来 。 她 会 应 到 床上 , 装 
出 十 分 痛苦 的 样子 ,发 出 更 人 心肺 的 尖 叫 ,作出 一 连 串 优美 的 . 
动作 , 其 灵巧 之 处 , 真 可 谓 柔 若 无 骨 。 面 对 这 样 一 个 浑身 痛楚 
的 女人 ,哪个 男人 还 敢 表 示 自 己 身 体 好 ,向 她 求 欢 呢 ? 仅仅 由 
”于 礼貌 的 原因 ,他 便 不 敢 开 口 了 。 女 人 知道 ,利用 她 全 能 的 头 
疼 这 一 手段 ,她 可 以 任意 在 床上 挂 出 免 战 牌 ,就 象 法 兰 西 言 出 
院 迟 迟 地 挂 出 横幅 ， 而 看 了 海报 被 吸引 来 的 观众 一 看 见 模 幅 
上 的 通知 , 便 纷 纷 回 家 了 , 原来 通知 上 写 着 ， 马 尔 斯 小 姐 突 感 
不 适 ,演出 暂停 。 

啊 , 头疼 ,你 是 爱情 的 保护 宰 , 夫 者 应 纳 揭 税 项 .丈夫 的 一 
切 欲念 碰见 你 便 瓦解 冰 消 的 盾牌 ! 啊 ! 全 能 的 头疼 ! 情夫 们 
至 今 尚 未 纪念 你 , 把 你 奉 为 神圣 , 视 你 为 恩人 ， 这 难道 是 可 能 
的 吗 ? 啊 , 神 奇 的 头疼 ! 啊 , 鸡 人 的 头疼 ! 感 上 帝 保 佑 第 一 个 
想 出 你 的 人 ! 把 你 当 作 预 防 药 的 医生 应 该 感到 可 耻 ! 是 的 ， 
你 是 女人 答 美 的 唯一 的 疾病 ， 这 大 概 是 她 们 为 了 感激 你 给 她 
们 帮 有 的 忙 吧 , 啊 ,虚假 的 头疼 ! 啊 , 神 奇 的 头疼 ! 
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1 . 论 神 经 官能 症 型 


有 一 种 力量 威力 超过 头疼 ,而 为 了 法 兰 西 的 光荣 ,我 们 必 
须 承 认 , 这 种 力量 是 巴黎 精神 的 最 新 发 明之 一 。 如 同 对 艺术 和 
科学 最 有 贡献 的 发 现 一 样 ,我 们 不 知道 是 哪 位 天 才 的 功劳 。 只 
有 一 点 可 以 肯定 的 是 ,大 概 在 上 一 世纪 中 叶 , 蒸 汽 开 始 在 法 国 
出 现 。 而 就 在 帕 班 @ 将 水 蒸汽 的 力量 应 用 于 力学 问题 上 的 时 
侯 ， 一 位 法 国 妇女 (可 慌 其 名 无 丛生 考 ) 却 光荣 地 发 现 女人 下 
部 有 燕 发 其 体液 的 功能 @。 很 快 地 ,这些 燕 汽 所 获得 的 神奇 效 
果 便 扩散 到 神经 ,就 这 样 , 从 一 根 纤维 到 另 一 根 纤维 ， 便 产生 
了 神经 学 。 这 一 信人 的 科学 已 然 导致 非 力 浦 兄弟 和 一 些 能 二 
的 生理 学 家 发 现 神经 波及 其 运行 ， 也 许 他 们 已 经 处 于 发 现 分 
泌 这 种 液体 的 器 宜 ， 以 及 这 种 液体 的 产生 和 燕 发 的 秘密 的 前 
夕 了 。 因 此 ,通过 若干 莫 拟 试验 ,我 们 总 有 一 天 会 打破 我 们 在 
本 书 中 已 经 不 止 一 次 称 之 为 意志 的 这 种 未 知 力量 的 秘密 。 但 
是 ,我 们 别 越 出 范围 ,路 到 医学 暂 学 上 去 ， 还 是 只 从 与 揪 姻 关 
系 的 角度 去 研究 神经 和 体液 燕 气 吧 。 

神经 官能 症 (病理 学 名 词 ， 包 括 一 切 神经 系统 的 疾病 ) 按 
照 已 婚 妇 女 使 用 的 习惯 ,分 为 两 种 ,因为 我 们 的 生理 学 完全 不 
信任 医学 的 分 类 。 就 这 样 ,我 们 只 承认 ， 


Q@ 帆 班 (1647 一 1714)， 法 国 物 理学 家 ,工程 师 。 剖 发 现 滞 汽 的 力量 并 建造 
第 一 起 蒸汽 动力 船 。 

®@ 根据 十 七 世纪 法 国 一 位 作家 菲 时 葛 痪 的 说 法 ， 人 的 下 部 有 一 种 微妙 前 
液体 ,能够 汽化 上 了 脑 , 而 且 伤 脑 。 
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1. 传统 型 神经 官能 症 ; 

2. 浪漫 型 神经 官能 症 。 

传统 型 疾病 有 好 战 和 愤怒 的 成 分 ， 发 作 时 象 女 占 卜 者 那 
样 粗暴 ， 象 酒 神 巴克 科斯 的 女 祭 司 那样 暴躁 和 激动 ,这 元 全 全 
古典 式 疾病 。 : 

浪漫 式 疾病 则 缠绵 衰 怨 ， 象 苏格兰 筋 中 所 唱 的 抒情 诗 ， 其 


苍白 又 似 被 舞蹈 或 爱情 驱赶 到 棺材 边 上 去 前 少女 ， 具 有 突出 _ 


的 挽歌 味道 ,是 北方 全 部 忧愁 的 化 当 。 

“这 个 黑 发 女人 ,目光 锐利 ,肤色 健康 , 薄 薄 的 路 居 , 有 力 的 
双手 ,热情 而 激动 ,她 代表 着 传统 神经 官能 症 的 形象 ， 而 一 个 
爹 头发 、 白 皮肤 的 女人 则 是 浪漫 型 神经 官能 症 的 形象 。 前 者 
掌握 神经 ,后 者 则 掌握 体液 的 燕 气 。 

往往 当 支 夫 加 家 时 ,发 现 妻子 正在 汪 泣 。 

“你 怎么 了 ? 我 亲爱 的 天 使 ?”“ 我 ， 没 什么 。”“ 可 是 ， 你 
在 活 啊 ?”“ 我 不 知道 为 什么 吴 。 我 心情 很 不 好 ! …… 我 刚才 
看 见 云雾 里 有 些 人 的 面孔 ， 而 这 些 面孔 每 次 都 只 在 要 发 生 不 
幸 事 件 的 前 夕 才 在 我 眼前 出 现 … 我 觉得 我 快要 死 了 ……” 
接着 ， 她 低 声 和 你 谈 她 死去 的 父亲 、 她 死去 的 校 父 、 她 死去 
的 祖父 、 她 死去 的 表 兄 。 她 提 到 所 有 这 些 可 怜 的 鬼魂 ， 她 党 
得 自己 也 患 上 了 他 们 所 患 的 一 切 疾病 ， 似 乎 也 被 他 们 的 一 切 
靖 苦 所 折磨 ， 她 感到 自己 的 心 剧烈 地 跳 着 ， 或 者 肝 脾 也 涨 大 
起 来 ….…。 你 自命 不 凡 地 心里 想 ， “我 完全 知道 这 一 切 的 原 
因 !1” 于 是 ,你 企图 安慰 她 ,但 这 女人 张嘴 大 打 呵 欠 ， 唤 声 叹气 
地 说 胸 疼 ,接着 又 器 起 来 , 求 你 不 要 管 她 ,让 她 自己 去 发 悉 , 去 
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回忆 。 她 和 你 谈 她 的 遗嘱 , 眼 着 自己 的 出 殡 车 队 ,自己 埋 凌 自 
忆 ， 把 一 支 垂柳 的 绿 枝 平 放 在 自己 蔓 上 ……。 你 本 来 想 朗诵 
一 首 欢 乐 的 祝 婚 诗 ， 结 果 却 看 到 了 一 篇 灰 汶 溜 的 墓志 铭 。 你 
想 抚 奈 的 一 番 好 意 , 不 料 却 消失 在 一 片 幻梦 之 中 。 

有 一 些 诚心 诚意 的 妻子 ， 用 这 种 方式 向 怜惜 她 们 的 丈夫 
索取 羊毛 围巾 ,钻石 ,要 丈夫 其 她 们 还 欠 倘 ， 或 者 花 钱 在 滑 移 
剧院 订 包 肝 。 但 在 内 战 中 ,她们 儿 平 总 利用 体液 燕 汽 作为 决 
定性 的 武器 。 

历 子 会 以 患 岂 病 和 肺 部 有 疾 为 名 ， 去 寻找 娱乐 。 你 会 看 
见 她 穿着 柔软 舒 适 的 衣服 ,表现 出 种 种 患 了 忧郁 症 的 迹象 , 整 
天 身 在 沙发 床上 长 腾 短 叹 ; 自 怨 自 艾 ,除非 一 位 密友 、 她 母亲 
或 者 她 妹妹 来 想法 搜 她 起 来 ， 否 则 她 是 不 出 门 的 。 她 会 到 乡 
下 去 半 个 月 ,因为 医生 嘱 只 这 桩 做 。 总 之 ,她 爱 去 娜 里 就 去 哪 
里 ,十 欢 做 什么 便 做 什么 。 难道 世 界 上 有 这 样 粗 暴 的 浆 夫 , 反 
对 妻子 这 些 意愿 ， 阻 止 妻子 去 想 办 法 治 好 本 身 这 么 严重 的 疾 
病 吗 ? 因为 ;经 过 长 时 间 的 讨论 ,彼此 都 明确 了 ， 神 经 会 引起 
极度 的 痛苦。 

但 体液 蒸汽 特别 在 床上 起 作用 。 当 女人 不 头疼 的 时 候 ， 
她 是 有 体液 燕 汽 的 。 当 她 既 没 有 头疼 ， 也 没有 体液 燕 汽 的 时 
修 , 她 本 身 是 在 维 纳 斯 腰带 @ 保护 之 下 ,而 维 纳 其 的 腰带 你 
知道 , 是 一 种 迷信 。 

在 与 你 打 燕 汽 战 的 女人 当中 ， 有 此 出 其 他 人 头 必 更 多 烛 ， 


@ 根据 诗人 的 描 笨 ,美神 维 纳 斯 的 腰带 中 茂 着 一 切 女 性 的 柔媚 风采 。 
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身材 更 纤巧 ,也 更 敏感 。 她 们 擅长 掉 有 眼泪 。 她 们 非常 入 得 器。 
她 们 想 活 便 汪 , 想 怎样 器 便 怎 样 峰 , 想 册 多 久 便 映 多 久 。 她 以 
听天由命 的 超脱 态度 作为 进攻 方式 ， 而 取得 的 胜利 往往 和 身 
体 健康 的 条 件 下 取得 的 胜利 一 样 辉 煌 。 

丈夫 如 果 怒 气 冲 冲 ， 是 否 能 使 妻子 就 范 呢 ? 妻子 会 温顺 
地 看 着 他 ,然后 低下 头 ,一 言 不 发 。 这 种 哑 剧 几乎 总 会 引起 丈 
夫 的 反感 。 在 这 样 的 夫妻 矛盾 之 中 ,丈夫 宁愿 听见 妻子 说 话 ， 
为 自己 辩护 ,因为 这 样 一 来 ,他 便 可 以 激动 .生气 ,可 是 这 些 妻 
子 却 不 …… 她 们 不 说 话 ,使 你 很 不 自在 ,你 心中 产生 后 悔 ， 象 
一 个 杀人 凶手 ,看 见 受 害 人 不 抵抗 ,自己 反而 加 倍 向 霸 。 他 宁 
愿 对 方 扒 死 还 手 而 把 对 方 杀 死 。 你 回来 了 。 当 你 走 近 时 ， 你 
考 子 擦 掉 眼泪 ,把 手帕 茂 起 来 ,故意 让 你 知道 她 曾经 峰 过 。 你 
心软 了 。 你 悬 求 你 的 娇 妻 说 话 , 因为 你 的 同情 心 被 打动 了 ,使 
你 忘掉 一 切 。 于 是 她 啼 吻 大 与 起 来 , 边 峰 边 说 , 边 说 边 哭 ， 象 
磨 房 的 风车 ， 没 完 没 了 。 她 的 眼泪 和 她 混乱 而 不 连贯 的 思想 
把 你 腊 胡 涂 了 。 她 简直 是 石 麻 上 的 手板 , 滔滔 不 绝 的 急流 。 

法 国 女 人 ， 尤 其 是 巴黎 妇女 对 这 类 场面 的 秘密 掌握 得 十 
分 透彻 。 她 们 的 器 官 ,她 们 的 性 欲 ,她 们 的 装束 打扮 ， 她 们 的 
谈吐 ， 都 使 这 些 场面 增添 不 可 思议 的 魅力 。 当 她 们 看 见 丈夫 
忙 不 失地 扯 断 她 们 胸 衣 那 根 细小 的 丝带 ， 或 者 重新 别 好 拢 住 
她 们 的 发 办 和 随时 会 拌 开 成 千 个 金色 发 卷 的 压 发 梳 时 ， 有 多 
少 次 ， 一 个 狂 周 的 微笑 便 代 准 了 这 些 可 爱 的 喜剧 女 伶 多 变 的 
脸 上 挂 着 的 泪珠 啊 ! ……， 

但 这 现代 的 一 切 狭 计 都 比 不 上 古代 的 天 才 ， 比 不 上 种 经 


$30 


有 威力 的 攻击 , 比 不 上 夫妇 间 披 着 甲骨 高 唱 药 战歌 

啊 ! 在 这 痉挛 般 的 剧烈 运动 之 中 , 在 这 火焰 般 的 目光 里 ， 
在 这 优美 的 四 肢 所 爆发 出 的 极度 力量 当中 ， 包 含 着 对 情人 的 
多 少 承 诺 啊 ! 此 际 ,女人 象 暴风 般 急 旋 , 象 失 火 时 的 烈焰 般 喷 
射 ， 然 后 又 柔顺 得 象 在 白色 鹅卵石 上 泥 泥 流 消 的 溪水 。 爱 情 
太 多 ,她 几乎 支持 不 住 了 。 她 看 到 了 将 来 , 她 预测 休 咎 ， 她 万 
其 是 看 到 了 现在 。 她 击败 了 广 夫 ，, 使 丈夫 产生 一 种 铅 怖 之 感 。 

一 个 男人 往往 只 消 看 见 过 一 次 他 妻子 要 和 弄 三 、 四 个 孔 武 
有 力 的 男人 , 象 摆弄 几 根 羽毛 一 样 , 便 再 也 不 敢 挑 二 她 ， 就 象 
一 个 孩子 无 意 中 开动 了 一 部 可 怕 的 机 器 ， 以 后 看 见 哪 怕 一 个 
最 小 的 弹簧 ,也 绝对 不 敢 再 磁 了 。 然 后 是 医学 院 现身说法 , 专 
夸 其 谈 , 危 言 答 听 。 我 曾经 认识 一 个 人 , 是 一 个 温柔 而 好 脾气 
的 丈夫 , 他 两 眼 不 停 地 盯 着 他 妻子 的 眼睛 , 活 象 被 放 进 狮子 沪 
里 ,而 且 有 人 对 他 说 过 , 如 果 他 不 去 惹 狮 子 , 他 便 能 活命。 

神经 病 发 作 是 很 令 人 厌烦 的 ,但 会 一 天 比 一 天 减少 ;浪漫 
主义 逐 汤 占 了 上 风 。 

有 些 丈 夫 比 较 冷漠 , 属于 那 种 能 够 爱 得 长 久 的 人 , 因为 他 
们 凡 得 节制 感情 ,有 头脑 ,能 战胜 头疼 和 神经 官能 症 。 但 这 类 
卓越 的 人 士 是 很 罕见 的 。 他 们 是 想 把 手指 捅 到 耶稣 基督 伤口 
内 的 真 福 者 对 多 马 @ 的 忠实 信徒 ,具有 无 神 论 者 的 怀疑 本 质 。 


也” 圣 多 马 是 耶稣 十 二 门徒 之 一 。 据说 他 不 相信 耶稣 死 后 能 复活 ， 宜 称 , 除 
非 亲 自 看 到 耶稣 手 上 被 条 的 伤痕 ， 手 指 抗 措 到 那 乒 胁 下 长 予 刺 透 的 创 
口 ,否则 便 不 相信 。 八 天 后 , 耶稣 果然 复活 ， 多 马 才 消除 疑 密 。 世 人 递 
以 圣 多 马 为 不 轻信 的 典型 。 
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在 假装 头疼 和 神经 官能 症 等 种 种 恶毒 的 阴谋 当中 ， 他 们 巍然 
不 动 ,把 注意 力 集 中 在 对 方 在 他 们 面前 的 表演 ,仔细 观察 那个 
女 演员 ， 导 找 使 其 活动 的 关键 ; 而 一 旦 发 现 这 种 布景 的 机 制 
了 时, 便 故意 轻 轻 按 一 下 维持 这 一 平衡 的 夸 码 。 如 此 一 来 , 便 很 
容易 知道 这 些 病 的 实际 情况 ， 或 者 夫妻 间 乔 虚 作 假 的 骗 人 手 
法 。 

但 是 ,即使 丈夫 具有 也 许 非常 人 所 有 的 注意 为 , 连 女 人 由 
于 情 难 自己 而 想 出 的 这 些 驴 人 手法 亦 未 能 使 他 上 当 ， 他 也 无 
法 抵挡 女人 最 后 不 得 已 才 使 用 的 那 种 可 怕 的 武器 , 因为 ,女人 
总 不 太 愿 意 亲 手 破 坏 自 己 对 丈夫 的 影响 。 这 种 武器 是 有 考 
的 ， 其 威力 和 剑 子 手 杀 人 的 大 刀 一 样 。 这 就 是 本 篇 沉思 录 最 
后 一 段 要 谈 的 题目 。 


I, 论 嫩 姻 的 廉耻 问题 


在 谈 廉耻 之 前 , 也许 有 必要 先知 道 世 界 上 是 否 存 在 廉耻 。 
在 女人 身上 ， 廉 耻 是 否 只 是 大 家 所 正确 理解 的 一 种 调情 的 表 
现 呢 ? 是 否 如 则 人 们 考虑 到 她 球 上 一 半 女 人 都 几乎 光 着 身子 
走路 这 一 点 所 想 的 , 廉耻 不 过 是 一 种 自由 支配 身体 的 感情 呢 ? 
是 否 会 如 狄 德 罗 所 说 ， 这 种 感情 直到 疾病 和 穷困 便 坚持 不 住 ， 
因而 只 不 过 是 一 种 社会 的 空想 呢 ? 

对 所 有 这 些 问 题 ,我 们 可 以 一 一 加 以 驱 斥 。 

最 近 有 一 位 别 出 心 城 的 作者 曾经 说 过 ， 男 人 的 廉耻 观念 
远 远 超过 女人 。 他 引证 了 许多 从 外 科 角 度 观察 所 得 的 结果 。 
但 是 ， 要 使 我 们 相信 他 的 结论 ， 就 必须 在 一 段 时 间 内 ， 让 女 外 
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科 医 生 给 男人 看 病 。 

这 样 一 来 , 狄 德 罗 的 看 法 分 量 更 轻 了 。 

几乎 所 有 的 人 类 感情 都 可 以 在 危机 中 消失 ,廉耻 也 一 样 。 
因此 之 故而 否认 廉 下 的 存在 ， 就 等 于 因 死 亡 的 出 现 而 否认 生 
命 曾 经 存在 一 样 。、 : 

让 我 们 假设 男女 两 性 都 同样 有 廉 下 然后 探讨 一 下 , 廉耻 
到 底 是 什么 。 

卢梭 认 为 廉耻 来 自 一 切 瞧 性 动物 对 礁 性 动物 必然 会 作 的 
媚态 。 我 们 认为 ,这 种 看 法 是 另 一 种 错误 。 
”十 八 世 纪 的 作家 无 疑 帮 了 各 种 社会 的 大 炉 ， 但 他 们 建筑 
于 感觉 主义 之 上 的 哲学 并 不 比 人 类 的 表皮 更 高 明 。 他 们 观察 
的 只 是 外 部 宇宙 i, 因此 之 故 , 他 们 在 一 段 时 间 内 ， 延 误 了 人 类 
的 思想 发 展 和 一 种 学 问 的 进步 ， 而 这 种 学 问 将 永远 以 福音 书 
为 基础 ,今后 只 有 人 类 之 子 的 狂热 信徒 本 能 更 好 地 理解 。 
”和 研究 思维 的 奥秘 、 发 更 人 类 灵魂 的 器 官 、 其 力量 的 结构 、 
其 效能 的 现象 、 估 计 我 们 认为 其 具有 的 不 受 肉 体 约束 简 自由 
行动 ,随心所欲 , 不 靠 肉体 的 器 官 而 视 的 能 力 , 还 有 其 动力 的 
法 则 ,其 物理 影响 的 法 则 , 这 一 切 将 成 为 下 一 沁 纪 人 类 科学 笃 
库 中 辉煌 的 一 部 分 。 而 我 们 目前 所 做 的 ， 也 许 只 是 挖 出 儿 块 
大 石头 , 供 未 来 某 位 伟大 的 天 才 建 筑 辉 煌 大 厦 之 用 而 已 。 

因此 ， 卢 梭 的 错误 是 他 所 生活 的 那个 世纪 的 错误 。 他 从 
人 与 人 之 间 关系 的 角度 去 解释 廉耻 ， 而 不 是 从 人 与 自己 本 身 
的 思想 关系 去 解释 廉耻 。 廉 耻 与 意识 一 样 难以 分 析 。 也 许 使 
人 从 本 能 上 去 理解 廉耻 以 后 ， 才 能 将 其 称 为 肉体 的 意识 ， 因 
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为 ， 前 者 把 我 们 的 感情 和 任何 最 微小 的 思维 活动 向 养 的 方 
面 引导 ， 而 后 者 则 指挥 我 们 的 外 部 活动 。 损 害 我 们 利益 的 行 
动 违反 意识 的 法 则 , 比 任何 其 他 行动 都 更 能 伤害 我 们 ， 而 且 ， 
假如 一 再 发 生 的 话 ， 便 会 产生 优 恨 。 违 反 爱情 贞操 的 行为 也 
是 一 样 ， 爱 情 贞操 不 过 是 我 们 全 部 感情 的 集中 表现 。 如 果 象 
我 们 曾经 试图 证 明 的 请 参看 沉思 录 之 四 《夫妇 生活 入 
门 ?) ,恪守 贞操 是 维持 婚姻 的 条 件 之 一 的 话 ,很 明显 ， 不 守 贞 
操 便 会 使 婚姻 破裂 。 但 这 一 原则 需要 生理 学 家 去 长 期 研究 ， 
而 女人 则 大 部 分 时 间 只 是 机 械 地 去 遵守 ， 原 因 是 这 个 为 了 外 
在 人 的 利益 而 夸大 一 切 的 社会 从 小 便 在 女人 身上 培养 这 种 感 
情 , 成 为 几乎 所 有 其 他 感情 的 中 心 。 因 此 , 如 果 这 块 能 缓和 女 
人 暴 烈 天 性 的 任何 细微 举动 的 宽大 帷幕 万 一 落下 ， 女 人 便 会 
消失 。 有 灵魂. 心脏 .精神 . 爱情 、 风采 ,一 切 都 会 变 成 废墟 。 在 


” 基 种 情况 下 ， 塔 希 提 少女 闪烁 着 处 女 天 真 的 光 光 @ 而 欧洲 女 


子 则 故意 装 出 面目 可 惜 。 这 是 妻子 为 摆脱 丈夫 对 她 们 还 具有 
的 感情 而 拿 起 的 最 后 一 件 武器 。 她 们 越 丑 陋 便 显得 越 有 力量 。 
一 个 女人 会 把 让 情人 看 到 自己 穿着 打扮 上 的 瑕 羔 视 为 天 大 的 
名 事 ， 但 部 乐于 以 自己 所 能 想 入 到 的 好 淮 看 的 形象 册 现在 
夫 的 眼前 。 

她 使 用 这 种 狠毒 手段 试图 将 你 逐 出 夫妇 的 床 栅 之 外 。 项 


@ 实际 上 是 “沉思 录 之 五 。 

@” 猴 德 罗 在 4 布 甘 维 尔 游 记 补遗 》 中 ， 曾 谈 到 太平 洋 的 塔 希 提 岛 的 风俗 。 
该 地 土 人 有 使 自己 者 女 陪客 人 过 夜 的 习惯 。 如 遭 拒绝 ， 反 以 为 尾 。 狂 
德 罗 认 为 , 这 是 人 类 所 除 虚伪 的 道德 观念 , 返 朴 归真 的 现象 。 
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狄 夫人 在 提醒 特 里 斯 唐 老 头 儿 给 挂钟 上 上 弦 时 @， 并 无 存心 扫 
兴 之 意 , 而 你 妻子 则 明知 故 问 , 有意 给 你 浚 冷水 。 于 是 ,刚才 还 
充满 动感 和 生命 的 气氛 ,现在 却 成 了 一 潭 死水 ,爱情 的 场面 变 
成 了 长 时 间 讨 价 还 价 、 儿 乎 要 正式 订 约 的 交易 。 但 在 别 的 地 方 
我 们 已 经 充分 证明 ， 我 们 不 客气 地 指出 了 夫妻 六 意见 中 的 可 
笑 成 分 , 因此 完全 可 以 说 , 维尔 维尔 和 马尔 提 阿 利 斯 @ 在 诗作 
里 把 女人 的 恶毒 阴谋 ,语言 的 大 胆 放肆 , 某 种 场面 的 赛 廉 鲜 耻 
作为 笑料 的 做 法 并 没有 什么 了 不 起 。 笑 者 实在 太 可 斐 ， 而 党 
得 可 斐 者 也 实在 太 可 笑 了 。 当 一 个 圳 子 到 了 采取 如 此 极端 做 
法 的 地 步 时 ,她 和 丈夫 之 间 的 鸿沟 已 经 不 正 一 条 了 。 可 是 ,也 
有 一 些 妻子 天 生 对 一 切 都 能 接受 , 据说 , 她 们 懂得 在 辩论 中 加 
进 某 种 风雅 和 喜剧 的 成 分 ， 用 苏 利 的 说 法 ， 就 是 小 嘴 士 分 锋 
利 @ ,因而 她 们 的 任性 行为 和 冷嘲热讽 总 能 得 到 原 访 ,也 不 会 
失去 丈夫 的 欢心 。 

如 果 妻 子 已 经 不 爱 丈夫 ,好 会 经 常 向 丈夫 证 明 这 一 点 ,还 
会 项 氛 丈 夫 , 故意 装 出 尖酸 刻薄 ,多 病 任 性 的 样子 ， 为 了 使 式 
夫 对 自己 失去 兴趣 而 不 错 放 弃 打扮 得 美观 大 方 的 愿望 。 面 对 
这 样 一 个 女人 ，, 一 个 投机 取 巧 ,故意 不 注重 仪表 以 达到 使 丈夫 
讨厌 自己 的 女人 , 哪 一 个 健壮 多 情 的 男人 在 结婚 十 年 之 后 , 还 

@ 斯 特 恩 所 著 《 项 狄 传 >》 写 到 ， 当 项 狄 先生 正 与 妻子 敦 伦 的 时 候 ， 妻 于 突 
然 间 他 ,挂钟 是 否 已 经 上 弦 。 

@ ”维尔 维尔 (1558 一 1612), 法 国 作家 , 文笔 讽刺 幽默 ， 著 有 《 登 大 之 本》 马 
尔 提 阿利 斯 ( 约 40 一 约 104)， 拉丁 诗人 ， 以 写 讽 刺 诗 见长 。 


-图 苏 利 (1560 一 1641) ,亨利 四 世 前 财政 大 臣 ， 和 有 4 王 党委 8 节 。 书 申 
谈 到 某 女 十 “小 中 锋利 ”， 意思 是 “ 伶 牙 俐 上 内 ,说 话 消 滔 不 绝 ”。 - : 
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能 情爱 如 一 呢 ? 
亲爱 的 先生 ， 这 一 切 非 常 可 怕 , 龙 其 是 因为 : 


九 十 二 


偷情 男女 根本 不 知 麻 耻 为 何 物 。 


六 到 这 里 ， 我 们 经 到 了 措 贡 这 部 《 神 由) 节 后 一 和 一 
《地 狱 篇 》, 到 达 地 狱 的 最 底层 了 。 

当 一 个 已 婚 的 女人 被 非法 的 爱情 弄 得 忘记 了 自己 作为 母 
类 和 妻子 的 责任 时 ,她 的 处 境 实 在 有 说 不 出 的 可 悄 。 狄 德 罗 说 
得 好 , 妻子 之 不 忠 ,犹如 教士 之 不 信 神 ,是 人 类 景 大 的 版 逆 。 对 
”女人 来 说 ,不 中 是 社会 上 最 大 的 罪恶 ,因为 ,对 她 , 那 是 万 恶 之 
源 。 事 实 上 , 麦子 不 是 钙 牧 爱情 而 继续 眼 着 丈夫 , 便 是 委身 于 
情人 而 割断 与 自己 家 庭 的 一 切 联系 。 她 必须 作出 抉择 ， 因 为 
唯一 可 能 的 厌 口 具有 过 分 强烈 的 爱情 。 | 

这 样 , 她 便 被 夹 在 两 种 罪恶 之 中 。 如 果 情 夫 感情 真 垄 , 便 
造成 情夫 的 不 幸 , 如 果 浆 夫 还 爱 她 , 便 会 造成 丈夫 的 不 幸 。 

女人 行为 中 一 切 奇 树 的 现象 无 不 与 女人 生活 中 这 种 可 愉 
的 困境 有 关 , 并 由 此 产生 了 她 们 的 洲 言 ,她 们 的 缘 信 弃 义 ， 她 
们 的 种 种 难以 令 人 理解 的 秘密 。 真 叫 人 毛骨悚然 。 所 以 ， 章 
从 生命 计算 ， 宁 愿 守节 受苦 而 不 愿 犯罪 快活 的 女人 肯定 是 一 
百 个 对 。 但 是 ， 儿 乎 所 有 女人 都 不 异 以 将 来 的 苦 冯 和 百世 的 
忧伤 去 换取 半 小 时 的 真 个 销魂 。 如 果 人 类 的 保守 感情 、 对 死 
亡 的 图 眉 亦 难以 使 她 们 悬崖 勤 马 ， 能 把 她 们 送 进 女 子 监狱 本 
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年 的 那些 法 律 又 赵 能 奈何 她 们 呢 ? 啊 ， 真 是 无 卫 之 尤 ! 但 万 
一 我 们 想到 这 一 切 稍 性 的 对 象 是 我 们 的 一 个 兄弟 ， 一 位 我 们 
有 财产 也 不 会 交 给 他 前 绅士 ,一 个 象 我 们 所 有 人 那 梓 , 薰 尾 服 
扣 得 整整 齐 齐 的 男人 , 那 就 真 可 笑 了 ,而且 矣 声 会 从 卢森堡 出 
发 ， 外 整个 已 称 的 上 窗 ; 连 在 将 马 竺 尔 高 地 二 虽 于 的 一 关于 
也 不 得 安宁 。 

在 婚姻 方面 ,我 们 接触 如 此 多 的 问题 ,这 看 起 来 可 能 很 异 
乎 寻常 。 但 婚姻 不 仅 是 整个 人 生 , 而 且 是 两 个 人 的 生命 。 另 一 
方面 ,正如 在 彩票 投注 中 ,增加 一 个 数字 会 使 获奖 的 可 能 性 增 
大 一 百倍 一 样 ， 一 个 生命 与 男 一 个 生命 结合 ， 会 以 惊人 的 速 
度 ,使 已 经 如 此 无 常 的 人 生 更 加 千变万化 。 


沉思 录 之 二 十 七 ” 论 最 后 的 征兆 


本 书 的 作者 在 世界 上 碰见 过 许多 人 ， 他 们 对 了 解 真正 的 
气候 .平均 气候 , 对 秒 刻度 罗盘 及 其 是 否 存在 的 问题 ， 抑 有 一 
种 狂热 的 心理 。 因 此 , 作者 断定 ,为 了 使 众多 的 丈夫 放心 ， 本 
篇 沉思 录 很 有 必要 ， 绝 对 不 能 删 去 。 任 由 那些 迫切 想 知道 具 
体 时 间 的 男人 没有 罗盘 去 探测 婚姻 黄道 十 二 宫 的 最 后 变动 ， 
以 及 地 平 线 上 出 现 弥 诺 陶 洛斯 迹象 的 具体 时 刻 ， 这 样 做 实在 
太 残 兰 了 。 

要 说 明天 妇 问 “ 伐 变 化 的 知识 也 许 要 写 整整 一 本 书 才 
成 ,因为 这 需要 细致 耐心 的 观察 ,本 教师 承认 ,由 于 自己 年 轻 ， 
能 收集 到 的 征兆 还 很 少 ,但 在 完成 其 困难 的 事业 时 ,全 觉得 有 
理由 感到 自豪 , 因为 能 够 让 人 看 到 ,他 给 后 来 者 留 下 了 一 个 新 
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的 研究 课题 ， 并 且 在 这 乍 看 如 此 有 陈腐 的 题目 上 ， 不 仅 大 有 可 
为 , 而 且 还 有 许多 方面 需要 阐明 。 所 以 , 他 在 这 里 不 分 次 序 ， 
也 不 管 其 中 有 和 否 联系 地 把 他 直到 目前 为 止 搜集 到 的 不 成 熟 的 
材料 ,一 十 脑 儿 端 出 来 ,希望 以 后 有 时 间 加 以 整理 ， 归 纳 为 一 
套 完整 的 理论 。 如 果 说 ， 他 在 这 一 全 国 性 的 事业 中 先 走 了 一 
步 ， 他 倒 认为 ,不 怕 别 人 说 他 好 高 芍 远 ,应 该 在 这 里 指出 这 些 
征兆 的 自然 分 类 。 这 些 征兆 不 外 乎 两 种 ， 独 角 的 和 双 角 的 。 
独 角 和 牛头 怪 弥 诺 陶 洛斯 为 害 最 小 ， 两 个 罪犯 只 有 柏拉图 式 的 
恋爱 , 换 句 话说 , 至少 他 们 的 情爱 不 给 后 代 留 下 任何 看 得 见 的 
痕迹 ,而 双 角 弥 诺 陶 洛 斯 则 贻 患 无 穷 。 


对 弥 诺 隐 洛斯 的 观察 


1 


“ 当 一 个 妻子 经 过 长 期 与 丈夫 分 开 之 后 ， 对 浆 夫 作 过 分 
的 挑逗 , 以 引起 丈夫 的 情欲 时 ,她 的 做 法 正如 海洋 法 中 一 条 公 
认 的 原则 所 说 , 国旗 掩护 货物 。 


11 


说 ,“ 你 丈夫 挺 有 风趣 的 。” 一 一 “你 觉得 这 样 ? …… 


@ 即 不 留 下 私生子 。 
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II 


你 妻子 不 久 以 前 还 不 愿 和 你 的 孩子 分 开 ， 可 现在 突然 党 
得 该 把 孩子 送 进 寄 宿 学 核 。 


TY 
. 在 阿 册 加 沃 尼 老 区 的 离婚 案 中 , 仆人 作证 说 , 子 责 夫人 


对 一 切 属 于 老爷 的 东西 都 十 分 厌恶 ， 他 经 常 看 见 夫 人 把 老 爷 
在 她 房间 里 摸 过 的 小 纸 片 也 统统 烧 掉 。 


V 

如 果 一 个 懒散 的 女人 突然 变 得 活 唉 起 来 ， 如 有 果 一 个 厌恶 
学 习 的 女人 突然 学 起 外 语 来 ,一 句 话 ,她 的 性 格 发 生 了 彻底 的 
改变 , 这 就 是 一 种 有 决定 意义 的 征兆 。 

vi 
内 心 感到 十 分 幸福 的 女人 不 会 再 参加 社交 活动 。 
va 
有 情夫 的 女人 会 变 得 十 分 宽 宏大 量 。 


VIII 


。 浆 夫 每 月 给 妻子 一 百 埃 居 作为 梳妆 费 ， 但 是 把 一 切 考 
虑 在 内 , 妻子 至 少 花 掉 五 百 法 部 而 没有 借 一 个 钱 的 债 。 在 这 种 
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情况 下 ， 厌 夫 的 东西 是 被 人 偷 了 ， 贼 人 是 夜里 拿 着 武器 ， 屡 


增 … 


“… 而 个 是 挖 润 进来 的 。 


1X 


过 去 ,夫妻 同 睡 一 床 , 妻 子 经 常生 病 。 现 在 ， 两 人 分 床 而 


睡 , 妻子 再 也 不 头疼 了 , 她 的 健康 比 以 往 任何 时 候 都 好 。 这 是 
个 可 怕 的 征兆 。 / : 


站 


坡 子 过 去 根本 不 注意 农 着 打扮 ,可 现在 突然 十 分 讲究 , 那 


就 事 有 紧 脱 了 ! 


XI 


“ 噢 ,亲爱 的 ,我 觉得 不 被 人 理解 是 最 难受 的 事 。” 
“是 这 样 ,亲爱 的 ,可 是 既然 已 经 如 此 了 ! ………” 
“ 噢 ,我 永远 不 会 遇 到 这 种 情况 。” 
“我 同意 , 这 种 情况 是 很 少 有 的 。 是 蚜 ! 这 太 幸 福 了 ， 不 
世界 上 能 理解 你 的 人 没有 两 个 。” 
XII 
* 妻子 对 丈夫 要 手段 之 日 …… 便 是 无 法 挽回 之 时 。 


X11 


我 问 恕 ，“ 骨 娜 ， 你 上 小 儿 去 了 ?”“ 我 上 你 教父 那里 取 
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你 留 在 他 家 的 餐具 去 了 。”“ 噢 ， 是 吗 ? 这 些 还 全 属于 我 ! "我 
说 道 。 第 二 年 ， 我 又 在 同样 情形 下 重复 提 同 一 个 问题 。* 我 
刚刚 去 取 我 们 的 餐具 。” “哈哈 ! 我 们 还 有 份 ! ”我 说道 。 但 
后 来 , 如 果 我 问 她 ,她 的 回答 便 完全 不 一 样 了 ; “你 象 大 人 物 似 
的 ,什么 都 想 知 道 , 其 实 , 你 连 三 件 衬 衫 都 没有 。 我 刚 到 我 教 
父 家 取 我 的 餐具 去 了 ,我 在 他 家 吃 了 晚饭 。”“ 分 得 可 真 清 虹 1” 
我 说 道 。 


XXIV 
别 相信 一 个 大 谈 自 己 如 何 贤淑 的 女人 。 
XV 


有 人 对 病情 严重 的 肖 尔 讷 公 琅 夫人 说 :“ 肖 尔 讷 公事 @ 大 
人 想 再 见 你 一 面 。 

“他 来 了 四 ?; ee 

“是 的 。 

“ 叫 他 等 着 吧 …… 等 作 圣 事 的 时 候 再 进来 。” 

这 一 雪子 变心 的 故事 是 尚福 尔 收集 的 这 里 借用 , 以 作 典 


XV 


* 有 的 妻子 试图 说 服 丈夫 不 可 失礼 于 革 些 大 士 。 ， 


@ 肖 尔 许 公 天 ,十 八 世纪 法 国 贵族 .将军 。 
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“我 敢 肯 定 ， 你 应 该 拜访 一 次 某 某 先生 ……” 我 们 不 能 不 
邀请 茶 茶 先生 来 了 乃 上 晚饭 ……” 


VIIl 


: “ 眼 , 我 的 冬 尔 ,把 身子 伦 直 了 ; 你 试 试看 ， 举止 大 方 点 好 
不 好 ? 总 之 ， 你 看 见 某 某 先生 了 吗 ?…… 看 他 是 怎么 走路 的 ? 
仔细 观察 一 下 他 是 怎么 穿着 的 ? ，……- ” 


XVIII 


当 一 个 女人 一 天 只 提 两 次 一 个 男人 的 名 字 ， 也 许 她 对 这 
个 男人 的 感情 性 质 还 不 能 肯定 ; 但 如 果 提 三 次 ?。…… 那 ! 那 ! 


XIX. 


如 采 一 个 女人 送 一 个 既 非 律师 ， 亦 非 牧 师 的 男子 直到 她 
住所 的 门口 , 那 她 是 太 不 谨慎 了 。 : 


从 为 


如 果 有 一 天 , 丈夫 猜 不 透 破 子 行动 的 动机 ,这 一 天 就 太 可 
怕 了 。 


XXI 
* 被 人 当场 抓 住 的 女人 是 自作 自 受 。 


当 区 夫 发 现 最 后 的 征兆 ， 证 明 妻 子 的 不 趾 已 无 可 置疑 的 
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时 候 , 他 该 怎么 办 呢 ? 这 个 问题 容易 解决 。 只 有 两 种 做 法 ;一 
种 是 听 之 任 之 , 另 一 种 是 报复 。 在 这 两 种 极端 做 法 之 间 , 没有 
折衷 之 余地 。 如 果 选 择 报复 ， 就 必须 于 得 彻底 。 永 不 和 妻子 
分 开 的 丈夫 是 个 地 地 道道 的 和 白痴。 如果 丈 夫 和 妻子 彼此 都 认 
为 值得 维持 两 个 人 之 间 的 友谊 的 话 ， 光 夫 便 不 好 意思 使 妻子 
感到 自己 可 能 胜 她 一 筹 。 

“下面 是 几 段 软 闻 趣事 ,其 中 不 少 是 未 经 发 表 的 ,而 据 我 认 
为 ， 这 些 故 事 很 好 地 突出 了 一 个 丈夫 在 这 种 情况 下 应 该 采取 
的 种 种 不 同 做 法 。 

罗 死 蒙 先 生 每 月 到 妻子 的 房间 睡 一 夜 ， 离开 的 时 候 说 ， 
“我 现在 放心 了 , 谁 受 来 就 来 吧 ! >@ 

这 里 面 既 有 道德 败坏 的 成 分 ， 同 时 也 有 夫妻 政治 的 高 明 
想法 。 

一 位 外 交 家 看 见 妻子 的 情人 来 了 , 便 从 工作 间 里 出 来 ,去 
进 妻子 的 卧室 ,对 他 们 两 人 说 ;“ 至 少 你 们 别 打架 才 好 ! ……” 

这 倒 有 点 该 谐 的 成 分 。 

有 人 问 布 弗 雷 先生 @, 如 果 他 离 家 很 久 ， 回 来 时 发 现 妻 子 
怀孕 了 , 他 会 怎么 办 。“ 我 会 骨 人 把 我 的 睡 袍 和 拖鞋 拿 到 她 房 
闻 里 。> 

这 倒是 够 宽 宏大 量 的 。 

“夫人 , 当 你 一 个 人 的 时 候 , 这 位 先生 如 果 上 典 待 你 , 那 是 你 


ia Pa 


中 罗 克 毕竟 才 子 是 个 忒 流 女 子 , 情 人 无 数 。 丈 夫 这 样 做 ,可 以 避免 万 一 夫 
子 怀 孚 ,别人 弗 短 流 长 。 
名 布 弗 负 使 历 (1714 一 17517， 其 雪 为 国王 之 情妇 ,以 生活 浪漫 著称 。 
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的 错 ,但 如 果 他 当 着 我 的 面 对 你 不 好 , 我 可 不 能 容忍 ， 因 为 这 
是 对 我 的 不 尊重 。” 
， 这 是 贵族 风范 。 
而 风格 最 高 是 一 位 法 官 的 做 法 ， 当 那 两 个 男女 呼 呼 大 隆 
的 时 候 , 他 把 自己 的 方 帽 端 端正 正 摆 在 床 前 。 
也 有 报复 得 十 分 出 色 的 例子 。 米 拉 波 在 他 的 一 本 为 谋生 
而 写 的 书 中 ， 出 色 地 描写 了 一 个 意大利 女人 听天由命 的 明暗 
心理 , 这 个 女人 的 丈夫 要 她 与 自己 一 起 在 马 雷 默 @ 同归于尽 。 


最 后 的 驴 窗 


九 十 三 
提 寻 在 床 并 将 妻子 及 其 情夫 当场 杀 死 ,这 不 是 报仇 ,而 是 
给 他 们 两 个 人 帮 了 最 大 的 忙 。 
九 十 四 


雪子 的 情夫 最 能 普 大 夫 报 做。 


沉思 景 之 二 十 八 _ 论 补偿 
某 些 丈夫 所 不 能 各 免 的 伦理 悲剧 几乎 总 会 导致 突变 。 这 


时 候 , 你 周围 一 片 寂静 。 你 届 从 的 态度 (如果 你 届 从 的 话 ) 完 


申 “ 马 革 默 , 意大利 地 名 。 该 地 区 沼泽 纵 模 , 兼 有 对 人 健康 不 利 的 痒 气 。 
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全 有 能 力 在 你 妻子 及 其 情夫 心中 唤起 深 深 的 后 悔 ， 因 为 他 们 
的 欢 恰 本 身 已 是 以 告诉 他 们 ,他 们 对 你 造成 了 多 大 的 伤害 。 你 
自己 并 不 知道 , 你 在 他 们 的 一 切 欢乐 之 中 只 是 个 第 三 者 。 请 伏 
在 人 类 灵魂 深 处 的 善良 钠 隐 之 心 并 不 象 人 们 所 想 的 那样 容易 
溪 灭 。 因 此 , 折磨 你 的 那 两 个 人 正 是 最 希望 你 好 的 人 。. 

在 欢 愉 之 余 ; 有 点 似 灵 犀 互 通 的 温馨 细 语 中 , 你 麦子 往往 
会 对 代替 你 的 那个 人 说 :“ 聊 ,我 向 你 保证 , 奥 古 斯 特 , 现在 ,我 
真希 望 知道 我 丈夫 幸福 , 因为 ,到 底 他 是 个 好 人 。 如 果 他 不 是 
我 丈夫 而 只 是 我 兄弟 ， 我 一 定 会 作 许多 事情 使 他 高 兴 ! 他 有 
我 ,并且 一 一 他 对 我 的 情谊 使 我 很 内 次 。” 

“是 啊 , 他 是 个 好 人 ! ……” 

于 是 , 你 成 了 这 个 单身 汉 尊 敬 的 对 象 ， 为 了 他 所 作 的 对 不 
起 你 的 事 ,他 愿意 付出 一 切 可 能 的 赔偿 ,但 他 这 种 想法 被 你 在 
一 切 言语 和 举动 中 表现 的 荐 视 和 骄 蕉 所 制止 了 。 

事实 上 , 在 奸 情 开始 的 最 初时 刻 ,一 个 人 就 象 演员 登 上 自 
己 不 习惯 的 舞 侣 ， 党 得 很 不 自在 。 懂 得 不 失 尊 严 地 扮演 僚 汲 
是 一 件 很 困难 的 事 ， 但 是 , 宽 宏大 量 的 角色 还 不 至 于 少 到 不 能 
为 我 们 这 位 模范 丈夫 找到 一 个 。 

于 是 ， 你 便 不 知 不 觉 地 被 你 妻子 用 米 对 付 你 的 圆滑 手腕 
征服 了 。 夫 人 对 你 说 话 的 语气 十 分 友善 ,而 且 以 后 永 远 如 此 。 
你 内 心 感到 的 温 世 是 第 一 种 补偿 ， 能 使 一 位 丈夫 觉得 后头 怪 
弥 诺 陶 洛斯 并 不 过 于 面目 可 异 。 但 是 ， 由 于 人 天 生 能 够 逐渐 
习惯 最 艰苦 的 条 件 ， 尽 管 具有 任何 情况 也 无 法 影响 的 高 贵 感 
各, 你 在 一 种 逐渐 将 你 包 图 的 魅 为 作用 下 ,; 也 不 得 不 接受 你 所 
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处 地 位 带 来 的 种 种 温柔 与 体贴 。 

假设 夫妻 悲剧 发 生 在 自私 的 嘱 获 者 身上 ， 这 个 人 当然 会 
楼 求 符合 自己 口味 的 补偿 。 他 的 快感 隐藏 在 身上 其 他 敏感 的 
地 方 ,需要 别 的 习惯 。 你 便 要 使 自己 适应 别 的 感受 。 

一 天 , 当 你 从 部 里 回来 ,在 合 韦 名 让 富美 际 的 货架 前 面 消 
麻 了 很 长 时 间 以 后 , 拿 不 定 主意 , 是 贸 住 一 百 法 郎 , 还 是 花 掉 
这 笔 钱 ， 去 享受 一 下 斯 特 拉 斯 堡 的 狼 肝 着 。 正 在 此 时 ， 你 惊 
许 地 发 现 ,在 你 饭厅 的 食物 栖 上 端 端 正 正 放 着 那 块 鸠 肝 桨 。 难 
道 是 修 嘴 看 见 海 市 古 楼 了? ，…… 你 满腹 疑 团 , 径直 向 他 ( 忽 肝 
桨 也 是 一 种 生物 ) 走 过 去 。 闻 到 块 警 的 香气 透 过 金黄 色 的 精 
美 包装 传 了 出 来 , 你 几乎 想 大 岂 一 声 。 你 俯 下 号 子 闻 了 两 下 ， 
上 上 颗 所 有 味觉 神经 都 登 时 活 跃 起 来 ， 似 乎 尝 到 了 美 餐 一 顿 的 
快乐 。 在 这 极度 享受 之 中 ,你 心中 突然 泛 起 一 阵 后 悔 ,来 到 你 
妻子 的 房间 。 


”你 警 见 阿 希 勤 先 生 坐 在 一 个 角落 。 这 仔 单身 人 士 问 你 行 
礼 ; 似 乎 看 见 你 接受 这 块 黎 有 次 党 得 很 高 兴 。 你 看 着 妻子 , 妻 
子 满 脸 通红 。 然 后 , 你 用 手 捍 了 担 胡 子 , 轻 抚 下 颌 。 由 于 你 毫 


@ “会 韦 酒家 是 当时 著名 的 饭店 , 在 王 官 市 场 还 设 有 货 捧 。 左 
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不 致谢 , 那 对 情人 猜 到 , 你 已 经 接受 补偿 了 。 . 

内 阁 风 云 突变 。 一 位 任国 家 参事 的 丈夫 前 一 天 还 希望 取 
得 督 政 的 职位 ,现在 却 战 战 喜 兢 , 生怕 自己 被 从 名 单 上 色 掉 。 
所 有 部 长 对 他 都 不 友善 ,于 是 他 一 下 子 成 了 立宪 党 人 。 他 预见 
自己 必然 失宠 , 便 到 洛 特 依 @ 去 找 一 位 老 朋 友 寻 求 安慰。 这 位 
朋友 给 他 谈 了 贺 拉 斯 和 提 布 卢 斯 的 故事 @。 回 到 家 里 时 , 他 发 
现 桌 上 摆好 了 餐具 ， 象 要 款待 最 有 权势 的 教会 人 士 。 夫 人 正 
在 自己 房间 里 梳妆 。 他 气 冲 冲 地 走 进去 ， 说 道 : “说 老实 话 ， 
今天 我 看 你 有 点 反常 …… 你 还 有 闲情逸致 请 人 吃 晚饭 …… 有 
二 十 个 人 快 知 道 ……”“ 快 知道 你 是 督 政 了 ! ”夫人 边 说 边 给 
他 看 一 张 王 论 ……。 他 惊讶 得 说 不 出 话 来 , 接 过 诏书 , 翻 过 来 
掉 过 去 地 看 , 接着 拆 开 漆 封 , 坐 下 来 , 把 诏书 打开 ……。 我 早 
知道 ,” 他 说 道 , “不 管 是 什么 内 阁 , 都 会 说 句 公道 话 的 …*…。” 
“是 啊 , 亲爱 的 ! 不 过 维尔 普 莱 讷 先生 本 人 替 你 向 x x 红 衣 主 
教 大 人 作 保 ， 他 是 主教 大 人 的 ……”“ 维 尔 普 莱 请 先生 ?……” 
这 份 补偿 太 让 厚 了 ， 丈 夫 不 禁 微笑 ， 但 然 以 督 政 的 姿态 说 
道 , “是 吗 ! 亲爱 的 ， 不 过 那 是 你 的 事 哪 ! ……”“ 噢 ， 千 万 
可 别 谢 我 ! ，…… 阿 道 尔 夫 是 出 于 对 你 的 眷顾 ， 主 动 这 样 做 


某 天 上 晚上 ,一 个 可 怜 的 丈夫 没有 出 门 , 因为 外 面 下 着 倾盆 
大 雨 ,或 者 , 也许 由 于 懒得 去 赌钱 ， 去 咖啡 馆 和 社交 集会 ， 总 
@ 巴黎 第 十 六 区 , 法 国 许多 有 名 作家 都 兽 在 此 居住。 


@。 贺 拉 斯 (公元 前 65 一 8 )， 提 布 卢 斯 (公元 前 54 一 19), 二 人 均 为 拉丁 诗 
人 。 | | 
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之 , 百 无 聊 赖 , 只 好 吃 完 晚 饭 以 后 ， 随 着 妻子， 走 进 夫妇 的 区 
房 。 他 倒 身 坐 在 一 张 安 乐 椅 上 ， 象 位 苏丹 似 地 等 着 别人 给 他 
把 咖啡 端 上 来 。 他 象 是 自 言 自 语 地 说 , “不 管 怎样 , 她 到 底 是 
我 的 妻子 ! ……” 那 条 美人 鱼 亲 自 准备 这 种 他 喜爱 的 饮料 ,十 
分 仔细 地 沽 者 ,加糖 , 先 自己 尝 一 口 , 然 后 递 给 他 。 接 着 , 象 一 
个 顺从 的 姬 妆 , 赔 着 笑脸 , 大 胆 地 说 了 个 笑话 , 企图 舒展 主人 
老爷 额 上 的 皱纹 。 在 此 之 前 ,他 一 直 认为 他 麦子 很 遇 蔷 。 但 听 
见 夫 人 故意 去 他 的 、 风 趣 的 俏皮 话 以 后 ,他 以 噶 到 野 免 的 猪 犬 
所 特有 的 方式 抬 起 头 来 。“ 她 这 套 是 从 哪里 学 的 呢 ? …… 大 要 
是 碰巧 的 吧 1” 他 心里 想 道 。 他 自觉 高 她 一 筹 ， 便 说 出 一 种 尖 
锐 的 意见 反驳 。 夫 人 亦 还 以 颜色 ,谈话 于 是 变 得 既 生 动 , 又 有 
趣 。 这 位 鼎 为 骄傲 的 丈夫 非常 惊讶 地 发 现 ， 妻 子 头脑 里 装 满 
渊博 的 学 问 , 用 词 准确 ,不 费 吹 灰 之 力 。 其 敏感 和 细腻 之 处 使 
人 有 优美 清新 的 感觉, 和 以 前 相 比 ,简直 判 若 两 人 。 夫 人 发 现 
了 自己 在 丈夫 身上 产生 的 效果 ， 为 了 报复 丈夫 以 前 对 她 的 轻 
视 ,: 同时 也 为 了 炫 讽 教 给 自己 丰富 学 问 的 情夫 ， 她 说 得 更 起 
劲 ,使 人 赞 到 不已。 丈夫 比 其 他 任何 人 都 更 能 体会 到 , 这 种 补 
偿 必 然 对 自己 的 前 途 带 来 深远 影响 , 不禁 认为 ,女人 的 情欲 也 
许 是 一 项 必要 的 修养 。 
“但 如 何 才能 知道 最 受 浆 夫 们 欢迎 的 补偿 呢 ? 

在 出 现 最 后 征兆 和 我 们 即将 谈论 的 夫妻 和 好 时 期 之 间 ， 
大 约 有 十 年 左右 的 光景 。 可 是 ,在 这 短 短 的 期 间 内 , 即 在 夫妇 
二 人 签订 和 约 ,妻子 与 其 合法 主人 真诚 和 解 , 两 口子 恢复 如 初 
之 前 ,总 之 ,在 据 路 易 十 八 的 说 法 ,终于 填 平 革命 的 深渊 之 前 ， 
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一 个 体面 女人 很 少 只 有 过 一 个 情人 。 无 政府 状态 有 几 个 无 可 
避免 的 阶段 。 平 民 演说 家 强 有 力 的 统治 被 刀 或 者 笔 的 统治 所 
取代 , 因为 情夫 的 患 诚 极 少 能 维持 十 年 。 其 次 ,我 们 的 计算 证 
明 ,一 个 体面 女人 如 果 只 使 三 个 人 幸福 ,已 经 是 十 分 严格 地 完 
成 了 自己 生理 和 魔鬼 般 的 责任 ， 很 有 可 能 她 会 涉足 到 一 个 以 
上 的 爱情 领域 。 往 往 在 一 段 过 长 的 爱情 空白 时 期 中 ， 一 个 女 
人 可 能 出 于 任性 , 或 抵抗 不 住 诱惑 ， 或 由 于 新 鲜 感 ,会 对 丈夫 
施展 狐 媚 的 手段 。 

清 你 想象 一 下 , 那 位 迷人 的 夫人 , 亦 即 我 们 关于 战略 的 
那 篇 沉思 录 的 女 主角 , 一 开始 便 狂 点 地 说 :“ 我 从 未 见 过 你 象 
现在 这 样 可 爱 ! ……” 这 样 , 一 顶 高 帼 接着 一 顶 高 帽 , 她 施展 
诱惑 ， 刺 激 对 方 的 好 奇 心 , 开玩笑 , 使 你 心里 逐渐 泛 起 欲望 ， 
然后 抓 住 这 个， 使 你 踏足 满 志 。 于 是 ， 丈 夫 获 得 了 一 夜 的 补 
偿 。 妻 子 的 表现 大 大 超过 了 丈夫 的 想象 。 她 有 如 周游 世界 的 
旅行 者 , 叙述 她 足迹 所 到 的 异国 瑰丽 风光 , 言语 间 夹 杂 着 多 国 
的 字眼 , 东方 的 热烈 景象 、 西 班 牙 句 子 独特 的 抑扬顿挫 ; 一 切 
既 相 斥 而 又 相 吸 。 她 拌 开 画册 中 的 各 种 宝贝 ， 施展 浑身 妖媚 
的 解数 , 令 你 色 授 魂 予 ,简直 认 不 出 她 来 了 ! …… 她 以 女人 所 
特有 的 技巧 将 别人 教 的 东西 完全 消化 吸收 ,然后 融 叙 贯通, 创 
造 出 自己 独 有 的 风格 。 过 去 ， 你 从 婚姻 之 神 手中 接受 到 的 只 
是 一 个 又 第 又 瓯 的 媳妇 儿 , 可 现在 ;慷慨 大 方 的 单身 生活 却 还 
给 你 一 打 。 满 心 欢喜 的 丈夫 于 是 看 见 一 大 群 我 们 在 论 最 初 的 
征兆 那 篇 沉思 录 里 谈 到 过 的 狂 荡 不 罚 的 妓女 入 室 升 床 ， 集 合 
在 精美 的 合欢 贝 内 ,奸笑 玩 冰 。 腓 尼 基 女人 向 你 抛掷 花环 , 爵 
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肢 款 摆 , 沙 尔 斯 迪克 @ 女人 向 你 展示 她 有 名 的 洁白 的 纤 足 , 使 
你 惊讶 不 置 。 乌 耐 曼 @ 女人 来 了 ， 她 操 着 美丽 的 伊 奥 尼 亚 地 
区 方言 ， 把 她 使 你 对 单一 感受 所 作 的 深入 研究 中 从 未 发 现 的 
种 种 快感 告诉 你 。 

丈夫 后 悔过 去 不 屑 领略 如 此 多 的 迷人 人 乐趣， 而 对 在 妓女 
和 体面 女人 那里 所 遇 到 的 寡 情 少 义 已 经 感到 困倦 ， 此 时 往往 
会 以 风流 的 举动 ， 加 速 和 解 时 刻 的 到 来 ， 而 真诚 老实 的 人 总 
是 希望 和 解 的 。 这 再 度 幸福 也 许 比 第 一 次 收获 带 来 的 欢乐 刘 
多 。 弥 诺 陶 洛斯 取 走 你 的 金子 , 却 还 给 你 钻石 。 的 确 ,现在 是 
给 你 强调 一 个 最 重要 事实 的 时 候 了 。 一 个 人 可 以 孙 一 个 女人 
但 并 不 占有 这 个 女人 。 你 和 大 多 数 丈 夫 一 样 ， 也 许 从 你 妻子 
那里 从 未 得 到 过 任何 东西 , 而 为 了 使 你 们 的 结合 完美 无 缺 , 也 
许 需要 单身 汉 强 有 力 的 干预 。 这 是 唯一 在 病人 不 在 的 时 候 发 
生 在 病人 身上 的 奇迹 ， 该 称 之 为 什么 好 呢 ? ，…… 可 惜 蚜 ， 见 
弟 们 ,我 们 并 非 大 自然 的 创造 者 ! …… 

但 一 位 年 轻 的 单身 人 士 高 贵 而 慷 慑 的 心灵 往往 会 以 其 他 
许 许多 多 同样 丰厚 的 补偿 来 赎罪 ! 我 记得 自己 就 亲眼 目睹 一 
个 情人 向 受到 损害 的 丈夫 作出 世界 上 最 巨大 的 赔偿 。 

一 八 一 七 年 的 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 我 看 见 托 尔 托 尼 咖 啡 馆 
里 来 了 一 个 青年 ， 是 我 们 非常 信任 地 称 之 为 我 们 友人 的 二 百 
个 年 轻 人 中 的 一 位 。 他 谦虚 稳重 , 但 丰采 照 人 。 一 个 衣着 丽 都 
的 美 狐 妇 人 ， 刚 出 同意 走 进 这 时 下 公认 的 、 充 满 新 鲜 感 的 客 


”加 沙 尔 斯 近 克 ,项 脐 爱 夺 海 胖 一 地 区 。 
回忆 耐 曼 , 直 小 亚细亚 伊人 奥 尼 亚 地 区 一 辐 家 。 
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打 。 她 从 停 在 林 萌 道 的 一 辆 豪华 的 四 轮 马 车 上 走 下 来 ， 昂 然 
踏 上 这 闲 诞 者 的 领域 。 刚 才 那 位 年 轻 的 单身 人 士 趋 前 挽 起 他 
心目 中 这 位 女王 的 胎 辟 ， 而 丈夫 则 手 拉 着 两 个 美 得 象 小 爱 神 
的 孩子 在 后 面 跟 随 。 两 个 情人 步履 较为 轻快 ;因此 , 比 那 位 做 
父亲 的 先 一 步 来 到 店主 指 给 他 们 的 雅 座 。 穿 过 门厅 的 时 候 , 丈 
夫 碰 了 一 个 不 知 从 哪儿 来 的 花花 公子 一 下 ,引起 了 口角 ,两 人 
舌 剑 唇 枪 ， 吵 得 不 可 开交 。 当 那个 花花 公子 准备 采取 不 符合 
有 教养 的 人 身分 的 举动 时 ,单身 人 士 挺 而 干预 , 拉 住 了 花花 公 
子 的 咯 臂 ,使 后 者 大 吃 一 惊 , 摸 不 着 头脑 , 继而 被 镇 住 了 。 单 身 
人 士 威风 凉 凉 ,完成 了 那个 袭击 者 想 干 而 没 干 了 的 动作 ,同时 
对 他 说 ;“ 先 生 ?……” 这 一 声 “ 先 生 ?……” 是 我 听 到 的 最 了 不 
起 的 话 , 意思 似乎 是 说 : “这 个 有 儿女 的 男子 是 我 的 人 。 既 然 他 
的 和 名誉 被 我 夺 走 ， 便 应 由 我 来 保卫 。 我 知道 自己 的 责任 ， 我 
取代 了 他 , 便 应 代 他 战斗 。” 那 少妇 也 很 了 不 起 ! 她 虽然 脸色 
苍白 ,有 点 忙乱 ,但 仍然 一 把 拉 住 还 在 理论 的 丈夫 , 一 言 不 发 
地 将 他 连同 孩子 拖 进 马车 。 这 少妇 是 那 种 懂得 十 扰 不 形 于 色 
的 上 流 社 会 女人 。 当 她 看 到 她 那 位 朋友 高 高 兴 兴 地 登 上 马车 
时 , 便 大 声 说 道 ,“ 噢 , 阿 道 尔 夫 先 生 ……” 没 什么 , 夫人 ， 刚 
才 是 我 的 一 位 朋友 ,我 们 还 彼此 拥抱 哩 ……” 可 是 ,第 二 天 ,这 
位 勇敢 的 单身 人 士 中 了 一 剑 , 几 乎 丧命 ,结果 在 床上 躺 了 六 个 
月 。 上 述 那 对 夫妇 悉心 照料 ， 令 人 十 分 感动 。 这 种 补偿 可 谓 
大 锋 ! 这 件 事 发 生 以 后 几 年 ， 丈 夫 的 一 位 老伯 父 和 这 位 年 轻 
朋友 意见 不 合 , 并 由 于 政治 上 与 他 有 过 争论 而 对 他 怀恨 在 心 ， 
想 叫 侄子 把 他 逐 出 府 外 。 老 人 甚至 要 侄子 作出 抉择 ， 要 么 放 
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弃 继 承 权 , 要 么 便 玫 走 这 位 放 岩 的 单身 汉 。 于 是 , 那 位 体面 的 
商人 (因为 他 是 一 个 证 券 代理 人 ) 对 伯父 说 ;“ 唉 ,伯父 , 你 难道 
非 要 我 忘 轧 负 义 不 成 1…… 但 只 消 我 对 他 说 一 名 ,这 位 年 轻 人 
便 会 为 你 去 扒 命 |…… 他 曾经 挽救 过 我 的 名 誉 ,他 会 为 我 赴 汤 
路 火 , 如 今 ， 他 替 我 摆脱 我 妻子 的 纠缠 ,给 我 招徕 顾客 。 几 乎 
所 有 维 菜 勤 公债 的 交易 都 是 他 给 我 这 的 头 …… 他 对 我 有 救命 
之 恩 , 等 于 我 孩子 的 父亲 …… 这 一 切 我 是 不 会 忘记 的 ! ……” 

所 有 这 一 切 补偿 可 以 说 已 经 功德 完满 。 但 可 惜 的 是 ， 补 
偿 有 各 种 各 样 , 有 些 效果 适得其反 ,有 些 则 是 有 名 无 实 , 有 些 
则 二 者 兼 而 有 之 。 : 

我 认识 一 位 老 丈夫 ， 象 中 了 那 似 地 喜欢 赌博 。 他 溉 子 的 
情人 几乎 每 晚 都 来 陪 他 玩 。 这 位 单身 人 士 悚 慨 大 方 地 让 他 充 
分 享受 到 赌钱 那 种 输赢 难 定 . 全 赁 运气 的 乐趣 , 而 且 懂得 有 规 
律 地 每 月 输 一 百 法 郎 左右 。 这 些 钱 倒是 夫人 出 的 …… 这 一 衬 
偿 完全 有 各 无 实 。 

你 是 贵族 院 议 员 ， 有 几 个 孩子 都 是 女儿 。 你 妻子 现在 忽 
然 生 了 个 男孩 ! …… 这 一 补偿 实在 适得其反 。 

为 你 传宗接代 的 这 个 孩子 酷 肖 母亲 …… 公 避 夫 人 要 你 相 
信和 孩子 是 你 的 骨肉 。 效 果 相反 的 补偿 变 成 了 有 名 无 实 的 补偿 。 

下 面 是 人 所 共 知 的 一 种 最 令 人 神往 的 补偿 。 

一 天 早上 利 涅 亲王 @ 遇见 妻子 的 情人 , 于 是 向 他 中 过 去 ， 
乐得 象 疯子 那样 告诉 他 ; “亲爱 的 ,昨夜 ,我 让 你 成 乌龟 了 !” 


Q@ 利 湿 亲 王 (1735 一 1814); 比 利 时 人 ,和 曾 任 奥地利 陆军 元 师 , 盏 为 武人 , 亦 
改 风 雅 。 


3952 


一 一 一 一 -一 一 一 -mm - 一 一 -re ，  - - 


如 果 许 多 丈夫 逐渐 取得 家 庭 和 睦 ， 并 且 风 度 十 足 地 显露 
出 祖传 权势 的 上 自以为是 的 标记 的 话 ， 支 撑 他 们 人 生 哲 学 的 一 
定 是 游手好闲 的 人 所 无 法 猜 到 的 某 些 令 人 感到 舒服 的 补 途 。 
几 个 年 头 过 去 了 ， 夫 妇 二 人 到 达 了 他 们 结合 时 注定 要 共同 度 
过 的 虚假 生活 的 最 后 阶段 。 


沉思 录 之 二 十 九 ” 论 夫妻 和 睦 


我 的 思想 无 限 友爱 地 伴随 着 婚姻 走 遍 了 神奇 的 婚姻 生活 
各 个 阶段 ， 我 自己 似乎 也 和 本 书 一 开始 时 便 研究 的 那 对 年 轻 
夫妇 一 起 变 得 垂 垂 老 矣 。 

我 思想 上 体验 过 人 类 爱 欲 初期 的 强烈 感受 ， 大 致 色 划 了 
(无 论 多 么 粗糙 ) 夫妻 生活 的 主要 大 事 ， 和 那么 多 并 不 属于 我 
的 女人 进行 过 斗争 ， 不 遗 余力 地 批判 过 如 此 多 无 中 生 有 的 性 
格 , 目睹 过 如 此 多 的 激烈 争吵 , 现在 已 经 精神 伴 候 ， 对 生活 的 
种 种 事情 都 懒得 思考 。 我 感到 自己 似乎 患 了 卡 他 性 炎 ， 戴 上 
了 绿色 的 眼镜 ， 两 手 发 颤 ， 似 乎 要 将 下 半辈子 和 本 书 的 下 半 
部 分 用 来 为 上 半辈子 和 本 书 上 半 部 分 的 荒唐 言行 作 一 番 辩 解 
了 。 / 

我 看 到 我 周转 有 一 群 大 孩子 , 他们 并 非 我 的 骨肉 ,我 身边 
还 坐 着 一 个 女人 ， 她 并 非 我 妻子 。 我 似乎 觉得 额 上 布 满 了 皱 
纹 。 前 面 是 壁炉 ， 炉 火 甩 哟 作 响 ， 而 我 住 的 是 一 间 十 老 的 臣 
” 室 ……. 我 感到 一 阵 丽 怖 ,不 禁 以 手 抚 心 , 暗 自 思 导 “这 颗 心 难 

道 已 经 完了 吗 ? …… ” / 
我 象 一 位 老 检 察 官 ， 丝 毫 不 感情 用 事 。 一 个 事实 除非 象 
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拜 伦 曙 士 在 一 旬 诗 中 所 说 那样 ,有 两 个 可 靠 的 假 目 击 者 作证 ， 
否则 我 是 不 相信 的 D。 任 何 面孔 都 骗 不 了 我 。 我 问 闷 不 乐 ， 
心情 灰暗 。 看 透 了 世情 , 再 不 抱 任何 幻想 。 我 最 神圣 的 友谊 已 
经 被 人 背叛 。 我 和 妻子 彼此 深 深 地 看 了 一 眼 ， 我 们 最 得 的 一 
名 话 也 仿佛 是 把 七 首 ， 将 我 们 的 生命 刺 个 对 穿 。 我 处 于 可 情 
的 宁静 之 中 。 这 就 是 老年 人 所 获得 的 安宁 ! 老人 内 心 先 拥有 
摹 地 ， 不 久 幕 地 便 拥有 老人 。 老 人 逐渐 习惯 寒冷 。 如 同 哲学 
家 告诉 我 们 ， 人 的 死 是 零星 进行 的 ,并且 几乎 总 会 骗 过 死神 ， 
被 死神 干枯 的 手 抓 住 的 ， 难 道真 的 总 是 生命 吗 ? 

啊 ! 但 愿 能 趁 年 轻 活 蹦 乱 跳 的 时 候 死去 ! …… 值 得 羡慕 
的 命运 ! 不 正如 同一 位 可 爱 的 诗人 兽 经 说 过 那样 < 把 自己 的 一 
切 幻 想 带 着 一 起 走 , 象 一 位 东方 的 君主 , 用 自己 的 一 切 钻石 、 
珍宝 ,一切 人 类 的 财富 为 自己 殉葬 吗 ? 这 样 说 来 , 我 们 难道 
不 应 该 对 天 地 万 物 中 所 草 藏 的 温柔 慈爱 之 元 神 给 予 百般 眷顾 
吗 ? 事实 上 ,大 自然 精心 着 意 地 将 我 们 的 衣服 一 件 件 剥 去 ,只 
剩 下 赤裸 裸 的 灵魂 ,使 我 们 逐渐 失去 听 党 、 视 力 . 触 党 ,使 我 们 
的 血液 循环 减缓 , 体液 凝 滞 , 对 生 与 死 都 无 所 感 党 。 大 自然 还 
对 我 们 脆弱 的 外 壳 象 母亲 一 样 关怀 备至 ， 对 我 们 的 感情 以 及 
夫妻 之 爱 所 产生 的 双重 生活 亦 呵 护 有 加 。 它 首先 派 来 信任 之 
神 , 储 出 手 , 祖 露 心怀 ,对 我 们 说 , “看 ! 我 永远 昕 你 的 吟 啦 ……” 
接 吧 而 来 的 是 冷淡 之 神 , 拖 着 无 精 打 采 的 步子 , 边 走 边 把 长 着 
金发 的 头颅 转 过 去 打 呵 欠 ， 就 象 一 个 年 轻 的 寡妇 不 得 不 耐心 

中 参看 拜 伦 作 品 《 唐 潢 》。 
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倾听 即将 给 她 签署 年 金 证 明 的 神甫 说 教 一 样 。 冷 漠 之 神 来 
了 。 她 身 在 长 沙发 上 ,再 也 不 考虑 宽衣 解 带 , 而 过 去 , 由 于 欲 
念 的 驱使 ,她 会 纯洁 无 环 地 迅速 把 裙子 撩 起 。 现 在 , 她 往 夫 者 
睡 的 床上 投 去 一 效 , 目光 谈 不 上 是 无 耻 还 是 正派 , 而 且 ， 如 果 
她 有 任何 需求 的 话 , 那 不 过 是 一 些 绿色 的 水 果 , 好 唤醒 她 上 颇 
麻木 的 味 莹 办 。 最 后 ,人生 的 暂 学 经 验 之 神 出 现 了 , 额 上 布 满 
疑云 ,神情 偶 傲 ， 用 手指 出 结果 而 不 是 原因 ,平和 的 胜利 而 不 
是 激烈 的 战斗 。 她 和 个 户 估量 拖欠 的 地 租 并 计算 孩子 的 嫁 套 。 
她 把 一 切 都 换算 为 物质 。 她 的 魔 棒 一 挥 , 生 活 便 凝 固 如 块 , 雾 
气 沉沉 。 以 前 一 切 似 误 泪 水 流 , 现在 却 成 了 矿山 的 石头 。 欢 乐 
只 存在 于 我 们 的 内 心 ,而 且 受 到 评价 , 它 只 不 过 是 一 种 感受 ， 
一 种 短暂 性 的 发 作 , 而 今天 ,灵魂 所 需要 的 是 一 种 境界 。 只 有 
幸福 才 是 永恒 , 它 安息 于 绝对 的 安宁 之 中 ,有 规律 的 饮食 、 隆 
眠 和 迟钝 了 的 器 官 机 能 之 内 。 

“这 太 可 怕 了 ! ……” 我 大 叫 了 起 来 , “我 年 轻 、 充 满 活 
力 ! ……， 让 世界 上 所 有 的 书 而 不 是 我 的 幻想 灭亡 取 !” 

我 离开 实验 室 ， 冲 向 巴黎 。 当 我 看 见面 前 走 过 最 迷人 的 
脸 孔 时 ,发觉 自 己 并 不 老 。 第 一 位 出 现 的 年 轻 貌 美 ,锦衣 华 服 
的 女人 以 她 火 一 般 的 目光 使 我 自愿 中 的 魔法 烟消云散 。 我 向 
杜 伊 勒 里 宫 花 园 走 去 ,但 在 里 面 刚 走 上 几 步 , 便 曾 见 本 书 谈 到 
的 婚姻 目前 阶段 的 具体 体现 。 在 谈 到 这 一 阶段 的 时 候 ， 我 真 
想 按 照 我 对 婚姻 的 理解 , 写 出 婚姻 的 特点 , 使 婚姻 理想 化 、 人 
格 化 ， 而 现在 我 所 看 到 的 却 是 连 圣 父 圣 子 圣灵 三 位 一 体 也 创 
造 不 了 的 极其 完美 的 象征 。 


你 可 以 想象 一 下 ,一 个 五 十 岁 上 下 的 女人 ,穿着 一 件 棕 红 
色 的 细 采 沪 羊 毛 大衣 ， 左 手 牵 着 一 根系 在 一 只 英国 里 毛猪 大 
颈 图 上 的 绿色 绳子 , 右 辟 挽 着 一 个 穿 黑 裤子 , 黑 丝 袜 的 乙 人 。 
那 男人 头 上 戴 着 帽子 , 帽 沿 随意 地 交 起 来 ， 帐 沿 下 面 ， 两 边 圳 
出 几 撮 白 发 , 象 饮 子 的 起 路 。 磨 损 了 的 礼服 领子 翻 下 来 ,可 以 
看 见 他 油腻 腻 的 黄色 后 脖 ， 上 面 晃动 着 一 条 羽衣 般 粗细 的 小 
发 瓣 。 这 对 夫妇 迈 着 大 使 的 步伐 走 着 。 每 当 闪 毛 小 狗 播 尾 乞 
怜 的 时 候 ， 那 位 至 少 有 七 十 多 岁 的 丈夫 便 得 意 地 停 下 来 。 我 
赶紧 跑 到 我 沉思 录 这 一 活生生 的 形象 前 面 , 回头 一 看 , 认 出 是 
诺 塞 伯 肯 的 朋友 了 侯 曙 , 真 是 一 惊 非 小 , 因为 他 很 久 以 前 便 说 
过 ,楼 把 我 在 “ 床 的 理论 ”( 请 参看 沉思 录 之 十 七 ) 那 一 章 里 讲 
述 的 那个 未 完 故事 的 结局 告诉 我 。 

“我 荣幸 地 向 您 介绍 , ”他 对 我 说 道 ,“ 这 位 是 T 侯 桥 夫 
人 。” 

我 向 那 位 脸色 苍白 而 且 满 脸 皱 纹 的 夫人 深 深 一 躬 。 夫 人 
的 前 额 系 着 一 圈 压 平 了 的 曼 发 ,不仅 不 能 产生 任何 魅力 ,反而 
使 她 脸 上 的 争 纹 显得 更 难看 了 。 噶 上 涂 了 点 口红 ， 使 她 闫 亿 
外 省 风华 已 去 的 女 伶 。 

“我 想 ， 先 生 , 您 不 会 对 我 们 这 样 的 婚姻 有 什么 异议 取 ?” 
老头 儿 对 我 说 道 。 | 

“这 种 婚姻 自 有 罗马 法 律 的 保护 ! ……” 我 大 笑 着 回答 
道 。 
修 曙 夫人 看 了 我 一 眼 ,目光 透 着 不 安 和 责难 ,似乎 在 说 ， 
“我 活 到 现在 这 么 大 年 纪 , 难道 只 能 做 人 的 姘 妇 ? ……” ”. 
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我 们 走 到 一 个 阴 瞳 的 小 树丛 中 ， 在 一 张 长 椅 上 坐 下 。 这 
个 小 树丛 在 一 个 高 高 的 平台 角 上 。 从 平台 往 家 具 贮 藏 室 那 边 
望 去 ， 下 面 便 是 路 易 十 六 广场 9。 时 值 晚秋 ， 落 木 萧萧 ， 黄 叶 
纷纷 蒜 下 , 但 阳光 仍然 散发 出 令 人 感到 舒服 的 丝 丝 暖 意 。 
(我 说 ,您 那 部 作品 写 完 了 吗 ?老头 儿 以 旧 贵 族 所 特有 的 
那 种 甜蜜 温柔 的 声调 问 我 道 。 说 这 句 话 时 ， 他 还 嘲讽 地 微微 
一 笑 ， 作 为 批评 。 
”“ 关 不 多 了 ,先生 , "我 回答 道 , “我 已 经 写 到 似乎 您 业已 达 
到 的 项 达 阶段 ,不 过 ,不 眶 您 说 ,我 ……” 

“您 在 寻找 灵感 ? ……” 他 又 说 道 ,同时 结束 了 一 句 话 , 话 
的 结尾 是 怎么 说 的 我 已 记 不 清楚 了 。 

“那么 , ”他 又 继续 说 道 ,“ 您 可 以 大 胆 地 说 , 一 个 人 (当然 
啦 , 是 一 个 会 轧 考 的 人 ) 到 了 生命 的 冬天 ,必然 会 拒绝 我 们 幻 
想 他 会 有 的 疯狂 的 爱情 生活 ! ……” 

“什么 ! 原来 您 在 结婚 的 第 二 天 便 否定 爱情 ?” 

“首先 , ”他 说 道 ,“ 第 二 天 , 这 可 能 是 个 原因 但 我 的 婚姻 
是 一 种 投机 。” 他 俯 身 北 到 我 耳 打 旁边 继续 说 道 ,“ 我 用 钱 买 到 
了 我 所 需要 的 照顾 .关怀 和 服务 ,而 且 我 敢 肯 定 能 获得 我 这 种 
年 纪 所 要 求 的 一 切 关 心 ， 因 为 我 已 经 通过 遗嘱 把 我 全 部 财产 
给 予 我 的 侄子 ,我 妻子 必须 在 我 活着 的 时 候 才 有 钱 , 您 可 以 理 
解 ……” 我 目光 锐利 地 看 了 老头 儿 一 眼 ， 老 头 儿 握 起 我 的 手 ， 
对 我 说 :“ 您 看 来 心地 很 好 ,因为 什么 事 都 不 能 说 得 太 绝 ……” 
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“得 了 , 相信 我 吧 ,我 在 遗嘱 里 写 了 几 名 ,她 会 感到 惊喜 的 ”他 
快活 地 又 补充 道 。 

“ 快 来 呀 , 约瑟夫 ! ……” 供 栈 夫 人 说 着 向 一 个 拿 着 一 件 
丝 质 棉 礼服 跑 来 的 仆人 迎 去 , “先生 也 许 已 经 着凉 了 。” 

老 修 档 穿 上 礼服 , 掖 好 ,然后 , 挽 起 我 的 腹 辟 ,把 我 领 到 平 
台 上 阳光 充足 的 地 方 。 

“在 您 的 作品 里 ,” 他 对 我 说 道 ,“ 您 大 概 是 从 年 轻 人 的 角 
度 去 谈论 爱情 。 那 好 , 如 果 您 想 尽 到 责任 ,做 到 折 …… 折 ……” 
““ 折 中 ……” 我 微笑 着 对 他 说 道 , 因为 他 怎么 也 说 不 出 这 
个 哲学 名 词 。 

“我 完全 懂 这 个 词 几 ! ……” 他 接着 说 道 ,“ 所 以 ， 如 果 您 
想 达 到 折 中 主义 的 愿望 ， 您 必须 在 爱情 问题 上 发 表 几 种 有 分 
量 的 看 法 , 这些 看 法 ,我 这 就 告诉 您 ,而 且 如 果真 有 价值 的 话 ， 
我 亦 不 和 您 争 功 , 因为 我 想 把 我 的 部 分 财产 留 给 您 ,但 你 所 得 
到 的 就 这 么 多 了 。” 

“任何 金钱 的 财富 都 比 不 上 思想 的 财富 ,但 必须 是 好 的 思 
想 ! 因此 ,您 说 吧 , 我 非常 感激 。” 

“爱情 并 不 存在 , ”老头 儿 看 着 我 ,继续 说 道 , “爱情 甚至 不 
是 一 种 感情 ， 而 是 介 平 肉体 需要 与 灵魂 需要 之 间 的 一 种 不 幸 
的 必然 性 。 但 现在 我 们 暂时 同意 您 这 年 轻 的 想法 ， 让 我 们 一 
起 来 解释 一 下 这 种 社会 疾病 的 原因 吧 。 我 认为 您 只 能 将 爱情 
看 做 一 种 需要 ， 或 者 一 种 感情 。” 

我 表示 同意 。 

“如 果 是 一 种 需要 , ”老头 儿 说 道 ,“ 则 爱情 在 所 有 其 他 需 
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要 中 被 人 感觉 得 最 晚 而 消失 得 最 早 。 我 们 二 十 岁 产生 爱情 
《当然 其 中 有 差别 ), 到 了 五 十 岁 便 告终 止 。 在 这 二 十 年 中 人 @， 
如 果 没 有 我 们 都 市 内 人 欲 的 挑逗 ， 如 果 我 们 不 是 有 生活 在 众 
多 女人 而 不 仅 是 一 个 女人 之 间 的 习惯 ， 那 么 到 底 有 多 少 次 会 
感到 有 这 种 需要 呢 ? 我 们 怎样 传宗接代 呢 ? 也 许 要 生 数 目 和 
”乳头 一 样 多 的 孩子 吧 ， 因 为 如 果 一 个 死 了 ， 还 有 另外 一 个 活 
着 。 如 果 这 两 个 孩子 都 是 合法 生 的 ,各 民族 的 命运 又 该 如 何 ? 
对 法 国 来 说 ,三 千 万 人 口 太 多 了 ,因为 法 国 的 土地 只 能 使 一 千 
万 人 得 到 温饱 。 请 您 想 想 ， 根 据 旅行 者 的 报告 ， 中 国 还 不 得 
不 把 生出 来 的 孩子 扔 到 水 里 。 所 以 ， 生 两 个 孩子 就 是 婚姻 的 
全 部 内 容 。 不 必要 的 欢 愉 不 仅 是 放荡， 而 且 是 男人 的 一 大 损 
失 , 这 一 点 我 一 会 儿 便 要 给 你 解释 。 因 此 , 您 就 把 这 种 可 怜 的 
行动 及 短暂 的 时 刻 和 我 们 生活 的 其 他 条 件 日 常 和 恒久 的 需要 
作 一 比较 吧 ! 大 自然 经 常 询问 我 们 有 何 实 际 需 要 。 反 过 来 ， 
对 我 们 在 爱情 方面 有 时 异想天开 的 过 分 要 求 却 断 然 拒 绝 。 因 
此 ,爱情 在 我 们 的 需要 当中 排列 最 后 ,而 且 即 使 忘记 亦 不 会 令 
我 们 身体 各 组 织 发 生 任何 紊乱 ! 爱情 是 一 种 社会 奢侈 品 ， 如 
同 花 边 和 销 石 一 样 。 现 在 ， 让 我 们 将 爱情 当 作 一 种 感情 来 仔 
细 研 究 一 下 。 我 们 在 这 种 感情 之 中 可 以 发 现 荣 誉 、 欢 乐 和 情 
爱 。 先 分 析 欢 乐 。 人 类 的 情感 建 基于 两 个 原则 :吸引 和 厌恶。 
吸引 是 对 投 合 我 们 自卫 本 能 的 事物 所 抱 有 的 一 般 感情 。 厌 恶 
也 是 运用 这 同一 种 本 能 ， 但 此 时 本 能 却 警告 我 们 某 种 事物 可 
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能 会 伤害 它 。 一 切 有 力 地 使 我 们 的 身体 组 织 感 到 激动 的 事物 
都 令 我 们 亲切 体会 到 我 们 本 身 的 存在 ， 这 就 是 欢乐 。 欢 乐 由 
想 拥有 某 种 东西 的 欲望 .拥有 的 困难 和 拥有 后 的 快乐 组 成 。 欢 
愉 是 种 单一 的 原 素 ， 而 我 们 的 七 情 六 欲 不 过 是 其 强烈 程度 不 
同 的 变化 而 已 。 因 此 ， 习 惯 了 一 种 欢乐 儿 乎 总 会 忘掉 其 他 欢 
乐 。 可 是 ,爱情 是 我 们 的 欢乐 中 最 不 强烈 的 一 种 ,并且 持续 也 
最 得。 您 认为 爱情 的 欢乐 在 什么 地 方 呢 9 是 否 占有 一 个 美丽 
的 身躯 ? …… 利 用 金钱 ， 您 可 以 在 一 个 晚上 获得 几 个 绝世 娇 
娃 : 但 一 个 月 以 后 ,您 可 能 永远 赋 味 您 内 心 的 这 种 感情 。 爱 情 
会 不 会 是 别 的 东西 呢 ? 您 是 否 会 因为 一 个 女人 衣服 穿 得 好 ， 
举止 雍容 华贵 ,有 钱 , 有 马车 ,有 势力 , 而 爱 上 她 昵 ? ……… 别 把 
这 个 叫 作 爱情 , 因为 那 实 际 上 是 虚荣 , 贪财 、 自私 。 您 会 因为 
她 聪明 而 爱 她 吗 ? …… 那 么 您 大 概 是 出 于 一 种 文学 的 感情 。” 
“可 是 ,” 我 对 他 说 道 ,“ 只 有 把 思想 ,财产 、 感情 , 灵魂 , 生 
命 …… 等 统统 灶 合 在 一 起 的 人 才能 尝 到 爱情 的 欢乐 ……。?” 
“ 噢 1…… 1 老头 儿 刚 弄 地 叫 了 起 来 ，“ 请 
您 在 每 个 民族 中 找 出 七 个 并 非 为 女人 牺牲 生命 的 男人 来 吧 。 
当然 , 牺 竹 生命 并 没什么 了 不 起 , 在 拿破仑 统治 下 , 一 条 人 命 
的 价格 最 高 不 超过 两 万 法 郎 O; 而 现在 法 国足 足 有 二 十 五 万 
名 勇士 为 一 条 两 十 长 的 红 绥 带 而 付出 生命 ， 但 七 个 男人 为 一 
个 女人 策 牲 一 千 万 ,而 他 们 本 来 可 以 拿 着 这 一 千 万 , 一 个 人 安 
安稳 稳 地 睡 上 一 党 的 …… 比 起 杜 布 勤 伊 和 帕 夏 梅 雅 ， 迪 皮 个 
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小 姐 和 博 林 布 罗 克 的 爱情 @ 更 为 罕见 。 而 这 些 感情 则 来 自 无 
人 知晓 的 原因 。 这 样 一 来 , 您 便 要 我 把 爱情 看 作 一 种 激情 了 。 
而 这 种 激情 却 是 最 下 践 .最 卑 郧 的 。 它 什么 都 答应 , 却 什么 也 
不 懂行。 爱情 是 需要 , 同样 , 激情 也 是 需要 , 但 它 来 得 最 迟 而 
.消失 得 最 早 。 唉 ,您 看 看 报复 , 优 恨 . 音 吝 , 权谋、 野心. 狂热 
吧 ! ….… 这 些 激 情 有 点 幼稚 ， 但 却 不 会 消失 。 它 们 每 天 都 作 
出 辆 牲 ， 而 爱情 要 作 这 些 牺牲 则 只 能 通过 说 俏皮 话 .”“ 现 在 
您 抛 开 爱情 吧 。 首 先 , 别 再 烦恼 , 别 再 自 勤 腿 料 , 别 再 志 直 不 
安 ， 抛 开 浪费 人 类 精力 的 柔情 。 这 样 一 个 人 ， 便 会 生活 得 幸 
福 而 安宁 。 从 社会 方面 讲 ,他 的 权势 会 更 加 大 ,更 加 集中 。 这 
一 与 所 谓 爱 情 的 决裂 是 那些 人 上 人 权力 之 基本 来 源 ， 但 这 还 
不 算 什么 。 唉 ! 如 果 您 知道 ， 当 一 个 男人 握 弃 人 类 的 一 切 情 
欲 ,把 全 部 精力 用 于 修身 养性 之 上 的 时 候 , 他 会 有 多 么 神奇 的 
力量 ,会 发 觉 自己 有 多 么 超卓 的 智能 , 和 持久 的 体质 啊 ! 有 些 
贤哲 之 士 把 爱情 看 作 是 只 消 在 二 十 岁 时 花 上 六 个 月 去 满足 的 
暂时 需要 , 有 的 人 看 不 起 诺曼底 美味 而 难 消化 的 牛排 ,只 吃 上 
帝 随 意 赐予 的 荣 根 , 象 泰 巴 伊 德 的 隐居 者 @ 一 样 以 枯 时 为 床 。 
上 帝 给 予 这 些 人 丰富 的 智慧 ， 如 果 你 能 享受 两 分 钟 这 样 的 智 
莹 该 多 好 ! 这 样 用 不 了 三 秒 钟 , 便 能 脱 下 身上 的 羊毛 毯 , 扔 掉 
手中 的 棍子 ， 飞 升天 国 ! …… 你 在 那里 会 找到 你 在 浊 世 中 寻 


@ 前 一 爱情 中 , 雪子 因 能 使 丈夫 有 钱 而 感到 幸福 , 而 后 一 种 爱情 中 , 丈夫 
不 希望 自己 有 钱 ,而 愿意 把 使 自己 有 钱 的 幸福 留 给 妻子 。 

四 “ 泰 巴 伊 德 是 古 埃及 的 一 部 分 , 亦 称 上 埃及 , 第 一 批 基督 徒 即 在 此 地 区 西 
部 法 修 。 
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找 的 爱情 , 会 听 到 比 罗 西 尼 更 美妙 的 音乐 , 比 玛 利 勃 朗 @ 更 清 
用 悦耳 的 声音 …… 但 我 谈 这 些 都 不 过 是 随 子 说 话 , 出 自传 闻 : 
如 果 我 没有 在 一 七 九 一 年 前 后 去 过 德国 ， 我 可 能 对 这 一 切 这 
无 所 知 …… 是 的 , 人 有 趋 于 无 限 的 倾向 , 内 心 有 一 种 本 能 , 呼 
唤 他 版 依 上 帝 。 上 帝 就 是 一 切 ， 上 帝 赐 予 一 切 ， 使 人 忘记 一 
切 , 而 思想 便 是 上 帝 给 予 我们 与 他 联系 的 纽带 ! ……” 

说 到 这 里 ,他 突然 停 了 下 来 ,眼睛 凝视 着 天 空 。 

“这 个 可 怜 的 人 胡 涂 了 ! ”我 心里 想 道 。 

“先生 , ”我 对 他 说 道 ,“ 如 果 把 您 的 想法 写 到 我 书 里 , 岂 不 


”超越 了 遵守 折 中 主义 哲学 的 原则 ? 因为 那 就 是 不 遵守 了 。 我 


书 里 的 一 切 都 葛 基 于 精神 之 爱 或 肉体 之 爱 。 上 帝 保 估 我 别 用 
这 类 社会 上 的 族 污 话 来 结束 我 的 作品 吧 ! 我 还 是 用 庞大 固 埃 
式 的 巧妙 手法 , 回 到 我 那 群 单身 人 士 和 体面 女人 那里 去 , 想 办 
法 为 他 们 的 情欲 和 荒唐 行为 找 出 某 种 社会 的 和 合理 的 厌 口 好 
了 。 噢 ! 响 ! 如 果 说 夫妻 和 平 相 处 会 导致 如 此 令 人 失望 、 使 
人 温 表 的 辩论 的 话 ， 我 倒 认识 不 少 做 丈夫 的 男人 ， 他 们 却 宁愿 
选择 夫妻 不 和 。?” 
“ 噢 ,年 轻 人 ,” 老 侯 曙 叫 了 起 来 , “我 已 经 给 迷途 的 旅人 指 
出 了 道路 ,我 可 是 问心 无 愧 啊 。” 
“再 见 吧 , 老 僵尸 ! ……” 我 心里 暗自 说 道 , “再 见 吧 , 雪 水 
的 姻缘 。 再 见 吧 , 焰火 的 幽灵 , 再 见 , 走 肉 行 忆 | 虽然 我 有 时 
赋予 你 我 亲爱 的 家 庭 长 者 的 某 些 面容 ， 您 还 是 回 到 卖 画 的 铺 


四 ， 玛 利 勤 裔 (1808 一 1836) ,出 生 在 西班牙 的 女 歌唱 家 。 
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子 里 吧 ， 去 找 工 夫人 和 其 他 夫人 们 权 。 即 使 你 们 变 成 啤酒 店 
的 招牌 …… 我 也 毫 不 在 乎 。” 


沉思 录 之 三 十 ”结论 


一 个 隐居 个 处 的 人 自 以 为 有 超人 的 视力 ， 于 是 告诉 以 色 
列 人 民 , 叫 他 们 跟随 他 到 一 座 出 里, 听 他 揭示 某 些 奥秘 。 他 看 
见 有 成 群 的 人 跟 他 走 , 路 卡 趴 接 扩 一 大 片 。 他 虽然 是 先知 ， 
倒 也 高 兴 得 心 痒痒 的 。 

由 了 于 他 说 的 那 座 山 不 知 在 远 处 什么 地 方 ， 所 以 走 到 第 一 
个 驿站 的 时 候 ， 一 个 匠人 突然 想起 他 要 给 一 位 公 天 大 臣 送 去 
一 双 拖 鞋 , 一 个 女人 记 起 她 孩子 们 的 粥 还 在 火 上 , 一 个 生意 人 
想起 有 些 银 票 还 要 转让 。 于 是 他 们 便 离 开 了 。 

稍 远 的 地 方 ,有 几 个 情侣 坐 在 橄榄 树 下 , 忘记 了 先知 正在 
说 话 , 因为 他 们 认为 幸福 之 乡 就 在 他 们 停 下 的 地 方 ,而 上 帝 的 
话 就 在 他 们 喝 喝 细 语 之 中 。 / 

几 个 长 着 桑 丘 般 大 肚皮 的 肚子 一 刻 钟 前 已 经 用 颈 巾 擦 额 
头 上 的 汗 , 现 在 他 们 开始 感到 口 渴 , 便 在 一 道 清泉 边 喝 水 。 

几 位 退伍 军人 抱怨 号 角 吵 得 他 们 心情 烦躁 ， 而 且 谈 到 奥 
斯 特 利 茨 @, 说 当时 的 苇子 太 窗 了 。 

到 了 第 二 个 驿站 ， 儿 位 上 流 社会 人 士 彼此 咬 耳 杀 说 :“ 这 
位 先知 是 不 是 个 疯子 ?……2”“ 你 以 前 昕 过 他 讲话 吗 ?” 我 ? 我 
是 出 于 好 奇 来 的 。”“ 我 色 , 因为 我 看 见 大 家 都 跟 他 走 。” (这 是 


@ 奥 斯 特 利 英 , 捷克 地 名 , 一 八 O 五 年 ,拿破仑 兽 在 此 大 败 俄 奥 联 军 。 
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个 爱 赶 时 暑 的 人 。) “这 先知 是 个 走 方 卖 药 的 。” 

那 先知 还 一 个 劲 地 往 前 走 。 但 当 他 来 到 一 块 视野 开阔 的 
高 地 上 时 ， 他 转 过 头 来 , 看 见 身 旁 只 有 一 个 可 怜 的 以 色 列 人 。 
”他 也 许 象 利 涅 亲王 那样 ， 本 以 为 全 体 驻军 准 会 列队 在 广场 上 
恭候 他 ,不 料 只 看 见 一 个 长 着 罗 图 腿 装 三 般 的 小 鼓手 ,于 是 恼 
怒 地 说 , “好 呀 , 军官 先生 们 ,看 来 你 们 只 有 一 个 人 哪 ?.……” 

迄今 一 直 跟 随 着 我 的 上 帝 的 使 者 啊 ! …… 我 希望 稍 作 一 
严 回 顾 不 会 使 你 惊讶 ,我 一 路 走 来 心里 带 着 这 么 一 个 信念 , 即 
你 会 象 我 那样 思 付 ; “我 们 究竟 要 上 哪儿 呢 ?……” 

“好 吧 ， 尊 敬 的 读者 , 现在 该 问 问 你 们 对 延长 烟草 专利 的 
看 法 了 ,还 有 , 对 酒 类 ,枪械 . 赌博 .彩票 . 玩 牌 酒精、 肥皂 、 棉 
花 和 丝绸 等 等 课 以 重税 , 你们 又 有 什么 想法 呢 ?” 

“我 认为 ， 由 于 所 有 这 些 税 项 占 预 算 收 入 三 分 之 一 ， 我 们 
会 感到 很 为 难 ,如 果 ……” z 

“了 不 起 的 模范 丈夫 , 这 样 , 假如 谁 也 不 喝酒 、 不 赌博 、 不 
抽烟 .不 打 猜 ,总 之 ,如果 在 法 国 没有 罪恶 没有 情欲 、 没有 奖 
病 , 国家 便 会 濒临 破产 , 因为 迹象 表明 , 我 们 的 岁入 完全 押 在 
民众 堕落 之 上 ， 如 同 商业 只 有 舒 奢 饮 才 能 生存 一 样 。 如 果 再 
仔细 审视 一 下 , 所 有 税收 均 以 道德 沦丧 为 基础 。 实 际 上 ,财产 
的 最 大 部 分 收入 难道 不 是 来 自 每 一 个 人 由 于 害怕 人 心 多 变 而 
急忙 订立 的 保险 契约 吗 ? 同样 ， 法 官 的 财富 亦 源 出 控告 不 忠 
实 履 行 诺言 的 案件 ! 继续 从 哲学 角度 去 进行 这 一 考察 ， 我 发 
现 , 如 果 所 有 人 都 相安 无 事 , 如 果 世 界 上 没有 坏人 和 懒虫 , 警 
察 便 不 必 骑 马 ， 也 不 必 穿 上 皮 马 裤 了 。 你 强迫 遵守 道德 吗 ? 
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0 我 认为 在 我 所 说 的 体面 女人 与 预算 之 间 存 在 着 比 人 们 想 
象 的 更 多 的 关系 。 如 果 你 让 我 象 我 这 本 书 开头 那样 ， 用 一 篇 
小 小 的 统计 来 结束 我 的 作品 的 话 ， 我 保证 一 定 能 给 你 们 证 明 
这 一 点 。 你 是 否 同 意 我 的 说 法 ， 即 一 个 情夫 比 一 个 丈夫 或 者 
一 个 没有 相好 的 单身 汉 会 更 经 常 地 穿 白 衬衫 呢 ? 我 党 得 这 是 
毫 无 疑问 的 。 丈 夫 和 情人 的 不 同 之 处 从 穿着 打扮 的 风格 可 以 
看 得 出 来 。 一 个 毫 不 造作 ， 胡 子 总 留 得 很 长 ， 另 一 个 则 总 是 
衣冠 楚楚 ,佩带 着 贵族 的 纹 章 。 斯 特 恩 曾 经 很 有 趣 地 说 过 , 他 
洗衣 妇 的 账 舌 是 他 知道 有 关 他 的 人 物 特 里 斯 唐 。 项 狄 的 最 有 
历史 性 的 记载 ， 而 从 他 所 穿 衬衫 的 数目 ， 便 可 以 猜 到 他 作品 
中 哪些 部 分 他 最 花 功夫 去 写 。 所 以 ,在 情人 们 之 闻 , 洗 衣 妇 的 
帐 舌 是 他 们 爱情 最 忠实 最 公正 的 历史 纪录 。 事 实 上 ， 人 情欲 要 
消耗 大 量 披肩 、 领 带 和 衣 裙 ， 这 些 都 是 男女 调情 所 必需 的 , 因 
为 雪白 的 福子、 光洁 的 打 宰 颈 圈 和 无 袖 胸 衣 ， 男 衬衫 上 的 艺 
术 皱 褐 .高 雅 的 领子 和 领带 ,都 能 大 大 提高 一 个 人 的 身分 。 这 
就 是 为 什么 我 在 谈 到 体面 女人 时 (沉思 录 之 一 ) 这 样 说 ， “她 
把 一 生 都 用 在 浆 洗 她 的 衣 裙 上 了 。” 我 曾经 询问 过 一 位 夫人 ， 
想 知 道 爱情 所 需要 的 这 种 代价 值 多 少 钱 。 我 还 记得 ， 当 她 把 
一 个 女人 每 年 所 需 定 为 一 百 法 郎 以 后 ， 老 实地 对 我 说 ，“ 但 
这 要 看 男人 们 的 性 格 而 定 ， 因 为 有 的 人 很 浪费 ， 一 个 赛 过 一 
个 ?可 是 , 经 过 一 番 深 入 的 讨论 (我 为 单身 人 士 , 而 那 位 夫人 
别 为 和 自己 同性 别 的 人 辩护 ) 以 后 , 我 们 取得 一 致 , 即 两 个 互 
相 支 持 并 属于 本 书 所 研究 的 社会 阶层 的 情人 ， 和 平时 期 在 这 
方面 每 年 要 多 花 一 百 五 士 法郎 。 同 样 通过 一 个 经 长 时 间 讨 论 
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的 君子 协定 , 我 们 最 后 达到 一 致 看 法 , 即 花 在 穿着 的 各 个 部 位 
的 钱 ， 战 争 时 期 和 和 平时 期 之 间 的 总 差额 为 四 百 法 郎 。 我 们 
所 询问 的 男性 和 女性 权威 人 士 甚至 认为 这 一 项 十 分 庸俗 。 某 
些 人 在 这 些微 妙 的 方面 给 了 我 们 启发 ， 使 我 们 萌生 了 聚集 多 
位 有 识 之 士 共 进 晚餐 ， 以 便 在 这 些 重要 的 研究 中 得 到 高 明 意 
见 指 点 的 念头 。 聚 会 实现 了 。 大 家 手 拿 酒 杯 ， 经 过 一 番 番 即 
席 发 表 的 议论 以 后 ， 下 面 有 关爱 情 预 算 的 几 音 得 到 了 颇 有 点 
法 律 意味 的 认可 。 一 百 法 郎 用 于 差 遗 人 役 和 马车 的 开销 上 。 
五 十 埃 居 花 在 散步 时 吃 点 心 . 买 此 葛 兰 花束 和 看 戏 上 ,实在 非 
常 合情合理 。 为 了 口福 和 到 饭店 吃 了 晚饭 的 额外 花 销 ， 大 家 公 
认 需 要 二 百 法 朗 。 有 既然 承认 这 些 费 用 就 必须 有 一 项 收入 来 支 
付 。 在 这 场 讨论 当中 , 一 名 年 轻 的 近 卫 骑兵 (因为 当时 红 衣 侍 
卫 仍 然 存在 ; 虽然 正 考虑 取消 ) 多 喝 了 几 杯 香槟 , 几乎 酪 机 大 
酬 , 居然 斗 胆 把 情人 们 比 作 蒸馏 器 , 被 大 家 制止 了 。 但 有 一 个 
主题 引起 了 异常 激烈 的 争论 ， 甚 至 一 次 又 一 次 延续 了 许多 个 
星期 ， 需 要 报道 一 下 ， 那 就 是 礼物 的 问题 。 在 最 后 一 些 聚 会 
中 , 头脑 机 人 敏 的 D 夫人 第 一 个 发 表意 见 , 她 谈吐 典雅 ， 说 明 她 
具有 高 尚 的 感情 。 她 试图 指出 ,在 大 多 数 情况 下 ,爱情 的 信物 
并 没有 任何 内 在 的 价值 。 作 者 回答 说 ， 没 有 一 个 情人 不 叫 别 
人 给 自己 画像 。 一 位 夫人 反对 说 , 肖像 不 过 是 最 初 的 资本 ,人 
们 总 会 小 心经 翼 地 把 它 要 回来 ， 好 给 予 它们 新 的 行情 。 但 一 
位 普罗 旺 斯 贵族 突然 站 起 来 , 发 表 了 一 通 择 击 妇女 的 讲话 。 他 
谈 到 了 大 部 分 做 人 情妇 的 女人 都 如 饥 似 渴 地 贪 爱 皮 货 、 纲 给、 
布料 、 首饰 和 家 具 , 但 这 时 一 位 夫人 打 断 他 的 话 , 问 他 是 否 他 
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的 红颜 知己 已 经 两 度 蕉 他 偿还 债务 。 /您 型 错 了 , 夫人 ，” 普罗 
旺 斯 人 回答 道 ， “是 她 的 丈夫 。 “发 言 的 人 要 遵守 秩序 ,” 主 
席 厉 声 道 ，“ 由 于 他 使 用 了 “丈夫 ”这 个 字眼 ， 要 罚 他 请 大 家 
的 客 。: 这 个 普罗 上 旺 斯 人 被 一 位 夫人 了 驶 得 体 无 完 肤 。 这 位 夫人 
试图 证 明 , 在 爱情 上 , 女人 要 比 男人 忠贞 得 多 ,有 了 情夫 , 花 销 
很 大 。 一 位 体面 女人 如 果 每 年 只 需 在 他 们 身上 花 两 千 法郎 便 
觉得 十 分 幸运 了 。 讨 论 眼 看 要 变 成 个 人 争论 了 ， 这 时 有 人 要 
求 投票 表决 。 最 后 通过 了 评议 委员 会 的 结论 。 这 些 结论 具体 
内 容 是 ， 情 人 之 间 每 年 礼物 的 开销 信 计 在 五 百 法 郎 ， 但 这 一 
数字 将 同时 包括 : (1 ) 郊游 需要 的 钱 ; (2 ) 晚 上 在 公园 太 潮 湿 
的 小 径 散步 或 者 从 戏院 出 来 时 得 了 感冒 所 需 的 药 钱 ， 这 是 真 
正 的 礼物 (37 传递 信件 和 联络 点 费用 ; (4 ?旅行 和 一 切 详情 
可 能 记 不 起 来 的 开支 , 还 不 包括 爱 挥霍 的 人 那些 荒唐 举动 , 因 
为 根据 委员 会 的 研究 ， 说 明 大 部 分 乱 花 的 钱 都 肥 了 歌剧 院 的 
女 伶 而 结 发 妻子 却 丝毫 没有 得 益 。 在 爱情 范畴 肉 ， 这 种 金钱 
统计 的 结果 是 ， 情 爱 会 见 异 思 迁 ， 每 年 需要 近 一 千 五 让 法 部 ， 
这 是 情人 们 必需 负担 的 花费 。 虽 然 各 人 的 负担 往往 并 不 平均 ， 
但 如 果 他 们 不 是 热衷 此 道 ， 这 笔 钱 本 来 是 不 必 支 出 的 。 大 家 
几乎 还 一 致 认为 ， 这 一 数目 是 有 了 一 个 情人 每 年 的 最 低 限 度 
开支 。 然 而 , 我 亲爱 的 先生 , 由 于 从 我 们 夫妻 统计 学 计算 (请 
人 参看 沉思 录 之 一 、 之 二 、 之 三 ) 的 角度 , 已 经 无 可 辩 驶 地 证 明 
了 , 法 国 至 少 有 十 五 万 宗 左 右 不 合法 的 爱情 , 结果 是 : 
“法 国 三 分 之 一 人 口 的 罪恶 的 交际 行为 使 将 近 三 十 亿 投 
入 了 金钱 的 巨大 循环 ， 这 是 真正 的 社会 血液 ， 而 其 心脏 就 是 - 
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预算 ， 

“体面 女人 不 仅 给 祖国 生 儿 育 女 ,而 且 生 产 财 富 ; 

“只 有 这 种 心脏 收缩 活动 才 造 成 了 我 们 制造 业 的 繁荣 ; 

“体面 女人 是 一 种 主要 提供 预算 而 本 身 又 是 消费 者 的 
人 ; 

“妓女 数目 的 哪怕 最 轻微 的 降低 都 会 给 国库 和 领取 年 金 
的 人 市 来 无 可 估量 的 不 幸 ; 

“一 个 丈夫 的 三 分 之 一 的 收入 都 押 在 妻子 的 不 上 页 等 等 之 


“我 知道 ， 你 已 经 开口 要 和 我 谈 什么 风化 、 政 治 、 善 恶 
“了 …… 但 是 ,我 亲爱 的 戴 绿 头巾 的 先生 ,幸福 难道 不 是 任何 社 
会 都 积极 追求 的 目的 吗 ? 难道 不 正 是 因为 这 名 俗话 ， 才 使 那 
些 可 怜 的 国王 扒 命 役 使 人 民 的 吗 ? 说 名 老实 话 ， 体 面 女人 不 
象 他 们 那样 有 王位 ,警察 ,法 庭 ,她 们 只 有 一 张 床 可 以 奉献 ;可 
是 ， 如 果 我 们 的 四 十 万 妇女 能 用 这 部 精巧 的 机 器 使 一 百 万 个 
单身 人 士 , 另外 再 加 上 她 们 的 四 十 万 位 丈夫 幸福 的 话 , 难 道 她 
们 不 是 已 经 神秘 地 和 实 实 在 在 地 达到 了 一 个 政府 所 追求 的 目 
的 ， 即 给 予 群 众 尽 可 能 多 的 幸福 吗 ?” 

“对 ,可 是 烦恼 、 儿 女 , 不 幸 ……” 

“ 唉 ! 让 我 引用 我 们 最 有 才华 的 一 位 漫画 家 在 作 了 一 番 
尖锐 的 讽刺 之 后 所 说 的 安慰 人 的 话 吧 ， 他 说 :“ 人 并 非 十 全 十 
美 ! 因此 ,倘若 我 们 的 各 种 制度 不 是 缺点 多 于 优点 , 便 是 很 好 
的 制度 。 因 为 从 社会 来 说 , 人 类 并 非 处 于 善 与 恶 之 间 , 而 是 处 
于 恶 与 最 恶 之 间 。 话 又 说 回来 了 ， 倘 若 我 们 眼下 完成 的 这 部 
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作品 目的 是 减少 婚姻 制度 中 最 不 合理 的 制度 ， 揭 露 我 们 风 习 
和 偏见 所 带 来 的 错误 和 曲解 ， 就 一 定 能 成 为 一 个 人 所 能 奉献 
出 的 最 好 的 作品 之 一 ， 而 这 个 人 也 就 功德 无 量 了 。 作 者 在 起 
装 广 夫 们 的 同时 ,难道 不 是 企图 使 女人 更 加 谨慎 ,因此 使 情欲 
更 加 旺盛 ， 给 国库 更 多 的 金钱 ， 给 商业 和 农业 更 莲 勃 的 生机 
吗 ? 由 于 写 了 这 最 后 一 篇 沉思 录 , 他 完全 可 以 庆幸 ,已 经 实现 
了 写 这 部 作品 时 给 自己 定 下 的 折衷 主义 的 意愿 。 他 希望 自己 
象 代理 检察 长 那样 ,报告 了 案件 的 所 有 文件 ,但 并 未 下 自己 的 
绪论。 事实 上 ， 能 否 在 其 中 找 出 公认 的 原则 对 你 又 有 什么 关 
” 系 呢 ? 特 隆 歌 @ 晚年 认为 ， 立 法 者 在 婚姻 问题 上 对 子女 的 考 
虞 大 大 超过 了 对 夫妇 的 考虑 ， 你 想 本 书 成 为 特 隆 吹 这 一 最 后 
看 法 的 发 展 吗 ? 我 倒 十 分 愿意 。 或 者 你 是 否 希望 本 书 成 为 那 
位 嘉 布 遗 会 修士 结束 语 的 证 明 ? 当时 ， 这 位 修士 在 奥地利 的 
安娜 多 面前 布道 ， 他 看 见 女 王 和 其 他 夫人 对 他 发 表 那 番 占 尽 
土 风 的 .关于 她 们 脆弱 的 论据 感到 非常 恼火 的 时 候 , 便 从 讲坛 
上 走 下 来 ,对 她 们 说 , “你 们 都 是 诚实 的 女性 ,可 异 我 们 却 是 撤 
马利亚 人 的 儿子 ……? 或 者 , 随 你 们 去 下 结论 好 了 , 因为 我 想 
在 这 个 问题 上， 很 难 不 出 现 两 种 咎 此 对 立 ， 但 又 各 有 道理 


加 特 隆 加 (1726 一 1806), 法 国法 学 家 ， 曾 参 加 编纂 《民法 》。 

久 ” 奥地利 的 安娜 (1601 一 1666), 法 王 路 易 十 三 的 赛 子 ， 路 易 十 四 之 母 ， 路 
易 十 四 未 成 年 时 , 曾 以 母后 的 岗 分 摄政 。 

撤 马 利 亚 是 古巴 勒 斯 坦 地 区 。 由 于 该 地 居民 是 巴比伦 人 色 外 族 之 后 帝 ， 
喜 遭 犹太 人 上 歧视。 据说 耶稣 去 吉利 利 途 中 , 由 于 闸 俊 各 口 温 ， 轴 一 个 撒 
马利亚 妇 人 要 水 蝎 。 妇 人 感到 十 分 惊讶 。 暑 钱 北 各 诉 她 ， 县 已 是 救世 
主 , 并 加 她 宣传 避 彰 。 
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的 看 法 。 但 作者 写 书 的 目的 并 不 是 装 成 或 者 反对 婚姻 ， 他 不 
过 想 给 你 把 婚姻 作 一 番 精 确 的 描绘 。 如 果 检 查 机 器 能 够 使 我 
们 改进 一 个 齿轮 ， 如 果 我 们 擦拭 一 个 生 锈 的 零件 能 使 整个 机 
械 恢复 动力 ， 那 你 就 给 工人 以 报酬 吧 。 如 果 作 者 斗 胆 说 出 一 
些 过 分 耿直 的 真 话 , 如 果 他 过 分 经 常 地 把 特殊 引伸 为 一 般 , 如 
果 他 过 分 忽略 了 不 知 从 什么 时 候 开 始 人 们 便 用 来 奉承 女人 的 
那些 陈 词 滥 调 ， 啊 ， 那 就 让 他 被 钉 上 十 字 架 好 了 ! 但 可 别 误 
会 他 有 反对 制度 本 身 的 意图 ; 他 只 怪 女人 和 男人 。 他 知道 ,只 
要 婚姻 一 天 尚未 被 婚姻 本 身 推翻 , 他 是 无 可 指摘 的 , 而且, 不 
管 怎样 , 如 果 说 , 有 许多 人 抱怨 这 种 制度 不 好 , 那 也 许 因 为 男 
人 只 记 住 这 种 制度 的 缺点 。 他 对 妻子 不 满 ， 犹 如 他 对 生活 不 
满 一 样 , 因为 婚姻 是 生活 中 的 生活 。 可 是 ,那些 习惯 于 看 了 报 
纸 便 发 表意 见 的 人 可 能 会 看 见 一 本 书 把 折 中 主义 这 种 癣 好 过 
分 发 展 , 便 会 说 这 本 书 的 坏话 。 所 以 ,如果 他 们 一 定 需 要 什么 
结论 的 话 , 并 不 是 不 可 能 给 他 们 随便 找 一 个 。 青 说 , 赋 然 本 书 
的 开头 借用 了 拿破仑 的 几 句 话 ， 结 屁 为 什么 不 可 以 象 开始 那 
样 做 呢 ? 在 行政 法 院 开 会 的 时 候 ， 那 位 首席 执政 @ 说 过 一 名 
使 满座 震惊 、 对 婚姻 既是 资 扬 又 是 讽刺 的 话 。 这 名 话 同时 也 
是 本 书 的 一 个 概括 。 他 是 这 样 说 的 ,“ 如 果 男 人 不 会 衰老 , 我 
希望 他 们 都 不 要 妻 ! "@ 


Q@ 即 拿破仑 。 / 
名 拿破仑 于 葡 月 (法 国共 和 历 的 第 一 月 , 相当 于 公历 九 月 ) 五 日 在 讨论 《 民 
法 ?草案 时 曾经 这 样 说 “女人 只 关心 欢乐 和 打扮 。 如 果 我 不 会 衰老 , 我 


附 言 


那么 ,您 将 来 会 结婚 吗 ? ，…… ” 刚 听 完 作 考 读 手稿 的 那 
位 公事 夫人 问 道 。( 她 是 作者 在 绪论 中 称赞 为 有 远见 卓识 的 


两 位 夫人 之 一 。) 
“当然 ,夫人 ,” 作 者 回答 道 ,“ 遇 见 一 个 敢于 要 我 的 女人 是 
我 今后 最 大 的 希望 > 
“这 是 迫不得已 还 是 故意 说 大 话 呢 ?……” 
“这 是 我 的 秘密 。” 


“好 吧 , 夫妇 文理 科 博 士 先 生 , 请 允许 我 给 你 讲 一 个 小 小 
的 东方 语言 , 那 是 我 以 前 在 一 本 每 年 出 一 次 的 历 书 上 属 到 的 。 
之 国之 初 , 贯 妇 们 之 间 流 行 玩 一 种 游戏 , 玩 的 人 从 对 手 那 里 收 
取 任 何 东 西 都 必须 说 浆 亚 德 斯 特 这 个 字 。 一 场 游戏 ， 您 可 
以 想象 得 到 , 要 延续 整整 好 几 个 星期 , 谁 能 在 对 方 接受 一 件 小 
东西 并 忘记 说 这 个 神圣 的 字眼 时 当场 道破 ， 就 乔 淮 最 机 灵 。 

“甚至 当 接受 一 个 吻 的 时 候 ?” 

“ 噢 ! 我 已 经 用 这 种 方式 赢 过 二 十 次 了 ! ”她 大 笑 着 说 道 ， 
“我 认为 正 是 在 这 种 时 候 , 并 且 在 玩 这 种 源 出 阿拉 伯 或 中 国 的 
游戏 时 , 我 讲 的 这 个 寅 言 获得 了 被 印行 的 权利 ,”“ 不 过 , 如 果 
我 把 这 个 沪 言 讲 给 您 听 , ”说 到 这 里 ,她 打 汤 自己 的 话 ,右手 食 
指 以 柔媚 的 姿态 轻 轻 磁 了 一 下 身 孔 , 接着 说 道 ,“ 您 必须 答应 
我 把 它 放 在 您 那 部 作品 的 末尾 …… ” 


 @ 根据 巴尔 扎 克 的 原文 , 这 个 词 是 Diadesté, 可 能 是 阿拉 伯 语 的 译音 。 
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那 己 非 使 我 的 作品 生 色 不 少 ?…… 我 对 您 已 经 感恩 不 
尽 , 简直 无 法 相 管 了 。 好 了 吧 ，, 我 答应 了 了 。” 
她 狐 点 地 笑 了 笑 , 开 始 讲 下 面 这 个 故事 : 


一 位 哲学 家 编 了 厚 厚 一 册 书 ， 集 中 了 我 们 女性 所 要 的 各 
种 花招 。 为 了 不 上 这 些 花招 的 当 ， 他 总 把 书 带 在 身 旁 。 有 一 
天 ,他 外 出 旅行 ,来 到 了 一 个 阿拉 伯 人 的 营地 。 一 个 少妇 上 坐 在 
一 棵 棕榈 树 的 树 萌 下 , 看见 他 走 近 , 便 立 即 站 起 来 , 非常 拒 惑 
地 请 他 到 自己 帐篷 内 休息 。 盛 情 难 却 ， 他 只 好 遵 命 。 当 时 这 
全 少妇 的 丈夫 不 在 家 。 哲 学 家 刚 在 一 抉 柔软 的 地 毯 上 玲 下 ， 
风度 优雅 的 女 主人 便 给 他 端 上 新 鲜 的 椰 束 和 一 满 壹 奶 ， 他 情 
不 自 禁 地 看 着 给 他 端 来 饮料 和 果品 的 那 双 简 直 完 美 无 缺 的 纤 
手 。 但 为 了 娶 除 年 轻 美 魏 的 阿拉 伯 女 人 使 他 心中 产生 的 琉 力 
感受 和 深 怕 上 当 的 悉 锅 心理 ,学 者 拿 出 自己 的 书 , 看 了 起 来 。 
都 美人 看 见 他 不 答 理 , 便 用 十 分 悦耳 的 声音 问 他 :“ 这 本 书 一 
定 很 有 趣 , 否则 您 不 会 这 样 专心 一 意 地 看 。 恕 我 唐 突 , 能 否 请 
问 ， 这 本 书 是 研究 什么 学 问 的 呢 ?……” 哲 学 家 眼 也 不 抬 地 回 
管道 ;“ 这 本 书 的 主题 , 女人 不 必 知 道 1” 哲学 家 的 拒绝 越发 激 
起 阿拉 伯 少 妇 的 好 奇 。 她 把 从 未 在 荒漠 的 流沙 中 留 下 任何 标 
逸 脚印 的 纤 足 伸 了 出 来 。 哲 学 家 不 理会 ,但 诱惑 实在 太 大 了 ， 
他 的 目光 很 快 便 从 使 人 想入非非 的 这 双 脚 移 向 更 加 迷人 的 上 
身 ; 很 快 地 , 他 便 把 自己 心中 仰 幕 的 情 焰 和 那 位 亚洲 少妇 乌 暴 
的 眼睛 里 闪烁 着 的 炽热 爱 火 熔 合 在 一 起 了 。 少 妇 再 一 次 和 柔 声 
地 询问 ， 那 是 什么 书 。 上 哲学 认 动心 了 ， 他 回 管道 ， “我 是 这 本 书 
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的 作者 ， 但 书 的 内 容 却 并 不 是 我 的 ， 书 里 包罗 了 女人 发 明 的 
一 切 阴 谋 诡计 。”“ 什 么 ? 一 切 ? 您 敢 肯 定 ?” 沙漠 女郎 说 道 。 
“是 的 ， 一 切 ! 正 因为 我 一 直 在 研究 女人 ， 所 以 现在 我 才 不 
再 害怕 她 们 。”“ 原 来 如 此 ! ……” 年 轻 的 阿拉 伯 少 妇 说 着 垂 
下 了 白白 的 眼皮 上 长 长 的 睫毛 ;接着 ， 她 突然 向 那个 所 谓 圣 
人 投 去 一 疯 极 其 热烈 的 目光 ， 很 快 便 使 他 忘记 了 自己 的 作品 
和 书 里 叙述 的 诡计 。 哲 学 家 此 时 成 了 世界 上 最 多 情 的 男子 。 
他 在 少妇 的 举动 中 似乎 看 到 了 了 略 带 挑 各 的 表示 ， 便 大 胆 地 向 
少妇 吐露 囊 曲 。 试 想 他 怎 能 按 捧 得 住 呢 ? 天 空 一 片 蔚蓝 ， 运 
处 的 沙 奢 象 金色 的 波浪 ， 沙 漠 的 风 带 来 了 爱情 的 气息 。 阿 拉 
伯 妇 人 似乎 集中 反射 出 周围 一 切 炽热 的 火焰 。 因 此 ， 她 锐利 
的 双眼 变 得 湿润 了 ， 她 略 一 点 头 ， 仿 佛 给 周围 光亮 的 大 气 带 
来 一 阵 波动 ， 她 愿意 倾听 这 位 异乡 人 向 她 诉说 的 情话 了 。 当 
哲人 被 美好 的 希望 弄 得 意 乱 神 迷 的 时 候 ， 少 妇 突 然 听见 远 处 
有 人 骑马 飞 奔 而 来 ， 不 禁 大 声 叫 道 ; “咱们 完了 ! 我 丈夫 要 
把 我 们 当场 捉 住 了 。 他 妨 妨 得 象 老虎 ， 但 比 老虎 更 加 残酷 无 


摆脱 这 种 困境 , 只 好 跳 进 柜 里 , 虹 曲 着 身子 不 动 。 少 妇 把 木 杠 
盖 上 ，, 锁 好 , 目 己 拿 走 了 钥匙 。 然 后 去 迎接 丈夫 。 她 和 丈夫 温 
存 了 一 会 ， 等 丈夫 心 花 忽 放 的 时 候 ,， 对 丈夫 说 :“ 我 要 告诉 你 
一 件 很 特别 的 事 。 “你 说 吧 ， 我 的 小 羚 手 。” 阿拉 伯 人 边 回 
答 ， 边 按 东 方 人 的 习惯 盘 起 双 腿 , 在 地 秘 上 坐 下 。“ 今 天 来 了 
一 个 什么 哲学 家 ， 目 称号 了 一 本 书 ， 书 里 搜罗 了 我 们 女人 能 
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够 想 出 来 的 一 切 骗 人 的 把 戏 , 这 个 假 圣 人 向 我 大 谈 爱 情 。” 好 


说 道 ,“ 他 年 轻 、 时 切 …… 我 的 贞操 正在 央 炭 可 危 的 时 候 ， 幸 
亏 你 及 时 赶 到 ， 挽 救 了 我 !……> 阿 拉 伯 人 象 只 小 狮子 那 祥 咒 
了 起 来 ， 怒 吼 着 拔 出 了 上 上 首 。 藏 在 柜 里 的 哲学 家 什么 都 听 到 
了 ,恨不得 他 的 书 、 连 同 阿拉 伯 这 个 岩石 地 带 的 男男女女 统统 


都 去 见鬼 才 好 。“ 法 特 梅 1…….” 丈 夫 大 叫 道 ,，“ 如 果 你 想 活 就 


回 管 我 ! ……… 那个 混 账 小 子 在 哪儿 ? …*… ”法 特 梅 被 自己 故 
意 挑 起 的 怒火 吓 坏 了 ， 便 扑 倒 在 丈夫 脚下 。 面 对 着 寒气 逼 人 
的 七 首 ， 她 浑身 颤栗 地 用 胆 愤 的 目光 迅速 指 了 指 木 柜 ， 然 后 
满 脸 关 断 地 站 起 来 ， 拿 出 系 在 腰带 上 的 钥匙 ， 给 钨 妒 的 丈夫 
递 过 去 。 但 当 丈 夫 准 备 打 开 木 柜 的 时 候 ， 狭 风 的 阿拉 伯 妇 人 
突然 哈哈 大 笑 起 来 。 法 鲁 安 @ 见 状 一 乙 ， 没 去 开 柜 ， 只 是 疑 
惑 不 安 地 看 着 妻子 。“ 好 了 ， 我 得 到 那 条 漂亮 的 金 链 了 !” 妇 人 
乐得 器 了 起 来 ,“ 给 我 吧 , 你 输 了 。 下 次 你 可 多 想 着 点 。 丈夫 
目瞪口呆 ， 销 匙 掉 到 了 地 上 ， 跪 着 把 那 条 名 人 贵 的 金 链 递 了 上 
去 , 同时 向 他 心爱 的 法 特 梅 建议 , 如 果 法 特 梅 放弃 使 用 如 此 残 
羡 的 手法 来 赢 取 狄 亚 德 斯 特 游 戏 ， 他 愿意 带 给 法 特 梅 当 年 经 
过 的 所 有 骆驼 高 队 的 金 银 首饰 。 由 于 他 是 阿拉 伯 人 ， 并 且 不 
愿 失掉 一 条 金 链 ， 虽 然 金 链 应 该 属于 他 妻子 。 他 又 骑 上 他 网 
骏马 , 跟 到 沙漠 里 去 尽情 嘟 万 去 了 ,因为 他 太 受 法 特 梅 了 ， 不 
愿 让 她 看 见 自 己 如 何 后 悔 。 少 妇 于 是 把 躺 在 柜 里 洲 死 不 活 的 


中 故事 中 垃 夫 的 名 持 。 
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哲学 家 拉 出 来 ,郑重 其 事 地 对 他 说 :“ 博 士 先生 ， 别 忘 了 把 这 
种 诡计 写 进 你 的 书 里 。” 


“夫人 ,” 我 对 公 必 夫 人 说 道 ,“ 我 明白 了 ! 如 果 我 结婚 , 非 

上 我 不 知道 的 诡计 的 当 不 可 , 但 即便 如 些 , 请 你 相信 , 我 将 会 
证 我 的 同时 代 人 欣赏 到 , 我 和 我 妻子 是 一 对 模范 夫妻 。 
一 八 二 四 年 至 一 八 二 九 年 于 巴黎 


张 冠 况 译 
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夫妻 生活 的 烦恼 


前 言 
人 人 都 将 在 此 重 温 自 己 的 结婚 感受 。 


一 位 朋友 对 您 谈 到 某 个 年 轻 姑 娘 ， 
“家 境 好 ,有 教养 ,漂亮 ,有 三 十 万 法 郎 的 现金 收入 。 
您 希望 会 见 这 个 显 具 吸引 力 的 对 象 。 
大 体 说 ， 一 切 稻 后 都 是 事先 安排 的 。 您 对 这 个 变 得 其 下 
答 答 的 人 儿 说 话 了 。 
您 ， 晚 会 很 快活 ?” 
好 了 唤 ! 是 的 ,先生 。” 
您 被 允许 去 向 年 轻 姑 娘 献 般 勤 。 
岳母 〈 对 未 婚 大 ): “您 简 百 想 不 出 那 小 亲 素 多 么 逗 人 喜 
爱 。” | 
不 过 ， 两 家 在 利害 侈 关 的 问题 上 关系 却 相当 微妙 。 
您 的 父亲 (对 您 岳母 ),“ 我 那 农 庄 价 值 五 十 万 法 朗 呢 , 亲 
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您 未 来 的 岳母， 我们 的 住宅 ,亲爱 的 先生 ， 可 是 在 大 竺 的 
街角 。” 

轮 到 签 婚 约 了 ， 为 此 ,一 高 一 短 的 两 个 令 仆 生 民 的 公证 人 人 
又 争论 了 一 看 。 

随后 , 两 家 都 认为 有 必要 先 让 你 俩 去 市 政 厅 , 去 教堂 , 然 
后 再 招呼 新 娘 就 察 ， 新 娘 还 有 些 扭 担 作 态 呢 。 

这 之 后 嘛 ! ，…… 您 就 得 经 受 一 大 堆 预 想不到 的 烦恼 ， 诸 
和 下流 ， / | 


雅 尔 纳 的 一 击 D 


是 小 烦恼 ,还 是 大 烦恼 ? 我 不 清楚 ; 女婿 或 媳妇 们 认为 是 
大 烦恼 ， 你 们 却 以 为 小 而 又 小 。 

“小 吗 ， 你 们 爱 这 么 说 轻 了 ， 可 一 个 孩子 得 花 去 老大 一 笔 
钱 ! "快活 过 了 头 的 丈夫 高 声 说 。 他 正 请 人 给 他 第 十 一 个 孩子 
行 洗礼 , 这 孩子 叫 “ 老 么 ”一 一 女人 用 来 菊 骗 家 庭 的 字眼 。 

这 种 烦恼 是 怎么 回 事 ? 您 也 许 会 问 我 。 好 吧 ! 这 烦恼， 
正如 夫妻 间 层 出 不 穷 的 烦恼 ， 倒 是 某 个 人 的 幸福 呢 。 

您 在 四 个 月 前 打发 您 女儿 出 嫁 了 。 我 们 姑且 用 卡 罗 琳 娜 
这 个 美妙 的 名 字 称 呼 她 ， 让 她 成 为 所 有 女性 配偶 的 典型 吧 。 

卡 罗 琳 娜 一 向 是 个 迷人 的 姑娘 ， 您 奉 她 找 了 这 样 的 人 做 


@ 雅 尔 织 (1509 一 1572), 十 六 世纪 的 法 国 宫廷 贵人 , 因 与 享 利 二 世 的 宠 蕊 
拉 夏 厅 涅 赖 (1520 一 1547) 的 决斗 闻名 ， 雅 尔 纳 以 出 其 不 意 的 致命 一 剑 
结束 了 战斗 , 因而 人 们 将 “决定 性 的 一 击 ? 称 作 “ 雅 尔 纳 的 一 击 ”。 
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丈夫 ， 

一 审 诉讼 代理 人 或 大 副 , 也 许 是 三 级 工程 师 或 代理 推 事 ， 
还 可 能 是 位 年 轻 的 子 历 。 不 过 ,更 肯定 地 说 ,明智 家 庭 所 寻求 
的 ， 它 们 最 希望 找到 的 理想 人 物 ， 是 某 个 般 实 业主 的 独 生 
子 ! 《请 阅 前 言 。》 

无 论 他 的 社会 地 位 ,年 龄 或 头发 的 颜色 如 何 , 我 们 县 把 这 
只 鸟 中 之 凰 叫 作 阿 道 尔 夫 吧 。 

诉讼 代理 人 、 船 长 ,工程 师 、 法官 , 总 而 言 之 , 女 媚 阿 道 尔 
夫 和 他 的 家 庭 从 卡 罗 琳 娜 身上 看 到 了 ， 


1. 卡 罗 琳 娜 小 姐 ; 
2. 您 和 您 妻子 的 独生女 儿 ; 


这 里 ,我 们 不 得 不 象 在 议院 里 一 样 请 求 作 分 段 讨论 ， 
一 “您 春子 名 下 的 


您 的 妻子 可 能 得 到 一 位 届 父 的 遗产 ,这 位 田 父 患 脚 痛风 ， 
您 妻子 百般 讨好 , 细心 照料 ; 让 他 穿 得 暧 暧 和 和 , 使 他 感到 等 
服 满意 。 这 里 还 没有 算 上 她 自己 父亲 给 她 的 财产 。 卡 罗 琳 娜 
本 人 一 直 很 敬爱 她 的 舅 公 , 她 筋 公 过 去 常 把 她 抱 在 膝 头 拉动 。 
这 舅 公 他 …… 这 曙 公 被 …… 总 而 言 之 ， 这 田 公 的 遗产 估价 为 
二 十 万 法 郎 。 

您 妻子 是 一 位 会 保养 不 显 老 的 人 ， 可 是 她 的 年 龄 却 成 了 
您 女婿 的 长 辈 们 反复 考虑 久久 项 酌 的 问题 。 岳 母 和 小 母 双方 
经 过 儿 次 接触 之 后 ， 终 于 互相 吐露 了 成 年 女人 小 小 的 秘密 。 
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“您 呢 , 亲 爱 的 太太 ?” 

“我 吗 , 谢 天 谢 地 ! 我 算 摆脱 了 ,您 呢 ?> 

“我 吗 ,但 愿 如 此 !” 您 妻子 说 。 
“你 可 以 概 卡 罗 琳 娜 ,” 阿 道 尔 夫 的 母亲 对 您 未 来 的 女 婚 
说 ,“ 卡 罗 琳 九 一 个 人 就 要 继承 她 母亲 、 伯 父 和 祖父 的 三 份 中 
产 。” 


二 您 名 下 的 


您 的 外 祖父 还 在 您 的 身边 ， 那 是 个 善良 的 老头 。 没 有 人 
会 和 您 争夺 他 的 遗产 ,因为 他 处 于 老年 性 幼稚 状态 ,无 法 并 下 
鞭 嘱 。 

您 倒是 个 讨 人 喜欢 的 人 ， 可 是 您 在 青年 时 代 过 的 是 相当 
放 蔓 不 晒 的 生活 。 再 说 ， 您 已 经 五 十 九 岁 了 ,您 的 头 已 秃顶 ， 
看 上 去 有 如 一 个 膝盖 穿 透 一 副 灰 色 的 假发 。 


3. 三 十 万 法 骂 的 嫁妆 } …… 

4. 卡 罗 琳 娜 唯一 的 妹妹 是 个 十 二 岁 的 小 傻子 ， 她 体 弱 多 
病 , 绝 不 会 成 为 寿星 ， 着 

5. 您 这 位 岳父 ( 某 些 场合 又 叫 老 丈 人 ) 自己 拥有 的 两 万 利 
勿 尔 年 金 的 财产 不 久 还 会 舍 一 笔 遗 产 增加 起 来 ; 

6. 您 守 子 的 财产 靠 她 舅父 和 祖父 的 遗产 也 会 扩大 。 


三 份 遗 产 和 积 著 …………750000 法 郎 


您 的 财产 ……………… saeueoee 250000 
您 妻子 的 财产 网 orotrrse. 250000 
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总 计 …… 1250000 法 部 
这 笔 钱 可 飞 不 了 1 

以 上 是 对 所 有 这 类 引 人 注 目的 婚姻 的 剖析 。 婚 礼 上 ， 人 
们 跳舞 唱歌 ;品尝 佳 着 。 内 手套 ,纽扣 上 服 明 的 插花 ,村 花束 , 金 
银 线 ,、 面 纱 、 高 级 出 租 马车 和 马车 夫 浩 浩荡 荡 从 市 政 厅 涌 进 教 
堂 , 从 教堂 来 到 妖 席 , 来 到 狂 会 , 又 从 舞会 进入 新 房 。 鼓 乐 齐 

鸣 ， 欢 声 恋 语 , 那些 约定 俗 成 的 玩笑 都 出 自 遗 少 们 之 口 : 这 个 
世界 不 是 象 残存 着 英国 马 一 一 般 还 残留 着 花花 公子 吗 ? 

是 的 ， 这 便 是 对 最 强 爱 欲 的 深层 剖析 。 

大 多 数 亲 属 对 这 场 婚姻 都 发 表 了 意见 。 

新 部 方面 的 : 

“ 阿 道 尔 夫 干 得 不 错 。” 

新 娘 方面 的 : 

“ 卡 罗 琳 娜 嫁 得 好 。 阿 道 尔 夫 是 独子 , “总 有 一 天 ;他 会 得 
到 六 万 法 郎 的 年 金 收 入 1……” 

一 天 ,这 位 幸福 的 法 官 ,走运 的 工程 师 , 好 运气 的 船长 , 心 
满意 足 的 诉讼 代理 人 ， 息 实业 主 的 福星 高 照 的 独子 ， 总 而 言 
之 ， 这 位 阿 道 尔 夫 由 全 家 作 陪 来 您 府 上 晚餐 。 

您 的 千金 卡 罗 琳 娜 对 她 那 微微 鼓 起 的 历 身 是 出 于 二 万 分 
的 骄傲 。 所 有 的 女人 第 一 次 怀孕 时 都 会 摆 出 这 样 一 副 无 伤 大 
雅 的 娇 态 。 正 如 士兵 第 一 次 参战 之 前 总 要 精心 打扮 一 番 ， 这 ， 
些 女人 此 时 总 喜欢 装 出 脸色 苍白 痛苦 不 堪 的 神气 。 她 们 象 然 
有 介 事 地 站 起 身 来 ， 走 路 时 显 出 最 有 趣 不 过 的 扭 捍 姿态。 还 
是 花 儿 时 ,她 们 已 挂 了 果 , 她 们 抢先 生育 了 。 : 
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这 一 切 娇 抒 造 作 都 极为 动人 …… 初 次 时 。 

当 了 阿 道 尔 夫 乓 母 的 尊 夫 人 这 时 穿 了 一 件 高 强度 的 紧身 
胸 衣 。 她 女儿 一 笑 , 她 便 峰 ; 卡 罗 琳 娜 一 炫耀 幸福 , 她 便 把 自 
己 的 幸福 隐藏 起 来 。 晚 饭 后 ， 亲 家 母 那 双 明 察 秋 训 的 眼睛 猜 
出 了 不 可 思议 的 事 。 

”您 的 妻子 怀孕 了 ! 这 消息 引起 了 哄 动 ， 一 位 中 学 的 老 朋 
友 笑 着 对 您 说 ,“ 酸 ! 您 又 重 蹈 我 们 的 覆 加 啦 ?” 

您 对 明天 的 诊断 还 抱 着 一 线 希 望 。 您 是 个 有 血性 的 人 ， 
您 感 到 无 地 自 容 。 您 多 么 项 望 她 是 水 肿 呀 ! 然而 医生 却 确诊 
为 怀 了 “小 老 乏 ”! 

着 慎 的 光 夫 为 此 一 定 会 去 乡下 或 去 意大利 作 一 番 旅 行 。 
总 之 , 你 们 家 出 现 了 异常 入 这 的 气氛 , 你 们 夫妻 之 间 相 处 极 不 
自然 。 

“怎么 ! 你 这 个 老家 伙 , 你 不 觉得 害 甩 , 况 ……?” 一 个 朋 
友 在 大 街 上 对 您 这 么 说 。 四 

““ 咽 ;不错 ! 你 也 照 这 么 干 吧 ,” 您 气 鼓 鼓 地 反 驶 说 。 

“怎么 ,在 你 女儿 …… 的 日 子 ?3 …… 这 是 伤风 败 俗 呀 ! 一 
全 上 了 年 纪 的 女人 ? 这 可 是 出 乖 韦 丑 呀 I” 

“我 们 象 在 林子 里 被 次 了 似 的 ,> 您 女婿 家 里 的 人 这 么 说 。 

象 在 林子 里 ! 对 岳母 来 说 ， 这 倒是 句 别致 的 话 。 

这 一 家 人 惟 愿 这 个 把 他 们 能 继承 的 财产 割 成 三 份 的 孩子 
象 所 有 老人 生 的 孩子 一 样 是 个 疗 病 病 患者 , 残废, 时 产儿。 他 
生 下 来 能 成 活 吗 ? 

这 家 人 忧心 虱 忆 地 等 待 着 您 妻子 分 娩 。 这 种 忧虑 在 贝 里 
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公 避 夫人 怀孕 期 间 也 曾 袭 扰 过 奥尔良 家 族 ; 第 二 个 若是 女儿 ， 
就 会 使 王位 落 到 兄弟 这 一 房 , 不 必 付出 “七 月 ”那样 昂贵 的 代 
价 。 然 而 亨利 五 世 @ 夺 去 了 王冠 。 自 那 以 后 ， 奥 尔 和 良家 族 不 
得 不 孤 注 一 抑 ， 后 来 的 事件 助 他 们 取得 了 胜利 @。 

母亲 和 女儿 分 娩 的 时 间 相 隔 九 天 。 

卡 罗 琳 娜 的 第 一 胎 是 个 苍白 瘦弱 的 小 女孩 ， 没 有 成 活 。 

她 母亲 的 最 后 一 胎 是 个 极 漂亮 的 小 男孩 , 重 十 二 斤 ， 还 长 
了 两 颗 牙 肯 ， 一 头 美好 的 浓 发 。 

十 六 年 来 您 始终 想 抱 贵 子 ， 令 人 烦恼 的 夫妻 生活 使 您 喜 
出 望 外 ， 这 还 是 第 一 次 。 

怀孕 分 如 使 您 那 位 焕发 了 青春 的 亡 子 喜 秆 了 所 谓 女 人 的 
“ 圣 马 丁 之 夏 ?@: 她 奶 孩 子 , 她 竟然 有 奶 ! 她 气色 极 佳 , 皮肤 
日 里 遗 红 。 

四 十 二 岁 了 , 她 还 摆 出 年 轻 女 人 的 样子 ; 她 买 紧身 福 , 她 
”散步 时 让 保姆 跟随 身后 , 她 绣 无 边 软 帽 , 装饰 儿童 幅 。 亚 历 山 
德 琳 娜 拿 定 了 主意 , 她 得 对 女儿 进行 示范 教育 。 她 令 人 陶醉 ， 
她 美满 幸福 。 / 

不 过 , 这 一 切 仍旧 是 烦恼 , 是 您 的 小 烦恼 , 是 您 女 婚 的 大 
烦恼 。 这 是 两 种 不 同 的 烦恼 ; 您 和 您 妻子 的 烦恼 倒是 共同 的 。 

@) 享 利 五 世 即 波尔多 公国 (1820 一 1883) ; 由 里 公 于 之 子 , 被 其 祖父 查理 十 

世 立 为 王位 继承 人 。 
@ 后 来 的 事件 指法 国 七 月 革命 ， 七 月 王朝 时 期 王位 落 入 波 旁 家 族 的 幼 支 
奥尔良 公事 之 手 。 


@ 指 十 月 份 夏天 炎热 的 回光返照 时 期 。 此 处 指 女 人 四 十 岁 以 后 身体 和 和 感 
情 重新 焕发 了 青春 。 
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说 到 底 , 您 还 是 为 您 当 了 小 老 么 的 父亲 感到 格外 自 罕 ， 因为 这 
是 旺 庸 置疑 的 事实 ， 亲 爱 的 先生 1 


新 发 现 


一 般 说 来 ， 年 轻 女人 得 在 结婚 两 三 年 之 后 才 会 暴露 自己 
的 真实 性 格 。 沉 浸 在 最 初 的 欢乐 ,最初 的 喜悦 里 时 , 她 总 是 无 
意识 地 掩盖 着 自己 的 饼 点 。 她 到 社交 场合 是 为 了 跳舞 ， 她 回 
娘家 是 为 了 让 您 在 那里 大 获 成 功 。 还 在 旅行 时 ， 她 那 爱恋 中 
的 狭 黯 已 初步 显露 出 来 ， 她 成 了 妻子 。 不 久 她 又 成 了 母亲 和 
奶 娘 。 在 那些 苦恼 而 又 甜蜜 的 日 子 里 ， 照 料 孩 子 的 事 层 出 不 
穷 , 没有 一 分 钟 、 一句 话 让 您 有 观察 研究 的 余地 ， 您 也 就 没有 
判断 女人 的 可 能 。 

您 禹 要 三 、 四 宇 亲 密 无 间 的 生活 才 可 能 发 现 一 种 极其 可 
悲 的 事实 ， 一 个 使 您 永远 惊 驴 不 已 的 问题 。 

”您 的 麦子, 那 位 曾经 是 妩媚 , 活 滩 、 本 气 对 勒 的 少女 , 那 位 
一 举 一 动 在 当时 都 妙 木 可 言 动 人 心弦 的 姑 巡 ， 开 始 是 让 绩 媚 
初 贡 爱情 生活 的 欢 锐 取 代 了 她 的 秀 雅 和 风趣 ,后 来 , 连 她 闭 讲 
天 生 的 手腕 也 被 她 慢 慢 地 一 一 抛弃 了 。 

您 终于 罕见 了 真相 ! 您 不 愿 接受 这 个 现实 ， 崎 认为 是 由 
已 看 错 了 。 不 对 ! 卡 罗 琳 娜 的 确 人 缺少 风趣 ;她 十 分 第 拙 , 既 不 
会 说 笑 ; 也 不 会 争论 , 有 时 又 没有 分 寸 。 您 害 悄 了 ， 您 发 现 您 
不 得 不 一 卒 子 牵 着 这 “亲爱 的 小 猜 ? 穿 过 一 条 条 故 球 从 坐 的 道 
路 , 这 其 间 ; 您 的 自尊 心 也 就 该 用 报 殖 尽 了 2 

您 已 经 带 常 为 她 回答 别人 的 话 周到 无 地 自 容 。 程 社交 场 
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中 ,这 些 话 得 到 的 反应 倒是 礼貌 的 : 人 们 保持 沉默 ,并 不 微笑 。 
然而 您 却 相信 ,在 你 们 离开 后 ， 纪 女 们 会 而 面相 鹿 , 互相 发 辣 ， 
“您 听见 阿 道 尔 夫 太太 说 的 话 了 吗 ??” 
可 怜 见 的 女人 ,她 真 ……… 和 7 
幼稚 得 出 奇 。” 
“怎么 ! 象 他 这 样 有 头脑 的 人 会 选择 ……?” 
“他 得 培养 自己 的 妻子 , 教育 她 ; 要 么 让 她 学 会 划 开 口 。” 


镶 言 


在 我 们 的 文明 生活 里 ， 男 人 对 妻子 的 一 切 都 得 负责 。 
而 妻子 却 并 非 由 丈夫 培养 。 


一 天 ,在 一 位 极 高 贵 的 女人 德 。 非 什 塔 米 革 太太 家 里 , 卡 
罗 琳 娜 竞 “ 坚 决 ” 持 这 样 的 看 法 ;她 家 的 小 老 么 长 得 既 不 象 她 
父亲 , 也 不 象 她 母亲 ,， 倒 象 她 家 的 某 个 世 交 。 有 时 ,她 还 可 能 
去 开导 德 。 蕴 什 塔 染 奈 先 生 ， 而 且 把 德 . 菲 什 堪 米 达 太 太 东 
拼 西 次 的 论断 驱 得 体 无 完 肤 ， 使 您 三 年 的 疹 心 付 诸 东 流 。 自 
这 次 造访 以 后 , 德 。 非 什 卉 米 系 太 太 便 对 您 十 分 冷淡 , 因为 她 
怀疑 您 对 妻子 洪 露 了 什么 秘 鲍 。 

一 天 晚上 , 卡 罗 琳 娜 请 一 位 作者 谈 谈 他 自己 的 作品 ,这 之 

， 她 在 结束 谈话 时 忱 劲 这 位 已 经 很 高 产 的 诗人 无论 如 何 也 
得 为 后世 写 此 作品， : 

有 时 她 在 只 拥有 一 人 个 各 的 人 家 抱 绿 开 饭 示 锡 ， 而 这 家 
人 为 接待 她 早已 手记 蒜 乱 了 。 
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有 时 她 在 德 复 尔 太太 面前 讲 再 嫁 赛 妇 的 不 是 ， 而 德 夏 尔 
太太 是 第 三 次 结婚 ， 嫁 给 了 您 父亲 的 朋友 ， 过 去 的 公证 人 尼 
古 拉 - 冉 - 热 洛 姆 -内 波 米 塞 拉 - 昂 日 -玛丽 -维克托 -安娜 - 约 巷 
夫 。 德 夏 尔 的 。 

总 之 ,和 您 妻子 一 道 出 现在 社交 场合 时 ,您 已 经 不 再 是 您 
”自己 了 。 正 如 人 们 骑 上 一 匹 容易 受惊 的 马 时 目不转睛 地 往 马 

的 两 耳 之 间 采 着 瞧 一 样 ， 您 总 是 专心 致 志 地 倾听 卡 罗 琳 娜 在 
说 些 什么 。 

做 姑娘 时 她 不 得 不 叹 若 寒蝉 ， 现 在 为 了 弥补 这 一 损失 ， 
她 说 呀 , 说 蚜 , 更 确切 地 说 ， 她 喉 唆 不 体 地 说 个 没完 。 她 想 引 
人 注目 ,而 且 已 经 做 到 了 ; 她 一 发 而 不 可 收 ， 她 和 男士 中 的 精 
英 , 女士 中 的 显贵 攀谈 ; 她 还 请 人 引见 , 弄 得 您 如 坐 针 秸 。 对 您 
来 说 ,去 社交 场合 无 异 于 去 受 凌迟 之 苦 。 

她 已 开始 党 得 您 郁郁 赛 欢 了 ， 其 实 您 只 不 过 是 提心吊胆 
而 已 。 总 之 , 您 把 她 控制 在 一 小 部 分 朋友 的 圈子 里 , 因为 她 已 
经 弄 得 您 和 一 些 人 反目 ， 而 这 些 人 却 是 和 您 利害 侯 关 的 。 

有 多 少 次 在 清晨 醒 来 时 ， 您 已 经 使 她 准备 好 好 听 您 的 话 
了 ， 可 是 您 却 在 必须 告 诚 她 的 话 已 到 嚣 边 时 说 足 不 前 ! 女人 
听话 是 极 罕见 的 。 有 多 少 次 ， 您 把 责无旁贷 的 声色 俱 厉 之 举 
视 为 县 途 而 一 退 再 退 ? 

你 们 这 种 内 阁 式 的 交流 归根 结 底 不 就 是 这 名 话 吗 ,“ 你 没 
有 头脑 。” / 

您 已 预感 到 您 上 这 一 课 的 效果 ， 卡 罗 琳 娜 一 定 会 自 言 自 
语 ,“ 唤 ! 我 没有 头脑 !” 
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没有 哪个 女人 会 从 好 的 方面 来 理解 这 名 话 。 你 们 俩 谁 都 
会 剑拔弩张 。 六 星期 后 ， 卡 罗 琳 娜 会 向 您 证 明 她 的 头脑 不 多 
不 少 ,恰好 足以 让 弥 诺 陶 洛斯 入 途 辐 时 让 您 蒙 在 就 里 。 

这 样 的 前 景 使 您 胆寒 ,于 是 您 搬出 了 所 有 的 演讲 程式 , 您 
查 来 查 去 ， 总 想 寻 出 办 法 把 话说 得 顺 耳 好 让 她 能 够 接受 。 

您 总 算 找 到 了 迎合 卡 罗 琳 娜 全 部 自尊 心 的 方法 ， 因 为 。 


入 家 
已 婚 女 人 具有 多 种 自尊 心 。 


您 说 您 是 她 最 好 的 朋友 ， 是 唯一 有 资格 开导 她 的 人 。 您 
事先 准备 得 越 妥 帖 ,她 听 得 越 专注 , 越 兴趣 交 然 。 此 时 此 刻 ， 
她 的 确 有 头脑 。 

您 搂 着 爱 妻 的 腰 问 她 ， 她 和 您 相处 时 如 此 联 明 风趣 (您 
向 她 提起 一 些 她 从 未 讲 过 , 您 现在 借 给 她 , 而 她 也 欣然 接受 的 
语 ) ,为 什么 一 到 社交 场合 却说 出 这 样 那样 的 话 来 。 象 许多 女 
人 一 样 ， 她 一 定 是 在 抄 龙 里 有 些 胆 导 。 

“我 认识 许多 有 身分 的 男人 ,他 们 就 是 如 此 ,” 您 说 。 

您 举 出 一 些 在 小 场合 语 惊 四 诺 而 在 讲 合 上 却说 不 上 三 匀 
话 的 男人 。 卡 罗 琳 娜 的 确 应 该 注意 自己 了 ， 您 对 她 吹 央 说 沉 
软 是 显得 有 头脑 的 最 牢靠 方法 。 在 社交 场合 ， 人 各 是 喜欢 齐 
人 上 听 自 已 说 话 的 。 

或 ， 您 打破 僵局 了 ， 您 在 平滑 如 氏 的 冰 上 滑行 却 投 有 内 
下 痕迹 。 您 竞 能 摸 那 最 凶残 最 狂暴 的 狮 头羊 身 的 吐 火 怪物 的 
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屁股 ; 那 是 精神 世界 里 最 机 灵 . 最 敏锐 .最 忧心 性 虱 、 最 敏捷 、 
最 好 猜忌 .最 易 激 动 .最 暴躁 .最 单纯 .最 风雅 、 最 不 理智 又 最 
热心 的 怪物 “女人 的 虚荣 心 ”并 ……… 

卡 罗 琳 娜 象 圣 女 一 般 把 您 搂 在 怀 里 ,她 感谢 您 的 意见 ,她 
更 爱 您 了 。 她 愿意 什么 都 象 您 ,甚至 头脑 方面 也 如 此 。 好 可 能 
是 繁 螨 繁 舌 的 , 然而, 比 说 漂亮 话 更 重要 前 是 ， 她 会 作 漂 党 
事 ! …… 她 爱 您 。 不 过 ， 她 还 是 希望 成 为 您 的 骄傲 ! 倒 不 是 
指 讲究 穿着 、 优 雅 动 人 方面 ， 她 是 想 让 您 为 她 的 聪 惹 感到 上 自 
察 。 : 

您 竞 能 摆脱 夫妻 生活 这 最 初 的 困境 ， 您 真是 世上 最 幸运 
的 男人 了 。 / 

“ 今 晚 我 们 去 德 夏 尔 太 太 家 ,在 她 那里 ， 大 伙 都 不 知 该 怎 
么 玩 才 好 啦 。 有 那么 一 大 群 年 轻 妇 人 和 姑娘 ， 玩 的 准 是 各 式 
各 样 无 伤 大 雅 的 游戏 ， 你 瞧 着 吧 ! …… ”她 说 。 : 

您 是 那么 高 兴 ， 您 穿着 裤 衣 裤 视 收拾 屋 里 各 种 杂 物 时 竞 
呵 起 小 有 曲 来 。 您 活 象 一 只 野 免 在 繁花 似 锦 露 华 芬 芳 的 草坪 上 
不 停 地 忽 图 子 。 直 到 最 后 一 刻 , 早 餐 已 摆 上 饭 果 ,您 才 罕 上 便 
袍 。 / 。 
这 一 整 天 , 您 倘若 会 见 朋友 , 或 有 人 跟 您 谈 起 女人 ， 您 一 
定 会 为 她 们 大 肆 游 护 。 您 认为 女人 既定 于 魅力 又 温顺 可 人 ， 
她 们 具有 某 种 超凡 脱俗 的 气质 。 加 

我 们 在 生活 中 由 从 未 经 历 过 的 事件 来 左右 我 们 的 见解 ， 
这 发 生 过 多 少 次 了 ? 您 把 太太 带 到 了 德 夏 尔 太太 家 。 德 夏 尔 
木 太 是 一 位 各 信和 宗教 的 主妇 ， 在 她 家 里 是 没有 报纸 可 读 的 。 
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她 对 三 个 不 同 父亲 的 女儿 十 分 留神 ， 她 对 姑娘 们 格外 严 加 管 
教 ,据说 是 因为 她 在 前 两 次 婚姻 里 有 些小 小 的 失误 ,这 使 她 感 
到 内 次 。 没 有 人 敢 在 她 家 骨 昧 开 句 玩笑 。 她 家 里 的 一 切 都 是 
洁白 美丽 的 ， 散 发 着 圣洁 的 芬芳 ， 有 如 一 位 已 过 更 年 期 的 罕 
妇 主 持 的 家 庭 。 这 里 似乎 每 天 都 在 举行 圣 体 脆 礼 。 - / 
您 自己 呢 , 年 轻 的 丈夫 ,您 现在 竟 到 德 夏 尔 太 太 卧 室 里 同 
少妇 ,少女 .千金 .公子 聚会 来 了 。, 
”那些 举止 庄重 的 男人 , 政界 人 士 , 那些 喜好 品 茶 玩 牌 的 先 
生 们 都 聚 在 客厅 里 。 
年 轻 人 此 刻 正 在 玩 多 义 文字 游戏 ， 按 每 个 人 对 下 面 三 个 
问题 的 回答 猜谜: 
“您 如 何 喜 欢 ( 他 ,她 、 它 )? 
您 让 (他 , 它 , 她 ) 成 为 什么 ? 
您 把 (他 ,她 、 它 ) 放 在 何 处 ?” 
轮 到 您 猿 字 了 ,您 跑 到 客厅 里 去 ,参加 先生 们 的 争论 ， 一 
个 笑 盈 慢 的 小 姑娘 去 把 您 叫 回 来 。 大 家 为 您 找 了 一 个 最 容易 
使 回 管 捉摸 不 透 的 字 。 谁 都 知道 ， 要 想 难 倒 一 个 自以为是 的 
聪明 人 ,最 好 的 办 法 是 选 一 个 最 普通 的 字 , 再 配 上 些 让 沙龙 里 
的 俄 狄青 斯 DO 也 如 量 五 里 云 中 的 句子 。 
这 个 游戏 很 难 代替 朗 斯 克 奈 或 克 莱 普 斯 ， 但 玩 这 种 游 
戏 不 须 避 费 。 
电 俄 犹 浦 斯 系 希 腊 神 话 中 的 底 比 斯 王 , 这 里 指 善 解 谜语 的 人 。 


@ 朗 斯 克 奈 是 法 国 由 雇佣 的 德国 兵 传 入 法 国 的 一 种 纸牌 游戏 , 现 已 过 时 。 
克 莱 普 斯 是 一 种 角子 游戏 , 现今 的 某 些 赌场 还 有 人 玩 。 
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“ 玛 尔 Cmal 册 ”这 个 字 被 斯 芬 死 司 四 选中 了 ， 每 个 人 都 
准备 让 您 陷入 窘境 。 

这 个 字 有 许多 涵义 。 作 为 名 词 , 它 的 意思 在 美学 上 是 “好 ” 
的 反面 ; 

作为 名 词 , 这 个 字 还 能 引出 千 百 个 病理 学 的 词 给 

然后 是 同音 的 另外 一 个 “ 玛 尔 (malie)”， 即 政府 前 由 
车 ; z 

最 后 是 指 箱子 ,各 式 各 样 的 箱子 , 有 各 色 紧 毛 , 各 样 的 皮 ， 
还 有 耳 朱 ; 它 迅 行 如 飞 , 因 为 它 是 运送 旅行 用 品 的 一 一 某 个 德 
利 尔 派 人 @@ 人 士 会 作 如 是 谈 。 : : 

斯 芬 殉 司 正在 对 您 这 样 一 位 有 头脑 的 人 卖弄 风情 呢 。 它 
的 翅膀 张 而 复合 ; 它 对 您 显示 它 那 雄 狂 的 爪子 , 女人 的 胸 且 ， 
比 马 的 腰 , 聪明 绝顶 的 头 。 它 那 神圣 的 头 带 摇 来 晃 去 , 它 停 在 
地 面 ,又 腾空 而 飞 , 返 而 复 往 。 它 把 令 人 末 角 的 尾巴 拖 在 地 上 ， 
它 让 自己 的 爪子 出 尽 风头 ， 然 后 又 把 爪子 收 了 回去 。 它 笑容 
可 斤 , 它 坐 立 不安 , 它 顺 上 中 咏 咏 。 它 的 眼睛 象 孩子 一 般 欢 快 ， 
又 象 德高望重 的 好 人 一 般 威 严 。 它 嘲弄 的 神情 尤为 明显 。 

“我 喜欢 它 出 于 相思 。” 

“我 喜欢 它 是 慢性 的 。” 

@ 法文 的 mal 原意 为 < 坏 ”、“ 病 痛 ”, 与 mal 同音 的 malle, 意思 是 箱子 、 邮 

”村 等。 : / : 

网 有 俄 犹 甫 斯 解 

破 了 它 的 迹 , 它 便 跳 岩 而 死 。 


各 和 和 尔 派 沸 效法 德 和 尔 雕 深 合 藻 ， 采用 迁 回 巡 转手 法 或 代 用 Ww 的 诗 
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“我 喜欢 它 隆 毛 浓 密 。” 

“我 去 欢 它 有 上 暗 筑 。” 

“我 井 欢 它 有 了 明 锁 。” 

“我 喜欢 它 是 马 拉 的 。” 

“我 喜欢 它 似乎 来 自 上 帝 。?” 

“您 算 么 喜欢 它 呢 ?? 您 对 您 妻子 说 。 
“我 喜欢 他 是 合法 的 。” 

”您 妻子 的 回答 让 人 人 莫名其妙， 简直 把 您 打发 到 满 天 星斗 
的 九 霄 云 外 去 了 ; 在 那里 , 众多 的 创造 使 您 眼花 纺 乱 ， 无 法 作 
出 任何 选择 。 7 

把 它 (他) 放 在 ， 
“车 库 里 。” 
“阁楼 里 。” 
“汽船 里 。” 
“人 和 大里。 
.“ 火 车 里 。” 
“ 管 役 犯 监狱 里 。” 
“ 耳 朱 里 。” 
“商店 里 。” 
您 的 妻子 最 后 一 个 对 您 说 ; “我 的 床上 。” 
您 猜 出 来 了 ;但 不 知道 用 什么 字 合 适 , 因为 德政 尔 太太 不 
允许 出 现 有 伤风 化 的 字眼 。 
您 让 它 ( 他 、 她 ) 成 为 什么 ? 
“我 唯一 的 幸福 , ”您 妻子 说 。 她 之 前 每 个 人 都 作 了 回答 ， 
890 


这 些 回答 使 您 作 了 语言 方面 的 全 部 设想 。 


您 妻子 的 回答 使 和 在座 的 人 吃惊 ,尤其 是 您 , 因此， 您 党 不 


飞 乙 地 琢磨 着 这 个 回答 的 涵义 。 


禾 。 


您 想到 大 冷 天 时 您 麦子 放 在 脚下 的 用 棉 布 包 襄 的 热 水 


尤其 是 长 柄 上 暖 床 炉 !…… 

她 的 便 帆 ， 

她 的 手巾， 

她 的 卷发 纸 ，. 

她 衬衫 的 折 边 ， 

她 的 刺绣 品 ， 

她 的 短 上 农 ， 

您 的 围巾 ， 

枕头 ， | : 

您 那 上 面 找 不 到 任何 所 需 物 品 的 床 头 桌 。 ;| 
总 而 言 之 ， 由 于 答 问 者 最 大 的 快乐 是 眼看 他 们 的 俄 狄 浦 


斯 受 愚弄 ， 他 们 说 的 每 一 个 被 对 方 信以为真 的 字 都 让 他 们 哄 
堂 大 笑 。 聪 明 过 人 的 人 在 找 不 出 什么 符合 那些 涵义 药 字 服 时 ， 
于 可 认输 而 不 愿 白 说 三 个 具体 的 字 。 按 游戏 规则 ， 您 应 该 在 
区 出 一 件 抵 摆 物 以 后 回 到 客厅 去 ， 然 而 您 对 您 妻子 的 回答 感 
到 如 此 困惑 ， 您 况 问 起 这 个 字 来 。 


玛 尔 ， 一 个 小 姑娘 吗 道 。 
您 全 都 明 自 了 ， 不 过 您 才子 的 回答 除外 ， .她 没有 按 规 则 


做 游戏 。 
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德 夏 尔 太 太 和 在 座 的 年 轻 妇 女 都 摸 不 着 头脑 。 

有 人 作弊 。 

您 很 气愤 ， 关 娘 媳妇 们 也 乱 了 起 来 。 大 家 受 思 苦 柱 ， 人 
尽 脑汁 。 您 要 求 说 明 ， 人 人 都 表示 了 同样 的 愿望。 

“您 怎么 理解 这 个 字 的 意义 的 ， 亲 爱 的?” 您 问 卡 罗 琳 
娜 。 

“怎么 ， 是 男人 呀 !@O， 

德 夏 尔 太太 报 紧 嘴唇, 露出 极 大 的 不 满 ; 年 轻 妨 妇 们 红 着 
脸 低下 了 头 ; 小 姑娘 们 一 个 个 陷 大 眼睛 , 互相 磁 磁 腹 膊 肘 ， 竟 
力 支 着 耳 采 听 。 

您 果 在 原 处 一 动不动 , 您 满嘴 满 喉 全 是 盐 , 还 以 为 使 罗 得 
摆脱 妻子 的 故事 正在 重演 呢 , 不 过 男女 颠倒 过 来 轨 了 。@ 

您 已 经 意识 到 等 待 您 的 是 地 狱 般 的 生活 ， 这 世界 真 让 人 
难以 忍受 呀 。 和 这 种 得 意 洋洋 思春 之 至 的 人 同室 相处 真 无 异 
于 服 苦 役 。 


敏 弟 


如同 灵 与 内 之 间 诊 天 玉 之 别 ， 精 神 的 折 层 也 运 远 大 于 向 
体 的 痛苦。 


@ 法 文 “雄性 (male)” 的 发 音 也 是 均 尔 , 按 游戏 规定 卡 罗 琳 部 并 没有 鲁 , 但 
在 当时 ， 这 样 的 回答 很 不 得 体 。 

@ 典 出 ¢ 旧 约 . 创 世 记 》 第 十 九 章 ， 罗 得 的 妻子 不 顾 天 使 的 禁令 ， 在 称 夫 
一 起 离开 所 风 玛 时 间 头 看 了 者 ， 立 即 变 成 一 根 盐 柱 。 这 里 用 以 比喻 
夫 几 月 结 再 呆 立 着 ,仿佛 一 根 盐 柱 。 
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您 已 不 想 再 开导 您 的 妻子 了 。 
卡 罗 琳 娜 是 尼 布 甲 尼 撤 @ 的 翻版 ， 总 有 一 天 她 会 象 王家 
肾 元 一 样 从 毛 昔 昔 的 小 动物 变 得 如 帝王 一 般 凶 猛 。 


年 轻 事 子 的 关怀 


任何 一 个 男人 都 会 把 无 拘 无 束 的 起 床 视 为 单身 汉 妙 不 可 
言 的 乐趣 之 一 ， 睡 醒 时 的 随心 所 欲 可 以 补偿 上 床 时 的 次 凉 。 
单身 汉 在 床上 轧 转 反 侧 ， 他 打 呵 欠 打 得 让 人 以 为 哪里 出 了 锰 
杀 案 ; 他 大 声 喊 叫 使 得 人 家 以 为 有 什么 大 喜 过 望 的 事 。 

他 可 能 违背 头 天 发 出 的 誓言 ， 也 可 能 让 火 一 直 在 壁炉 里 
烧 着 ， 让 旺 烛 在 烛台 上 燃 着 ， 而 自己 又 呼 呼 睡 去 ， 管 它 工作 
急 不 急 。 

他 会 吃 名 自 己 的 靳 子 ,它们 正 伸 出 黑 黑 的 大 噶 , 竖 起 耳 末 
准备 上 脚 呢 。 

从 窗 汕 射 进 的 太阳 照 得 那些 钢 挂钩 闪闪 发 光 ， 他 却 视 而 
不 见 。 

他 对 固执 的 挂钟 大 声 的 控诉 也 充 耳 不 闻 。 

他 稽 在 被 窒 里 想 ;“ 昨 天, 不错 ,昨天 很 性 ， 可 是 今天 再 也 
不 忙 了 。 昨 天 是 疯子 ， 今 天 却 是 聪明 人 。 它 俩 之 间 还 有 个 夜 


曲 典 出 圣经 故事 ; 尼 布 甲 尼 撒 系 巴比伦 君主 ,他 目 己 说 , 根据 梦 里 的 了 预言 ， 
他 的 骄 做 受到 了 生 罚 ,他 被 赶 出 了 人 类 。 他 象 牛 一 样 吃 草 , 汗毛 象 认 的 
羽毛 , 指甲 也 象 乌 爪 。 七 年 以 后 ,他 离开 田 师 , 回 到 了 他 的 王国 。 
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晚 呢 ,夜晚 可 会 出 好 主意 ， 夜 晚 能 局 发 人 …… 我 应 该 去 那里 ， 
我 该 干 活 了 ， 我 管 应 过 …… 我 太 软 弱 了 …… 可 怎么 天 得 过 床 
十 暧 烘 烘 的 被 窜 呀 ? 我 两 脚 发 软 ， 说 不 定 是 病 了 。 我 太 快 活 
了 …… 我 真 想 再 看 看 我 梦 里 那些 巷 诞 不 经 的 天 地 ， 看 看 我 那 
些 没 有 脚后跟 的 女人 由 ,那些 长 双 殿 的 人 ,还 有 讨 人 如 欢 的 月 
然 环 境 。 我 总 算 找到 了 用 来 放 在 那 只 飞 个 不 停 的 小 乌 尾 巴 上 
的 盐 粒 @ 。 这 卖弄 风情 的 家 伙 一 只 肢 粘 到 挤 乌 胶 上 了 ， 我 抓 


您 的 仆人 读 您 的 报纸 ， 他 悄悄 打开 您 的 书信 却 并 不 去 打 
扰 您 。 最 旱 的 车 辆 发 出 的 响声 隐约 传 进 您 的 耳 东 ， 象 催 眼 一 
般 又 使 您 睡 了 过 去 。 那 些 讨 厌 之 至 、 来 去 匆匆 ,轻快 灵活 的 运 
肉 村 ,还 有 装着 盛 得 满 满 的 白 铁 奶 桶 的 运 奶 车 ,平时 车 轮 加 着 
路 面 , 吵 得 叫 人 受 不 了 ,现在 却 好 象 在 棉花 上 深 过 ， 让 您 模 模 
糊糊 想起 拿破仑 。 弛 萨 尔 @ 的 乐队 。 您 的 房屋 连 框 带 架 都 在 
拌 动 ,木头 柱子 也 在 摇晃 ,而 您 却 以 为 您 是 被 微风 轻 灌 着 的 水 
手 呢 。 

所 有 这 些 快 乐 ， 您 上 只要 象 饭 后 揉 和 餐巾 一 般 揉 笋 和 扔 摊 自 
已 的 岩 头 市 ,一 …*… 噢 ! 那 电 一 屁 殿 坐 起 来 ,就 全 都 烟消云散 
了。 于 是 您 自己 骂 骂 自己 ,说 几 句 严厉 的 话 ， 清 如 哦 ， 畜 生 ! 

该 起 来 了 。 一 一 勤快 的 猪手 ， 一 一 我 的 朋友 ， 想 发 财 就 得 起 


人 ” 脚 限 短 或 无 脚 后 申 的 女人 有 时 指 不 愿 拒绝 追逐 她 的 男人 的 女人 。 

@ 者 思 是 找到 了 解决 难题 的 办 法 。 

拿破仑 ， 缀 萨 尔 (1793 一 1859), 巴 获 歌 剧院 人 舞会 指挥 菲 利 浦 的 别名 ,他 
指挥 的 乐曲 以 节奏 强烈 著称 。 
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一 一 时 ,你 是 个 怪 家 伙 , 是 个 属 虫 。? 

您 还 在 利用 这 点 时 间 呢 。 您 瞧 瞧 您 的 房间 ， 集 中 您 的 思 
想 , 最 后 总 算 跳 下 了 床 。 

主动 地 ! 

英勇 地 ! 

目 沉 日 愿 地 ! 

您 去 烤 火 ,去 着 那 最 息 勤 不 过 的 挂钟 ,您 又 燃 起 了 如 此 这 
般 的 项 泌 

“ 某 某 很 懒 ;我 还 能 找到 他 !1” 

“我 可 跑步 。” 

“假如 他 已 出 门 了 ,我 一 定 会 妃 上 他 。” 

“他 们 肯定 会 等 我 .” 

“所 有 的 约会 ， 即使 是 公主 和 借 借 人 之 问 的 约会 也 有 一 刘 
鲜 的 宽 限 呀 。” 

您 发 狂 伺 地 穿 识 子 ， 您 穿 友 服 之 快 就 录 生 怕 身 上 穿 得 大 
少 被 人 看 见 似 的 。 和 您 把 匆 银 忙 忙 当成 乐事 ， 您 一 个 劲 俱 促 您 
的 组 扣 。 您 总 算出 门 了 。 您 活 象 个 得 胜 的 人 , 吹 着 口哨 , 挥 着 
手杖 , 播 显 着 脑袋 ; 您 没命 地 中 起 来 。 

“无 论 如 何 , ”您 说 ,“ 你 不 炙 谁 什么 ,你 是 你 自己 的 主人 !” 

您 呀 ， 您 这 个 可 怜 的 巴 婚 男 人 , 您 竞 改 得 去 跟 您 妻子 说 ， 
“我 的 好 人 多， 明天 ……( 有 时 ,她 两 天 前 已 经 得 知 了 ) 我 得 起 
个 大 星 。 

- 倒 考 的 阿 道 尔 夫 ， 您 还 将 意 说 明了 这 次 约会 的 重要 人 性， 
“ 事 关 es 还 举 涉 … 本 利 se 以 及 sevese 好 1 
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ET rp re i ma Nin 


天 亮 前 两 个 钟头 卡 罗 琳 娜 就 轻 轻 把 您 叫 醒 了 ， 她 温柔 地 
对 您 说 ， z z 

“我 的 朋友 ,我 的 朋友 !…… ” 

“怎么 ? 火 , 是 ……。 9 

“不 ; 睡 吧 ! 我 和 弄 错 了 ,我 看 见 时 钟 了 ， 瞧 ! 才 四 反 钟 ,你 
还 可 以 睡 两 个 钟头 。 和 

对 人 说 , “您 只 能 睡 两 个 钟 尖 了 。” 小 而 言 之 ， 这 无 蜡 于 对 
一 个 罪犯 说 ,“ 现 在 是 早 展 五 点 ,七 点 半 执 行 。” 对 不 对 ? 睦 卢 
被 某 种 暗淡 的 思想 扰乱 了 , 这 思想 播 起 飞 来 , 象 蝙 蝠 那样 一 头 
擅 在 您 大 脑 的 玻璃 窗 上 。 

女人 之 遵守 时 刻 ， 就 象 魔鬼 按时 前 来 索要 出 卖 给 他 的 灵 
强 一 样 。 钟 一 蔽 五 反 ， 您 才 子 的 声音 一 一 可 异 ， 太 熟悉 了 ! 
-一 便 在 您 耳 边 鸣 响 起 来 。 她 象 为 钟 声 伴奏 似 的 带 着 要 命 的 
温柔 对 您 说 ， “ 阿 道 尔 夫 ,五 所 了 ,起 床 吧 , 我 的 朋友 。 


您 绝望 地 转 转 头 。 

“ 咀 , 朋友 ,我 昨天 把 什么 都 在 你 准备 好 了 …… 我 的 猫咪 ， 
你 该 走 了 。 你 难道 愿意 错过 约会 ? 好 了 ,起 来 呀 , 阿 道 尔 夫 ! 
去 吧 ! 天 亮 了 。?” 

卡 罗 琳 娜 自己 倒 推 开 被 子 起 来 了 , 她 一 定 要 做 给 您 看 : 她 
能 毫 不 迟疑 地 起 床 。 她 走 过 去 打开 百叶 窗 , 放 进 了 阳光 ,清晨 
的 空气 和 市 街 的 响声 。 她 随即 走 了 回来 。 
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“你 起 来 呀 ， 我 的 朋友 ! 谁 想到 你 原来 是 个 没 志气 的 人 
呢 ? 哦 ! 男人 ! …*… 要 说 我 ,我 虽 是 妇 道 人 家 , 我 可 是 说 到 作 
到 的 。 

您 咕 顺 咏 咏 起 床 了 ， 史 里 诅 交 着 有 目 己 为 什么 亮 成 了 未。 
不 过 ,您 这 份 起 床 壮举 可 并 不 是 您 的 功劳 , 这 并 不 是 您 而 是 您 
的 麦子 起 了 床 。 卡 罗 琳 娜 找 出 了 您 所 需要 的 一 切 ， 她 动作 之 
麻利 实在 令 人 望尘莫及 。 她 什么 都 考虑 周全 了 ， 冬 天 递 给 您 
一 条 围巾 ,夏天 则 让 您 穿 上 蓝 条 纹 细 麻布 衬衫 , 您 简直 被 当成 
了 孩子。 您 还 在 睡 乡 里 迷 瞪 呢 , 她 已 蔡 您 穿 起 衣服 来 , 真是 为 
您 费 尽 了 心力 。 您 简直 是 被 推出 家 门 的 ;没有 她 ,什么 都 会 一 

五 个 钟头 过 去 了 ,在 十 一 点 到 中 午 之 间 ， 您 回 家 用 午餐 。 
贴身 女仆 在 门 边 ， 在 楼 梯 上 或 楼 梯 平 台 上 跟 某 个 男 仆 聊 天 。 
她 一 听见 您 的 声音 或 远 远 间 见 您 的 身影 便 一 油烟 跑 得 无 影 天 
踪 了 。 修 役 慢 慢 吞 吞 地 摆 着 餐具 ， 他 透 过 窗户 往外 边 东 张 西 
望 ， 他 在 偷 俐 。 他 走 来 走 去 ， 悠 基 游 截 。 您 问 您 的 才子 在 电 
里 ,您 以 为 她 已 起 床 了 。 

“太太 还 在 床 止 睡觉 , ”女仆 说 。 

您 发 现 您 的 妻子 无 精 打 不 ， 扩 洋 详 的 :地 达 困 过 度 ， 睡 服 
悍 恰 。 | 

为 了 岂 醒 您 ,她 -- 夜 未 眼 。: 您 走 后 她 又 上 床 睡 了 一 觉 ,区 
到 此 刻 她 才 感 到 饥 肠 久 贸 。 / ， 

”您 是 这 一 切 混 乱 的 罪魁 视 首 。 
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中 饭 尚未 做 好 吗 , 她 归罪 于 您 出 门 她 还 没 穿 好 衣服 吗 ， 
一 切 都 乱 七 八 糖 吗 , 这 都 是 您 的 过 错 。 
为 什么 百事 不 顺 ? 她 回答 说 , “得 叫 你 起 个 大 早 咀 !” 
“先生 起 得 这 么 旱 ! ”这 是 万 灵 的 理由 。 
她 让 您 早 睡 ,因为 您 起 得 旱 了 。 
她 一 整 天 无 所 事 事 , 因为 您 起 得 早 了 。 
过 了 十 八 个 月 ， 地 还 在 对 您 说,“ 没有 我 ， 你 要 本 上 起 丰 
来 。” : 

她 对 女 鹏 友 们 说 “先生 起 床 嘛 | … TT … 陋 1 要 没有 我 ， 我 
如 果 不 在 ;他 压根 其 就 起 不 了 康 。” 

一 位 头发 花白 的 男士 对 她 说 ; “您 这 是 在 共 维 您 自 弛 哆 ， 
太太 。” 

这 负 微 媒 放 尘 的 批评 使 她 的 自 哆 自 揪 有 也 收 全 。 

这 种 舌 慷 反复 两 三 次 之 后 ， 您 便 学 会 在 家 庭 内 部 独 入 
来 了 。 您 再 也 不 把 什么 都 放 在 呢 上 * 您 遇 事 只 依靠 您 自己 。 您 
对 结婚 利 大 于 束 的 说 法 经 常 产 生 怀 里 。 


到 ” YY k + 
四 = “ 十 
， - na es. bb 
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您 从 单身 汉 跳 茎 的 人 析 过 波 到 了 父 妆 的 应 重 级 的 行 
板 。 

您 原来 拥有 的 是 和 您 的 心 一 般 轻松 的 双 轮 马车 ， 扫 村 交 
是 一 匹 英国 验 马 。 这 匹 马 驾 着 漆黑 钱 之 的 车 边 奔 融和 如 闷 ， 油 
光 水 滑 的 马 恬 上 下 类 动 。 您 所 着 那 四 股 细 强 的 密 势 有 人参 妈 优 
雅 ,多 么 帅气 ,只 有 爱丽 含 田 国 大 道 最 为 清楚 ! 然而 您 现在 赶 
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的 却 是 一 匹 胖乎乎 的 诺曼底 马 ， 走 起 道 来 不 慌 不 福 ， 四 平 八 
稳 。 | : 
您 已 学 会 了 作 父亲 的 耐心 ， 证 实 您 这 种 耐心 的 机 会 可 少 
不 了 ,所 以 您 的 面孔 显得 十 分 严肃 。 

您 身边 还 有 一 个 仆人 , 他 呆 在 那里 有 双重 的 意图 ,正如 这 
辆 马车 也 派 两 种 用 场 一 样 , 这 是 明白 无 误 的 。 

这 辆 马车 有 四 个 车 轮 , 轮 轴 是 英国 式 的 , 车 身 鼓 出 ， 外 形 
酷似 鲁 昂 河上 的 船舶 。 村 上 装配 了 玻璃 ， 还 有 数 不 清 的 经 济 
实惠 的 机 械 装置 。 天 气 畏 朗 时 , 它 是 敞篷 马车 , 阴 表 天 它 又 成 
了 科 车 。 这 辆 车 外 表 轻 便 , 坐 上 六 个 人 就 变 得 条 而 且 重 了 , 您 
那 匹 唯一 的 马 也 因此 疫 甸 不堪 。 

车 肛 里 ， 提花 儿 -最 担 设 着 您 那 喜 气 洋 洋 的 妖 事 ,和 您 于 
位 象 枝叶 生 茂 的 滚 轿 蜀 葵 一 般 的 岳母 。 这 两 水 蕉 性 花卉 叫 有 
哮 嘲 正在 谈论 着 您 。 只 是 车 轮 的 胡 鸭 和 您 赶 车 人 的 专注 加 上 
您 作 父 亲 的 事 事 不 放心 使 您 无 法 昕 到 她 们 讲 的 话 。 

”车 磺 最 前 面 举 着 一 个 打扮 得 清 清 夹 殉 的 漆 亮 女仆 :女仆 
膝 头 上 举荐 一 个 小 寻 娘 ， 小 丫头 演 边 是 一 个 引 人 注 目的 小 男 
孩 。 男 孩 穿 了 一 件 带 初 褐 的 红 守 家, 他 把 身子 伸 出 车 厢 , 想 息 
到 车 前 的 坐垫 上 去 ， 因 此 招来 了 各 位 妈妈 一 连 串 的 话语 。 他 
也 知道 这 些 话 无 非 是 为 了 是 贱 他 , 诸如 , “你 可 得 冬 点 , 阿 道 尔 
夫 1” 或 “我 再 也 不 带 你 出 门 了 ;先生 1 ”之 类 。 , 

妈妈 肉 心 对 这 个 小 六 将 厌烦 之 至 ;她 光 火 不 下 二 十 次 ;可 
是 每 次 一 看 见 正在 沉睡 的 小 姑娘 ,她 又 平 租 下 来 了 。 | 
“我 是 母 素 虹 ，“ 妇 对 上 月 已 说 。 z 
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她 终于 镇 住 了 她 的 小 阿 道 尔 夫 。 

您 这 是 在 实行 您 那 携 家 一 游 的 得 意 打算 。 你 们 早晨 离 家 
出 门 时 , 左 邻 右 含 都 扒 在 窗口 观看 , 他 们 羡 幕 您， 您 的 财富 赋 
予 你 们 郊游 的 特权 ， 而 且 来 去 还 不 必 有 忍受 公共 马车 的 不 便 。 
这 时 , 您 赶 着 那 匹 可 怜 的 诺曼底 马 穿 过 巴黎 正 往 凡 塞纳 走 去 ， 
从 凡 塞 纳 到 圣 莫 尔 ， 从 圣 莫 尔 到 沙 朗 通 。 沙 朗 通 对 面 有 一 个 
什么 岛 ， 您 雪子 和 您 岳母 似乎 认 为 屠 地 方 的 景色 比 您 带好 
去 过 的 所 有 地 方 都 迷人 。 

“去 梅 松 吧 ! …… ”有 人 只 道 。 : : 

你 们 去 了 阿尔 弗 附 近 的 梅 松 。 返 家 时 经 过 塞纳 河 左岸 ， 
一 路 上 尘土 飞扬 有 如 黑 云 弥 漫天 空 ， 拉 车 的 马 艰难 地 拖 着 您 
那 一 大 家 人 。 唤 ! 眼看 这 匹 马 两 胁 深 陷 ,腹部 两 侧 骨 头 突 出 ， 
身上 一 片 片 汗水 湿 了 又 干 , 干 了 又 湿 , 汗 水 和 灰尘 协力 把 马 毛 
粘 在 一 起 , 显得 格外 蓬 乱 。 看 着 这 一 切 ， 您 简直 是 斯 文 扫地 。 
这 匹 马 象 一 只 怒 发 冲 冠 的 刺 狂 ， 您 真 怕 它 会 累 得 筋疲力尽 。 
您 用 皮 车 轻 轻 拂 着 它 ， 它 也 似乎 理解 您 这 个 动作 里 楷 含 的 某 
种 翌 账 之 情 。 它 播 摆 着 脑 级 ， 活 象 一 一 区 对 可 翡 的 生活 感到 居 
倦 的 套 郊 区 马车 的 老 马 。 

您 是 很 珍爱 这 匹 马 的 ; 这 马 相 当 不 错 ， 值 一 千 二 百 法 郎 。 
一 个 人 有 幸 作 了 父亲 之 后 ， 他 珍惜 一 千 二 百 法 郎 正 如 您 珍 异 
这 匹 马 一 样 。 您 意识 到 如 果 不 得 不 让 这 匹 马 休息 下 来 ， 一 笔 
意外 的 开支 数目 该 有 多 么 可 怕 。 / 

两 天 里 您 出 门 办 事 都 得 坐 出 租 篷车 。 

您 的 妻子 会 因 出 不 了 门 而 氢 瞒 , 她 若 硬 要 出 门 , 就 得 雇 一 
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辆 包租 车 。 

您 那 匹 马 还 得 因此 乃 小 灶 ， 您 那 唯一 的 马 夫 当 然 会 把 这 
小 灶 饮 食 记 在 他 的 帐 单 上 ， 因 为 您 监视 您 那 独 一 无 二 的 马 夫 
就 象 监视 所 有 独一无二 的 东西 一 样 。 

马车 走 上 去 玻璃 厂 的 景 沙 满 地 的 大 路 时 ， 您 扬 鞭 轻 轻 拍 
打 马 身 的 动作 就 表达 了 您 方才 的 思绪 。 

此 刻 , 小 阿 道 尔 夫 坐 在 这 活动 匣子 里 不 知 如 何 是 好 ,他 东 
扭 西 扭 ,不 觉 难过 起 来 。 他 外 祖母 有 些 担 心 ; 忙 问 ， 

“你 怎么 畔 ??” 

“我 饭 了 , ”孩子 回答 。 

“他 饿 了 ,” 母 亲 对 女儿 说 。 

“他 怎么 能 不 钞 呢 ? 五 点 半 了 ， 我 们 还 没 到 城 门 ， 我 们 上 
路 已 经 两 个 钟头 了 。” 

“你 丈夫 完全 可 以 让 我 们 在 乡下 吃 晚 饭 的 。” 

“他 宁愿 让 他 的 蕊 多 走 两 法 里 路 回 家 去 吃 。” 

“ 女 厨 子 本 可 以 星期 天 休息 的 ; 不 过 ， 不 管 怎么 说 , 阿 道 尔 
夫 还 是 对 的 。 在 家 里 吃饭 更 省 钱 , ”岳母 说 。 

“ 阿 道 尔 夫 , ”被 省 钱 这 个 字 一 市 激 , 您 的 妻子 奢 起 来 ,我 
们 走 得 这 么 慢 ， 我 该 尝 车 了 。 而 且 正 好 又 在 黑 尘 土 里 慢 腾 腾 
走 , 您 在 想 些 什么 呀 ? 我 的 衣服 帽子 全 完蛋 了 。” 

“难道 你 愿意 我 们 的 马 完蛋 ?” 您 这 么 问 , 您 认为 您 的 口气 
是 不 容 置 辩 的 。 

“问题 不 在 你 的 马 而 在 你 的 孩子 , 他 快 场 死 了 ， 他 已 经 有 
七 个 钟头 没 吃 什么 东西 。 赶 快 用 鞭 抽 马 蚜 ! 真 的， 你 这 不 是 
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爱 灼 脚 马 胜 过 爱 你 的 儿子 吗 ?” 

您 没有 勇气 给 马 一 鞭子 ， 这 马 很 可 能 还 有 力气 发 火 狂奔 
起 来 。 

“不 对 , 阿 道 尔 夫 这 是 在 有 意 跟 我 过 不 去 。 这 马 走 得 更 赐 
了 , ”年轻 女人 对 她 母亲 说 。“ 好 吧 , 朋友 ， 你 愿 怎么 走 就 怎么 
走 吧 。 以 后 你 见 我 再 买 帽子 时 , 又 该 说 我 会 花 钱 了 。> 

您 说 的 话 潭 没 在 车 轮 的 滚动 声 里 。 

“可 是 您 说 的 理由 并 没有 普遍 意义 , ” 卡 罗 琳 将 叫 道 。 

您 说 话 时 老 是 回 过 头 来 西 对 车 关 ， 随 后 又 把 头 转 到 马 的 
方向 以 免 出 事 。 
“好 吧 ! 去 碰 别 的 夺 吧 1 把 我 们 翻 下 去 好 了 ， 你 好 摆脱 我 
们 呀 ! 不 管 怎 么 说 ， 阿 首尔 夫 ， 你 儿子 快 狐 死 了 ， 他 脸色 从 
三 soseee » 


没有 比 受 到 这 位 项 坪 维 护 更 加 让 您 恼火 的 事 了 。 她 是 个 
擅 君 子 ， 她 看 见 您 和 她 女儿 斗嘴 喜 得 心花怒放 ， 她 在 缓 组 地 ， 
无 比 小 心 谨慎 地 往 火 上 浇 油 。 

你 们 来 到 城 门 时 ,您 妻子 默 不 作 声 了 。 她 一 言 不 发 , 抄 着 
手 辟 , 连 看 也 不 想 看 您 一 腿 。 

您 没有 灵魂 , 没有 心肝 ,也 没有 感情 。 只 有 您 才 会 想 出 作 
这 样 一 次 郊游 。 倘 若 您 不 幸 提醒 卡 罗 琳 娜 ， 说 是 她 在 早上 以 
孩子 和 孩子 奶 母 (她 亲自 喂 小 女儿 的 奶 ) 的 和 名义 要 求 作 这 场 郊 
游 的 ,您 便 会 模 遭 连珠 炮 似 的 冷嘲热讽。 
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因此 ,为 了 不 让 喂奶 的 女人 奶水 变 酸 ,而 且 得 容忍 她 一 些 
无 关 紧 要 的 毛病 ， 您 就 必须 忍受 一 切 。 这 是 您 那 位 让 您 受 不 
了 的 岳母 悄悄 对 您 说 的 。 

您 心里 充满 俄 瑞 斯 不 斯 式 的 狂怒 名。 

昕 到 城关 人 员 说 这 甸 神 圣 的 话 ;“ 您 有 没有 什么 要 申报 


”您 妻子 说 ， 、 

“我 申报 我 的 恶劣 情绪 , 满 身 尘土 > 

她 笑 了 , 座 员 也 笑 了 。 您 真 想 把 全 家 扔 进 塞纳 河 。 

这 时 ， 您 不 幸 忆 起 了 那个 快活 的 颠 三 倒 四 的 姑娘 。 六 
前 ,您 经 过 这 里 去 吃水 手 鱼 @ 时 ,她 戴 一 项 粉红 色 的 帽子 ， 在 
您 那 辆 双 座 轻便 马车 里 坐立不安 动 来 动 去 。 想 起 来 了 ! 匈 欧 
夫人 当时 为 孩子 们 和 她 自己 的 帽子 好 不 揪心 ， 记 得 那 顶 帽子 
的 花边 在 树林 里 撕 成 了 碎片 。 那 姑娘 却 什 么 也 不 放 在 心 上 ， 
甚至 对 她 自己 的 尊严 也 视 若 儿戏 。 记 得 她 在 凡 塞 纳 树林 里 跳 
一 种 有 伤风 化 的 舞 盟 时 ， 她 那 放 娃 劲 还 曾 使 护林 窒 感 到 十 分 
不 快 呢 。 

你 们 回 家 了 , 您 狂怒 地 催促 那 匹 诺 曙 底 马 往 前 跑 , 也 不 顾 
这 头 性 畜 是 否 适 应 ,也 不 管 您 妻子 是 否 难受 。 

晚上 , 卡 罗 玻 娜 的 奶 很 少 ,小 姑娘 哎 吸 她 妈妈 的 奶头 时 黑 
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也 俄 珊 斯 式 斯 ， 希 腾 神 话 阿 耳 区 斯 传说 里 的 英雄 。 他 父亲 阿 姥 门 农 被 母 杂 
和 母亲 的 奸 夫 所 杀 , 他 发 装 复 仇 。 在 一 些 神 泡 的 帮助 下 ， 他 杀 了 母亲 并 
被 法 庭 宣布 无 罪 。 

申 水 手 鱼 系 加 酒 和 洋 兹 京 调 的 鱼 。 
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得 您 脑袋 都 要 炸 了 。 这 都 是 您 的 销 ， 谁 让 您 只 管 马 的 健康 而 
不 顾 您 儿子 的 健康 呢 , 您 儿子 当时 饿 得 都 快 送 命 了 。 您 也 不 关 
心 您 女儿 的 身体 ， 您 女儿 的 晚餐 就 因为 你 们 那 场 争吵 而 化 为 
乌有 了 ,争吵 时 当然 是 您 妻子 有 再 ,“ 永 远 有 理 !? 

“归根 结 底 , ”她 说 “男人 毕 况 不 是 母亲 。? 

您 离开 房间 时 听见 您 的 岳母 用 这 几 名 可怕 的 话 安 慰 她 的 
女儿 ; “他 们 都 自私 自 利 ,你 冷静 点 。 你 父亲 也 跟 他 一 模 一 样 。” 


权威 性 决定 @ 


八 点 了 , 您 来 到 您 妻子 的 卧室 , 室内 灯火 通明 。 贴 身 女 仆 
和 车 娘 轻快 地 转 来 转 去 ， 室 内 的 桌 椅 上 堆 满 了 试 过 的 衣 补 和 
扔 掉 的 花 。 

理发 师 也 在 场 ,他 是 一 位 杰出 的 艺术 家 ,一 位 权威 ; 他 对 
无 价值 而 又 价值 连城 。 您 听见 其 余 的 仆 役 也 在 走 来 走 去 ， 命 
令 传 下 去 了 又 收回 来 ， 差 事 办 得 有 好 也 有 坏 。 满 屋 里 一 片 混 
乱 , 苇 室 已 经 变 成 了 画室 , 从 这 画室 里 将 推出 一 幅 维 纳 斯 的 沙 
龙 画 也 未 可 知 。 
您 准备 参加 舞会 ,您 妻子 便 希 望 当 上 舞会 的 皇后 。 这 究竟 
是 为 您 ,为 她 自己 ,还 是 为 别 的 人 ? 这 可 是 个 严重 问题 ! 您 无 
非 没有 去 深究 罢了 。 

舞会 礼服 穿 在 您 身上 又 紧 又 繁 又 可 笑 。 您 慢 条 斯 理 地 中 
着 步 , 注视 着 , 观察 着 , 想 在 这 个 中 立地 区 同 某 个 经 纪 人 , 某 个 


QD ”权威 性 决定 指 瑞士 和 德国 某 些 代表 大 会 作出 的 带 政令 或 照会 性 质 的 决 
定 。 
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公证 人 或 银行 老板 谈 谈 生意 。 您 不 想 去 这 些 人 家 里 找 他 们 |， 
免得 他 们 占便宜 。 

一 个 人 人 都 注意 到 了 而 原因 却 几乎 难以 说 清 的 奇怪 事实 
是 ， 穿 戴 就 绪 准 备 出 席 晚 会 的 男人 对 商讨 事务 或 回答 问题 总 
表示 出 一 种 特殊 的 厌恶 。 在 启程 赴 会 时 ，- 很 少见 娜 位 作 丈 夫 
的 不 是 默默 地 沉浸 在 自己 的 思绪 里 ， 思 绪 的 内 容 当 然 因 各 人 
的 性 格 而 异 。 即 使 有 哪个 丈夫 回答 别人 的 问题 ， 他 们 的 言语 
也 十 分 简短 而 且 斩 钉 鹤 铁 。 

每 逢 这 样 的 时 刻 ,女人 们 倒 变 得 格外 让 人 不 快 了 。 她 们 向 
您 咨询 , 为 如 何 谴 盖 玫瑰 花梗 ,为 挂 欧 石 南 或 戴 围 脖 的 方式 而 
征求 您 的 意见 。 问 题 倒 不 在 这 些小 玩意 本 身 , 而 在 她 们 本 人 。 

用 一 句 漂亮 的 英国 俗语 说 ,她 们 是 在 钓 著 维 , 有 时 是 钓 比 
恭维 更 胜 一 筹 的 东西 。 

一 个 风 从 中 学 毕业 的 孩子 也 会 沉 察 到 那些 借口 后 面 隐藏 
的 动机 。 然 而 您 对 您 的 妻子 太 熟 悉 了 ， 您 曾 拿 她 的 品 性 和 长 
相 的 优点 开 了 那么 多 次 玩笑 ， 因 此 您 这 次 竞 残酷 地 草草 谈 出 
了 您 真实 的 意见 , 弄 得 卡 罗 琳 娜 不 得 不 说 出 这 名 对 任何 女人 ， 
站 至 过 了 二 十 年 夫 雪 生活 的 女人 都 太 严 峻 的 关键 话语 ， 

“我 似乎 不 合 你 的 胃口 ?” / 

这 句 话 让 您 立即 回 到 了 现实 ,于 是 您 把 她 茶 维 一 番 。 这 些 
恭维 话 在 您 简直 是 小 意思 ， 有 如 您 最 不 在 意 的 零 钞 , 钱包 里 的 
苏 , 里 亚 O。 

@ 里 亚 , 法 图 吉 钢 币 名 ,四 个 里 亚 相当 于 一 个 苏 。 - 

405 


“这 连 衫 衫 真 雅致 一 一 我 从 没 见 你 穿 得 这 么 合身 过 。 
一 一 这 蓝 色 ,这 粉红 ,还 有 黄色 ,朱红 ( 随 您 挑选 ) 太 适合 你 了 。 
一 一 你 的 发 型 不 同 凡响 。 一 一 你 走 进 人 舞厅 时 ， 人 们 会 对 你 移 
不 绝口 。 一 一 你 不 光景 美 ， 还 穿 得 最 好 。 一 一 她 们 比 不 上 你 
的 高 雅 ,全 都 会 气 得 发 疯 。 一 一 美丽 嘛 ,我 们 是 无 法 赠送 的 ， 
不 过 趣味 却 好 比 栅 智 , 这 东西 我 们 倒 可 以 自豪 ……” 

“您 真 这 么 看 ? 这 是 您 的 真心 话 , 阿 道 尔 夫 ?” 

您 考 子 和 您 调情 了 。 她 趁 这 一 刻 禾 于 您 说 出 对 这 个 或 那 
个 女友 的 所 谓 想 法 , 还 顺便 提 到 您 赞赏 的 漂亮 东西 的 价钱 : 只 
要 让 您 高 兴 , 什么 也 不 嫌 贵 。 她 把 辱 娘 打发 走 了 。 

“ 走 凤 ,> 您 说 。 

她 让 理发 病 走 了 以 后 ,又 打发 走 了 贴身 女仆 。 于 是 她 在 活 
动 穿 衣 镜 前 转 来 转 去 ,向 您 显示 她 最 得 意 的 美丽 之 处 。 

“ 走 吧 ,> 您 说 。 
“您 倒 插 着急 的 ,> 她 回答 。 
她 象 食品 挫 上 一 只 独 压 群芳 的 水 果 ， 洋 洋 自 得 ， 娇 态 百 
您 晚餐 时 吃 得 酒 醉 饭 饱 , 因此 您 只 易 了 易 她 的 额头 ; 您 感 
到 自己 无 力 附和 她 ,于 是 卡 罗 琳 娜 变 得 严肃 了 。 

”马车 启动 了 ,全 家 人 都 且 送 着 她 远 去 ,她 是 大 家 动手 创造 
的 杰作 呀 , 人 人 都 在 欣赏 这 共同 的 业绩 。 

您 妻子 上 路 时 对 自己 感到 格外 陶醉 ,对 您 却 大 为 不 满 。 她 
在 舞会 上 自命 不 凡 地 走 着 步 ， 有 如 一 幅 由 画家 在 画室 精心 创 
作 的 爱不释手 的 珍贵 作品 送 进 了 卢 浮 宫 宽敞 的 展厅 。 
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您 妻子 发 现 ， 陶 ! 那里 还 有 五 十 个 使 她 大 为 逊色 的 美貌 
女人 人， 这些 女 人 的 打 扮 多 少 有 些 标 新 立 异 而 卫 价 亿 万 金 。 有 
时 , 女人 的 独创 会 经 历 卢 浮 宫 的 杰作 遭遇 的 命运 , 您 妻子 的 福 
衫 在 一 件 式样 几乎 类 似 的 裙 衫 旁边 相形 见 纳 ， 那 一 件 的 颜色 
格外 细 抱 ,致使 她 这 件 顿 失 光 彩 。 卡 罗 琳 垦 在 这 里 一 文 不 值 ， 
她 几乎 没有 被 人 人 注意。 一 间 客 厅 里 有 六 十 个 标致 女人 时 ， 美 
的 感觉 就 消失 了 , 人们 再 也 不 明白 何谓 美丽 。 您 的 妻子 变 成 了 
大 路 货 ; 在 那些 夷 情 豪 放 的 人 们 当中 ,在 那些 目光 珊 吊 逼 人 ， 
微 视 一 切 的 女人 旁边 ， 她 那 竟 力 把 自己 的 微笑 雕琢 得 完美 无 
缺 的 苦心 不 再 被 人 理解 。 她 被 忘却 了 ,没有 人 和 邀 她 跳舞 。 她 试 
图 装 作 满 意 , 但 她 毕 竞 并 不 满意 , 因此 她 听见 有 人 在 说 ,“ 阿 首 
尔 夫 太太 脸色 真 不 好 。” 女 人 们 假 慢 悍 地 间 她 是 否 不 舒服 ， 为 
什么 不 去 跳舞 。 面 闭 心 恶 ， 再 佐 以 能 使 圣人 将 恼 ， 使 次 和 于 正 
经 ,使 磨 鬼 毛骨悚然 的 宽 摩 ,这 是 她 们 的 惯 伎 。 

您 却 傻 乎 乎 节 只 管 玩 牌 ; 您 走 来 走 去 ,丝毫 没有 看 见 那 强 
划 在 您 这 子 自 尊 心 上 的 千 百 根 针 。 您 走 到 她 身边 悄悄 问 她 ， 

“你 怎么 啦 ?” z 

“去 把 我 的 夺 册 来 。” 

这 个 “我 的 ?意味 着 结婚 已 大 功 告 成 。 

两 年 来 ， 都 说 “先生 的 ”车 , “车 ”, “我们 的 ?> 车， 最 后 成 了 
“我 的 ”本 。 

您 刚 开始 玩 一 局 , 您 还 想 扳 回 这 一 局 赢 点 钱 呢 。 

说 到 这 里 , 阿 道 尔 夫 , 应 该 承认 您 的 确 相 当 厉 害 ， 您 说 了 
声 好 便 一 汶 烟 走 得 无 影 无 踪 了 ,您 并 没有 去 叫 车 。 


“en 
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您 有 一 个 朋友 , 您 让 他 去 和 您 妻子 跳舞 。 原 来 您 已 找到 了 
将 来 总 会 使 您 倒霉 的 让 步 妙 计 ; 您 已 隐约 瞧见 了 朋友 的 用 处 。 

不 过 您 最 后 还 是 要 了 车 。 您 麦子 带 着 慢 怒 上 车 之 后 一 下 
子 跌 坐 在 自己 的 座位 上 。 她 把 自己 暖 上 暖和 和 地 训 在 斗篷 里 ,在 
皮 只 里 抄 着 双手 , 象 猫 一 样 蠕 作 一 团 ,在 角落 里 一 言 不 发 。 

啊 , 丈夫 ! 你 们 应 该 明白 , 在 这 种 时 刻 ; 你 们 本 可 以 弥补 
一 切 ,使 夫妻 衫 归于 好 。 在 晚会 上 始终 以 火热 的 肯 光 互相 爱抚 ， 
的 情人 那 种 冲动 在 车 厅 里 是 并 不 缺少 的 ! 是 的 ， 您 带 她 回去 ， 
时 ,本 可 以 使 她 恢复 得 意 洋洋 的 神气 。 她 现在 只 有 您 了 , 您 得 
到 了 好 机 会 , 得 到 了 强奸 您 妻子 的 好 机 会 。 噢 ! 喇 ! 您 却 对 她 
说 了 您 那 句 怠 而 又 春 的 无 关 痛 痒 的 话 ;“ 你 怎么 啦 ?” “- 


航 言 
作 天 夫 的 应 该 随时 知道 妻子 怎么 了 ， 因 为 她 自己 随时 知 
道 她 哪 点 不 怎么 。 : 


“ 冷 ,” 她 说 。 

“ 肛 会 真是 妙 极 了 。” 

“ 唔 ! 喇 ! 没什么 了 不 起 ! 如 今 谁 都 喜欢 把 全 巴黎 的 人 六 
到 一 个 洱 里 。 连 楼 梯 上 都 挤 满 了 女人 ， 衣 服 脂粉 都 糖 践 得 够 
人 钱 , 我 的 服饰 全 给 坚 了 。 

“大 家 都 玩 儿 来 着 。” 

“你 们 这 些 人 ， 只 要 有 牌 玩 问 帮 专 大宇 。 你 们 一 旦 结 了 婚 ， 
要 你 们 照顾 麦子 就 象 要 狮子 关心 绘画 一 样 。” 
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“我 简直 认 不 出 你 了 ， 你 来 的 时 候 是 那么 快活 ， 那么 幸福 ， 
那么 漂亮 !” 

““ 噢 ! 你 们 永远 不 会 理解 我 们 。 我 请 您 离开 晚会 ,您 却 把 
我 扔 在 那里 , 好 象 女人 会 做 没 道理 的 事 似 的 。 您 有 头脑 , 可 是 
有 时 候 您 真 奇 怪 ， 我 真 不 知道 您 在 想 些 什么 i 这 

一 谈 到 这 点 ,争吵 就 激化 了 。 您 伸手 扶 您 妻子 下 车 时 ,全 
然 扶 了 一 个 木头 人 ; 她 向 您 道谢 时 , 显然 把 您 打 入 了 仆人 的 行 
列 。 

您 在 舞会 前 也 并 不 比 舞 会 后 更 了 解 您 的 妻子 。 您 简直 跟 
不 上 她 , 她 不 是 在 上 楼 梯 , 她 是 在 飞 。 彻 底 闹 翻 了 。 

女仆 也 被 牵连 进 失 宠 的 流 涡 里 了 。 她 得 到 的 回答 只 是 
“不 ?或 “是 ”干脆 得 象 布鲁塞尔 的 面包 干 ,她 乔 下 凡 面 包干 时 
斜 眼 瞧 着 您 

< 先生 从 来 不 会 干 别 的 事 1 ”她 埋 候 道 。 

只 有 您 能 转变 太太 的 情绪 。 太 太庙 下 了 , 她 得 报复 您 ,您 
既然 不 理解 她 , 她 也 根本 不 了 解 您 

她 想方设法 用 最 令 人 生气 最 含 改 意 的 方式 策 在 那里 ， 身 
上 穿着 衬衫 和 短 上 衣 , 头 上 戴 着 睡 帽 , 活 象 一 件 寄 往 印 度 的 钟 
表 和 包 圳 。 地 既 不 对 您 道 晚 安 , 也 不 道 日 安 ; 既 不 说 我 的 朋友 ， 
也 不 叫 阿 道 尔 夫 。 您 根本 就 不 存在 ,您 只 是 一 袋 面 粉 。 

五 个 钟头 之 前 ,就 在 这 间 房 子 里 , 您 的 卡 罗 琳 娜 还 那样 挑 
逗 您 ; 她 那 时 象 鳗鱼 一 样 扭 来 扭 去 ,现在 却 一 变 而 成 了 铝 锭 。 
您 即使 是 跨 赤 道 的 回归 线 的 化 身 ， 也 溶化 不 了 这 个 拟人 化 的 
小 小 瑞士 冰川 。 这 小 小 的 瑞士 如 今 仿 佛 正在 沉睡 ， 然 而 如 有 
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必要 , 它 会 让 您 从 头 到 脚 冻 成 冰 块 。 您 如 果 问 她 一 百 次 “你 怎 
么 啦 ”, 这 瑞士 会 用 “权威 性 的 决定 ”作为 回答 , 这 时 , 她 又 们 然 
成 了 “市 政委 员 会 ?中 或 “伦敦 会 议 ?”@。 
她 没有 怎么 ,她 景 了 ,她 在 睡觉 。 
您 越 坚 持 ， 她 越 装 胡 涂 ， 而 且 象 插 了 铁 获 莹 一 般 戒 备 森 
严 。 您 发 急 了 ,她 却 已 进入 了 梦乡 ! 您 抱怨 , 您 彻底 失败 了 。 


能 | 
女人 本 羡 于 角 明 自己 心胸 开阔 ， 她 们 却 总 让 人 去 猜测 她 
有 ] 如 何 狭 了 。 


卡 罗 珊 都 或 许 也 愿意 届 尊 对 您 说 明 她 感到 身体 不 适 ， 然 
而 她 却 在 您 睡觉 时 暗自 发 笑 , 而 且 冲 您 入 睡 的 身子 骂 不 绝口 。 


女人 的 逻辑 
您 以 为 娶 了 一 位 通 情 达 理 的 女性 , 您 大 错 特 错 了 , 朋友。 


入 富 
教 感 的 人 并 不 是 明智 的 人 。 


@ 市 政委 员 会 指 瑞士 联邦 主要 城市 建立 的 市 政 机 构 。 

加 ”伦敦 会 议 由 欧洲 列强 的 代表 组 成 。 一 八 三 〇 年 ， 它 受托 处 理 比利时 和 
荷兰 分 裂 后 出 现 的 问题 。 会 议 的 工作 于 一 八 三 九 年 ， 即 巴尔 扎 克 写 此 
文 前 不 久 结束 。 
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感情 不 是 推理 ,理性 并 非 乐趣 ;诚然 乐趣 也 并 非 理性 。 

- 歧 ! 先生 !” 

您 说 :“ 响 1” 是 的 ， 噢 ! 您 气 冲 冲 地 从 家 里 出 来 或 极为 震 
惊 地 回 到 自己 的 书房 时 , 您 从 胸腔 深 处 发 出 这 一 声 “ 噢 ! ” 

为 什么 ? 怎么 回 事 ? 是 谁 制服 了 您 , 杀 了 您 ,让 您 大 吃 一 
尺 ? 是 您 妻子 的 逮 辑 , 而 这 逮 辑 却 并 非 亚 里 斯 多 德 的 多 辑 呈 ， 

也 不 是 拉 缪 的 逻辑 @@， 

也 不 是 康德 的 逻辑 人 @， 

也 不 是 了 筷 狄 亚 克 的 逻辑 名 ， 

也 不 是 罗 伯 斯 比尔 的 逻辑 @， 

也 不 是 拿破仑 的 逻辑 

却 又 与 所 有 的 逻辑 近似 ,应 该 管 它 叫 全 体 女 人 的 逻辑 , 英 


”人 名 亚 里 斯 多 德 (前 384 一 322), 锅 腊 上 哲学 家 、 科学家。 柏拉图 的 学 生 , 其 学 
. 派 称 为 “过 于 派 ?， 是 二 希腊 哲学 家 中 最 博学 的 人 。 其 理论 表现 出 自发 
的 辩证 思想 。 
包 拉 缪 (1515 一 1572) ,法 国 哲学 家 和 语法 学 家 , 亚 里 斯 多 德 的 反对 者 。 他 
主张 从 理性 而 非 从 权力 中 寻求 真理 。 
@ 康德 (1724 一 1804) ,德国 哲学 家 ， 德 国 古 典 唯 心 主义 的 创始 人 。 主 张 
“自在 之 物 ”《 即 “本 体 ”) 不 依 问 于 人 的 意识 而 独立 存在 ， 它 是 感觉 的 源 
泉 , 但 又 断言 这 是 不 能 认识 的 。 他 主张 人 类 知识 是 有 限度 的 , 理性 低 于 
意志 。 闭 有 《纯粹 理性 批判 ), 《实践 理性 批判 > 等 。 
@ 和 孔 犹 亚 克 (1715 一 1780) ,法国 启蒙 思想 家 , 感觉 论 者 。 他 以 感觉 论 的 观 
点 批判 了 箔 卡 针 的 叭 型 论 和 天 赋 观 念 说 , 但 未 能 贯彻 唯物 主义 感觉 论 ， 
最 后 走向 了 唯心 主义 和 不 可 知 论 。 ， 
© 罗 伯 斯 比尔 (1758 一 1794)， 十 八 记 纪 法 国资 产 阶级 革命 时 期 雅 各 宾 派 
的 领袖 , 在 保卫 钉 推 动 法 国 大 革命 向 前 发 展 的 过 猩 中 起 过 很 大 作用 。 


411 


国 女人 的 逻辑 ， 意 大 利 女人 的 逻辑 ， 诺 曼 底 和 布 列 塔 尼 女人 
( 哦 ! 后 者 是 没有 被 制服 的 > 的, 巴黎 女人 的 , 末了， 月球 女 人 


的 远 辑 一 一 只 要 这 个 夜间 国度 确 有 女人 ， 地 球 的 女人 就 准 能 


与 这 样 的 国度 呼吸 相通 ,她 们 不 是 天 使 下 及 的 吗 ! 
争论 在 早饭 后 开场 了 。 夫 妻 之 间 的 争论 向 来 只 能 在 此 刻 

进行 。 | 
在 床 福 间 , 男人 即使 愿意 , 也 无 法 和 妻子 争论 : 妻子 占据 
太 大 的 优势 , 她们 可 以 不 费 吹 灰 之 力 逼 迫 丈 夫 哑 口 无 言 。 

一 旦 离开 了 那 张 躺 着 漂亮 女人 的 双人 床 ， 倘 若 你 青春 年 
少 ,你 一 定 会 感到 饥 肠 贸 轧 。 早 餐 总 是 欢快 的 ,欢快 与 争论 当 
然 毫 无 缘分 。 总 而 言 之 ， 您 得 用 完 奶 油 嘟 啡 或 用 茶 之 后 才 着 
手 争论 。 

您 曾 动 过 脑筋 , 想 把 ,比如 说 , 您 的 孩子 送 进 学 校 。 

做 父亲 的 都 很 虚伪 , 当 子 女 在 房 里 疯 跑 ,或 放 在 地 伸手 到 
处 乱 措 ,或 象 蝇 昌 一 般 动 来 动 去 时 ,他 们 从 不 愿 承认 他 们 对 此 
感到 多 么 恼火 。 

您 的 孩子 吸 员 早 嘻 , 乱 喊 乱 叫 , 又 如 又 闹 ; 他 乔 脏 家 具 , 用 
坏 桌 椅 ,家 具 可 是 很 值钱 的 。 他 把 什么 都 用 来 当 刺 刀 , 他 弄 丢 
您 的 文件 ,用 您 还 没有 看 过 的 报纸 折 了 纸 小 鸡 。 

凡是 您 的 东西 ， 他 母亲 都 对 他 说 ;“ 拿 去 吧 1? 然 而 东西 只 
要 属于 她 ,她 就 会 说 :“ 当 心 !? 

这 狭 独 的 人 拿 您 的 东西 当 垫 钱 以 求 得 自己 安宁 ， 她 那 好 
妈妈 式 的 背 信 弃 义 便 躲 在 儿子 身后 受到 保护 ， 孩 子 遂 成 了 她 
的 帮凶 。 他 俩 为 反对 您 结 为 朋 比 ， 与 罗 上 贝尔 。 马 凯 和 贝尔 特 
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朗 串 通 一 气 反 对 股东 如 出 一 略 D 。 这 孩子 犹如 一 把 逢 头 ， 用 
它 可 以 把 您 家 里 翻 个 底 朝 天 。 

孩子 得 意 洋洋 或 象 无 赖 一 般 偷 偷 摸 摸 往 您 的 农 概 里 锁 ， 
从 那里 出 来 时 , 他 竞 把 胜 衬 裤 披 在 身上 , 还 翻 出 一 些 会 让 人 测 
丑 的 装饰 品 。 他 把 缩 腹 带 , 拟 须 膏 , 袖口 已 败 色 的 旧 内 衣 , 后 
跟 微 黑 袜 尖 发 黄 的 袜子 都 翻 出 来 交 给 与 您 友谊 甚 笃 的 女友 ， 
那 位 仪态 万 方 的 德 ， 菲 什 塔 米 奈 太太 。 如 何 癌 她 说 明 ， 这 翁 
污 迹 是 区 鞋 造成 的 呢 ? 

您 麦子 瞧 着 您 的 女友 笑 ， 而 您 又 不 敢 发 脾气 ， 您 竟 也 笑 起 
来 ,可 那 是 什么 样 的 笑 蚜 ! 只 有 倒 过 性 的 人 才 知 道 个 中 滋 昧 。 

此 外 ， 当 您 发 现 剃 须 刀 不 在 原 处 时 ， 这 孩子 让 您 好 不 您 
慌 。 您 车 生气 , 这 小 鬼 便 微 微 一 笑 , 露出 两 排 珍 珠 般 的 牙 贞 ， 
您 车 瑞 备 他 ,他 便器 起 来 。 母 亲 跑 过 来 了 , 那 是 什么 样 的 母亲 
蚜 ! 若 您 不 让 步 ， 她 准 恨 您 ! 就 是 这 样 一 位 母亲 。 和 女人 打 
交道 是 没有 mezzo termine@ 余 地 的 : 不 是 魔鬼 就 是 最 优秀 的 
父亲。 

某 些 时 刻 ， 您 会 想起 希 律 @ 和 他 那 英 名 了 昭彰 的 屠杀 无 亩 
者 的 救 令 ， 只 有 好 人 查理 十 世 的 御 令 与 之 相 比 才 有 过 之 而 无 


@。 罗 贝尔 . 马凯 和 贝尔 特 朗 是 邦 雅 曼 ， 安 带 叶 和 弗 里 德里 克 ， 勤 迈 特等 
人 合作 的 戏 刷 《 向 阳 山 坡 的 客栈 > 和 《 罗 贝 尔 ， 马 饥 》 中 两 个 狼 狐 为 奸 的 
人 物 。 

@ 拉丁 文 , 折 中 。 

@。” 希 律 系 公元 前 四 十 年 到 公元 后 四 年 间 的 犹太 国王 。 曾 下 令 杀 害 施 洗 者 
约 输 。 人 们 认为 他 是 必 杀 无 的 罪 的 视 首 ， 希 律 家 族 被 认为 是 子 钱 基 
冰 的 敌人 。 
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不 及 @! 

您 妻子 坐 回 沙发 去 , 您 则 来 加 跷 着 步 。 当 您 停 下 来 时 ,您 
用 下 面 这 个 惊叹 名 干脆 利落 地 提出 了 问题 ， 

“明白 说 吧 , 卡 罗 琳 娜 ,我 们 得 把 查理 送 去 住 校 1” 

“查理 不 能 去 住 校 , ”她 用 甜蜜 密 的 声音 说 。 

“查理 六 岁 了 , 正 是 开始 受 教育 的 年 龄 。” 

“起 码 得 到 七 岁 ,” 她 回答 “王子 们 从 家 庭 女 教师 手 里 转 
给 太 全 也 是 在 七 岁 ， 这 是 惯例 和 常理 。 我 想 不 通 为 什么 王孙 
公子 遵守 的 惯例 就 不 适用 于 富裕 的 老百姓 。 难 道 你 的 孩子 比 
他 们 的 孩子 早熟 ? 罗马 国王 ，……” 

“罗马 国王 并 不 是 什么 权威 。” 

“罗马 国王 难道 不 是 皇帝 的 儿子 ? ，…”( 她 转移 了 话 
题 ,) “难道 说 他 是 别 的 女人 生 的 ! 你 总 不 会 怪罪 皇后 吧 ? 是 
杜 布 瓦 大 夫 给 她 接 的 生 @ ,在 场 的 还 有 ……” 

“我 没有 说 这 个 …….” 

“你 从 来 不 让 我 把 话说 完 , 阿 道 尔 夫 。” 

“我 说 罗马 国王 ……( 说 到 这 里 您 开始 提高 嗓门 ) 罗马 王 
不 到 四 岁 就 离开 了 法 国 , 他 算 不 了 榜样 。” 

“尽管 如 此 ,波尔多 公 必 总 是 在 七 岁 上 托 给 他 的 老师 里 维 
埃 公事 先生 的 吧 曙 。”( 逻 辑 效 果 。》 

(QD 这 是 正统 主义 者 对 一 八 三 〇 年 七 月 歼 令 的 辛酸 的 玩笑 话 ， 这 个 命令 加 

强 了 对 新 闻 出 版 的 控 潮 ,成 为 革命 的 导 因 。 
@ 安东尼 ， 杜 布 巨 大 夫 的 确 曾 在 一 八 一 一 年 给 拿破仑 的 芷 后 接 过 生 。 


@ ”波尔多 公 嚣 享 利生 于 一 八 二 〇 年 九 月 二 十 日， 里 维 换 公 再 于 一 八 二 六 
年 被 任命 为 他 的 老师 , 因此 , 当时 他 还 不 到 七 岁 。 
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“波尔多 公事 , 那 是 另 一 回 事 ……” 

“那么 你 也 认为 不 能 把 不 到 七 岁 的 孩子 送 进 学 校 哪 ?” 她 
夸张 地 说 道 。( 又 一 个 效果 。) 

“我 一 点 没有 这 么 说 ,亲爱 的 朋友 。 公 共 教 育 和 个 别 教育 
完全 是 两 码 事 。” : 

“ 正 因 为 如 此 我 才 不 肯 把 查理 送 进 学 校 去 呢 ， 得 让 他 比 现 
在 更 强壮 些 再 去 。” 

“ 按 他 现在 的 年 龄 他 已 经 很 壮实 了 。” 

“你 说 查理 ?…… 哦 ! 这 就 是 男人 ! 查理 的 体格 是 非常 赢 弱 
的 , 他 就 象 您 。( 开 始 说 “您 "了 。) 您 若 想 摆脱 您 的 儿子 , 您 尽管 
把 他 送 进 学 校 好 了 …… 不 过 ,我 早 就 发 现 这 孩子 让 您 讨厌 。” 

“ 瞧 你 说 的 ! 我 讨厌 我 的 孩子 ? 眼下 , 你 也 够 受 的 ! 我 们 
得 对 孩子 们 负责 ! 总 而 言 之 ,是 着 手 教育 查理 的 时 候 了 ; 他 在 
家 里 养 成 了 最 环 的 习惯 ， 谁 的 话 他 都 不 听 。 他 以 为 自己 是 霸 
王 , 他 打 人 , 却 没 人 还 手 。 他 应 该 和 平等 的 人 相处 , 否则 他 会 
成 为 性 格 最 糟糕 的 人 。> 

“谢谢 。 这 么 说 ,我 很 不 会 养育 孩子 嘿 ?” 

“ “我 并 没有 这 么 说 。 不过， 您 总 找 得 出 最 妙 的 理由 把 他 贸 
在 身边 。” 
“到 此 ,已 经 开始 互相 称 “ 您 ”争论 双方 的 语调 都 变 得 激 列 
了 。 
您 的 妻子 本 想 用 “您 ”使 您 伤心 ， 不 料 却 遭 到 了 回 敬 。 
“好 吧 ， 这 是 您 说 的 ! 您 想 除 掉 我 的 孩子 ,您 党 得 他 妨碍 
了 我 们 。 您 寻 妨 您 的 儿子 ,您 想 任 着 性 子 专横 地 对 待 我 ,就 条 
《JI5 


性 您 的 儿子 ! 啊 ! 我 还 算 有 头脑 , 能 把 您 看 透 。” 
“您 简直 把 我 当成 持 刀 的 亚伯拉罕 了 @1! 照 您 这 么 说 ,好 
象 根本 不 存在 学 校 似 的 ! 学 校 全 都 空 着 ,没有 人 送 孩 子 上 学 。” 
“ “您 想 把 我 当成 可 笑 之 至 的 人 , ”她 接着 说 。“ 我 很 清楚 有 
学 校 ,只 不 过 谁 都 不 把 六 岁 的 孩子 送 学 校 ,查理 绝 不 去 上 学 !” 
“亲爱 的 朋友 , 你 可 别 发 火 。” 
“好 象 我 发 过 火 似 的 ! 我 是 女人 ,我 是 会 忍受 痛苦 的 。 
“我 们 还 是 讲 讲 遂 理 吧 ! ” : 
“不 错 , 我 是 够 不 讲 道理 的 。” 
“的 确 该 教 孩子 读书 写字 了 ,再 晚 了 ， 他 会 感到 困难 从 而 
气 包 «的 。” | 
这 名 话 之 后 ,您 说 了 十 分 钟 的 话 一 直 没 有 被 打 断 ,您 最 后 

问 了 一 句 ， 

“名 六 这 个 字 吉 重 的 语气 似乎 面 出 了 一 个 极 这 的 的 形 问 

号 。 : 
< 咽 1” 她 答 道 ,“ 还 不 到 送 查 理 上 学 的 时 候 。” 
什么 也 没有 捞 到 。 

“亲爱 的 , 德 夏 尔 先生 可 是 在 小 于 勤 六 “ 岁 上 就 送 他 去 学 校 
你 去 看 看 学 校 ,你 会 发 现 那 里 有 许多 六 岁 的 孩子 。” 
您 又 说 了 十 分 钟 没有 被 打 断 , 当 您 又 问 了 一 声 “ 嗯 ?* 时 ， 
“小 德 夏 尔 回 家 时 长 了 冻疮 , ”她 回答 。 - 
“查理 在 家 也 长 冻疮 呀 。” 


。 @ 亚伯拉罕; 圣经 放 事 中 的 人 物 ， 他 听从 耶和华 的 命令 ,准备 杀 死 他 的 儿 
子 以 撒 。 一 一 见 《 肯 约 ， 创 世 记 》 第 二 十 二 章 。 , 
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“从 没 长 过 ,” 她 神气 活 现 地 说 。 

过 了 一 刻 钟 ， 争论 还 停留 在 查理 长 过 冻疮 没有 这 个 次 
要 问题 上 。 

您 俩 旁 征 博 引 ， 互相 地 局 。 互相 都 不 再 信任 对 方 了 ， 必须 
叫 来 第 三 者 。 


入 证 


每 一 对 夫妇 都 有 自己 的 最 高 法 院 ， 这 法 院 从 不 着 已 实质 
而 尽 判 断 形式 。 


女 佣 应 召 走 了 进来 ,她 站 在 您 麦子 一 边 。 
争论 双方 一 致 确认 ,查理 从 未 生 过 冻疮 。 
卡 罗 琳 娜 注视 着 您 ,她 洋洋 得 意 , 竞 对 您 说 出 如 此 令 人 吃 
惊 的 话 :“ 你 也 明白 了 ,不 可 能 送 查 理 去 学 校 。” 
您 怒不可遏 , 拂 袖 而 去 。 没 有 办 法 向 这 个 女人 说 明 ,建议 
送 孩子 入 学 与 有 无 机 会 生 冻 郊 ， 两 者 之 间 不 存在 丝毫 联系 。 
晚上 用 餐 后 ， 您 听见 这 要 命 的 女人 正在 和 另 一 个 女人 聊 
天 。 她 竞 当 着 二 十 个 人 的 面 这 样 来 结束 她 那 漫 长 的 闲谈 :“ 他 
想 送 查 理 上 学 校 ,可 是 他 考虑 再 三 , 还 是 得 等 一 等 。” 
遇 上 这 样 的 情况 ， 有 些 丈 夫 会 当众 暴 跷 如 雷 。 过 六 个 礼 
拜 他 们 便 会 戴 上 绿帽子 。 不 过 ， 这 类 丈夫 在 争吵 中 好 歹 得 到 
了 这 样 的 许诺 ， 一 旦 查理 再 彤 冒失 失 干 于 事 ， 就 得 把 他 送 学 
校 。 另 外 一 些 丈 夫 可 能 会 控制 不 住 肉 心 的 狂怒 而 砸 碎 资 器 。 
机 灵 的 人 则 一 言 不 发 ,耐心 等 待 。 
417. 
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女人 的 逻辑 就 如 此 这 般 在 如 何 散步 ,如 何 摆 家 具 , 如 何 搬 
家 这 类 事情 的 细 枝 末节 里 发 扬 光 大 起 来 。 z 

这 浅显 非凡 的 逻辑 就 在 于 它 永远 只 表达 独一无二 的 思 
想 ， 也 就 是 代表 她 们 个 人 意志 的 思想 。 这 个 逻辑 体系 有 如 一 
切 雌性 事物 ,可 以 用 两 个 代数 词 一 语 道破 ， 蚌 一 一 否 。 

也 可 以 用 播 头 或 点 头 代 替 这 一 切 。 


女人 的 诡 育 


诡 诱 之 人 中 的 最 诡 话 者 也 远 不 如 最 不 诡 诱 的 女人 诡 诱 ; 
您 由 此 可 以 判断 女人 究竟 有 多 么 诡 育 ! 她 们 如 此 之 诡 诱 ， 连 
施 育 之 人 中 的 最 犹 点 者 本 人 也 猜 不 透 女 人 话 话 到 什么 程度 ; 
因为 诡 育 有 千 百 种 表现 方式 ,而 且 女 人 话 育 得 如 此 之 灵活 ,她 
具有 貌似 不 诡 旅 而 实则 诡 放 的 天 才 。 人 们 可 以 对 一 个 诡 旅 的 
人 指明 一 一 虽然 这 种 情况 实 属 罕见 ， 但 有 时 确 可 以 向 他 指 
明 一 一 他 为 人 诡 诱 。 那 么 您 能 试 试 向 一 个 女人 挑 明 她 一 言 一 
行 十 分 话 诵 吗 ? 她 宁可 被 人 章 碎 也 不 会 承认 自己 话 育 的 。 

她 , 话 诵 ! 她 可 是 忠诚 、 正直 的 化 身 ! 她 , 诡 诵 ! 为 人 诡 
话 究 竞 指 什么 ? 她 知道 什么 叫 为 人 话 话 吗 ? 话 育 之 人 是 什么 
玩意 ? 她 既 未 看 见 也 米 听 人 说 起 过 诡 育 的 人 。“ 您 才 是 诡 许 
的 人 呢 !1……” 于 是 她 诡 育 地 向 您 解释 一 番 , 进一步 说 明 您 是 
一 个 机 灵 鬼 似 的 诡 话 之 人 。 : 

下 面 是 几 千 例 女性 诡 话 中 的 一 例 ， 这 个 例子 可 以 说 是 夫 
妻 生活 里 最 令 人 发 指 的 烦恼 ,也 许 是 最 大 的 烦恼 。 

卡 罗 琳 娜 老 抱怨 自己 上 街 不 得 不 步行 ! 
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或 不 能 常常 更 新 帽子 , 阳 全 , 裙 衫 ,总 之 ,她 梳妆 打扮 所 需 
要 的 一 切 ; 

不 能 给 孩子 穿 水 手 农 , 枪 骑 兵家 ,国民 自卫 军 炮 手 家 …… 
不 能 让 他 穿 得 象 苏格兰 人 ,露出 双 腿 , 戴 一 顶 插 羽 毛 的 无 边 高 
四.…… 不 能 给 他 穿 礼服 、 大 礼服 、 绒 单 衫 , 不 能 给 他 穿帮 子 和 
长 裤 ; 

不 能 给 下子 买 尼 够 的 玩具 , 不 能 买 自动 小 跑 的 老 恨 ， 全 套 

的 过 家 家 玩具 等 等 ， 

不 能 还 德 夏 尔 太 太 、 德 . 非 什 塔 米 奈 太太 的 礼 ， 一 场 甸 
会 …… 一 次 晚会 …… 或 一 顿 晚餐 ; 

”也 不 能 去 剧院 订 包 有 呆 ， 有 了 包 采 才 免 得 下 贱 地 去 廊 座 里 
挤 在 过 分 筷 勤 或 有 那么 点 粗俗 的 男人 当中 ; 

看 完 戏 后 还 得 去 找 出 租 马 车 ， 

“你 以 为 可 以 省 钱 ， 你 错 了 ,” 她 对 您 说 ,“ 男 人 都 是 一 路 
货 ! 我 弄 脏 了 鞋子 , 帽子 也 脏 了 我 的 披肩 湿 了 , 什么 都 弄 得 
镇 巴巴 的 , 连 丝袜 也 渡 上 了 泥水 。 你 省 了 二 十 法 郎 的 车 费 一 一 
甚至 不 到 二 十 法 郎 ， 因 为 你 坐 出 租 马车 还 得 花 去 四 法 郎 一 一 
也 就 是 十 六 法 郎 ! 可 你 农 服 鞋 帼 的 损失 就 得 五 十 法 郎 。 再 说 ， 
你 见 我 头 上 戴 着 褪色 的 柚子， 你 自尊 心 也 受 不 了 呀 。 你 捉摸 

不 透 是 什么 原因 吧 ， 都 是 你 那些 该 死 的 出 租 马 车 乔 的 。 我 还 
没 对 你 说 在 男人 当中 挤 来 挤 去 多 么 让 我 心烦 ， 你 似乎 对 这 一 
切 完 全 无 所 谓 !1” 
”不 能 买 (而 不 是 租 ) 一 架 钢琴 

也 不 能 去 赶 时 艇 (有 些 女人 什么 时 兴 买 什么 , 那 得 花 多 少 
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WE … 她 宁可 跳 窗 也 不 愿 模仿 她 们 , 因为 她 爱 您 ,她 抹 泪 了 。 
了 能 理解 这 些 女 人 !); . : 

也 不 能 软 绵 绵 地 躺 在 自己 的 马车 里 ， 和 每 德 。 菲 什 塔 米 宗 
太太 那样 去 爱丽 会 田 园 大 道 儿 风 〈 那 女人 才 懂 得 什么 叫 生活 
呢 | 而 且 还 有 个 好 夹 夫 , 又 有 教养 ,又 懂得 规定 ,又 一 帆 风 上 顺 ! 
他 雪子 由 便 是 为 他 越 汤 蹈 火 也 会 在 所 不 惜 的 ! ……)3 

- 卡 罗 于 妊 就 这 样 不 厌 其 烦 加 对 妥 妥 ， 一 次 又 一 次 向 您 表 
示 她 的 愿望 促使 您 ……， 

总 而 言 之 ,夫妻 间 没 完 没 了 的 争吵 ， 那些 最 富 于 逻辑 性 的 
推理 论证 (已 故 的 特 里 友 耶 ,已 故 的 梅 兰 相 比 之 下 也 只 能 算 作 
儿童 由 以 前 的 烦恼 已 多 次 回 您 证 明了 这 一 点 ) 已 打 得 您 落花 
流水 ; 而 那些 柔媚 之 至 的 爱抚 加 眼泪 ,还 有 您 日 己 漏出 的 三 言 
身子 又 藏 在 家 里 的 树木 间 , 她 似乎 没有 昕 您 说 话 , 也 没有 对 您 
加 以 注意 , 然而 一 旦 您 无 意 漏出 一 个 字 , 作出 一 个 动作 , 表示 
一 种 愿望 或 说 出 一 句 话 , 她 便 抓 住 不 放 , 当 作 武 器 ,加 以 麻生 ， 
从 而 一 次 接 一 次 地 加 您 发 动 反击 一 一 上 几 此 种 种 已 镇 得 您 服 服 
帖 帖 "…… 还 不 算 让 您 俯首 帖 耳 的 那些 妙趣 横生 的 模仿 动作 ， 
“你 那么 作 , 我 就 这 么 作 。” 这 一 来 ， 她们 讨价还价 的 能 耐 便 会 
超过 犹太 人 ,希腊 人 ( 卖 香 粉 和 蛛 小 寻 娘 的 ), 阿拉 伯 人 ( 贩 小 
男孩 和 马匹 的 ), 超 过 瑞士 人 ,日内瓦 人 ，, 银行 家 ; 最 糟 的 是 超 

QD 特 里 皮 耶 ,律师 ; 梅 兰 , 法 律 顾问 ,两 位 都 在 巴尔 扎 克 写 此 篇 之 前 不 久 去 


世 。 作 者 提 到 他 们 是 为 了 说 明 一 些 卓 越 的 能 言 善 辨 之 士 在 夫妻 生活 里 
也 成 了 儿童 。 
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过 热那亚 人 @ 
加 总 之 , 象 吃 败 全 的 人 那样 一 败 涂 地 之 后 , 您 便 下 决心 把 一 
定数 量 的 资产 投入 某 个 企业 去 冒险 了 。 : 

某 一 天 的 黄昏 ,你 们 正 遍 并 肩 散 步 时 ; 或 某 一 天 早上 你 们 
刚刚 睡 醒 时 , 卡 罗 琳 娜 在 您 身边 半 睡 半 醒 , 洁白 的 睡衣 , 粉红 
的 身体 ; 睡 帽 的 花边 衬托 出 她 笑 僵 盈 的 脸庞 。 您 对 她 说 :“ 你 
要 这 要 那 ! 你 老 对 我 说 这 说 那 !……” 

末了 , 您 花 了 一 刻 钟 的 功夫 列举 了 她 那些 数 不 清 的 狂想 ， 
好 一 次 又 一 次 用 这 些 奇 想 折 磨 得 您 心 碎 , 因 为 ,再 没有 比 满足 
不 了 心爱 女人 的 愿望 更 不 愉快 的 事 了 ! 于 是 您 在 结束 谈话 时 
说 ， 加 

“好 ! 亲爱 的 朋友 , 机 会 到 了 ,可 以 使 十 万 法 郎 增加 五 信 。 
我 决心 做 这 笔 生意 。” 

她 醒 了 ,一 屁股 (约定 俗 成 的 称谓 ) 坐 了 起 来 。 她 拥抱 您 ， 
啊 ! 这 心太 好 了 ! 
。 “你 真 好 , ”是 她 的 第 一 句 话 。 
: 她 最 后 一 句 话 这 里 就 不 必 读 了 ， 那 是 一 个 异乎 寻常 的 ， 难 
以 名 状 的 , 含混 不 清 的 象声词 。 : 

“现在 , ”她 说 ,“ 对 我 说 说 你 的 生意 吧 !” 

于 是 ,您 想方设法 把 这 笔 生意 解释 清楚 。 

首先 ， 女人 根本 不 懂 生意 , 她 们 也 不 愿意 显得 全 生 意 。 她 
们 能 在 什么 地 方 , 什么 时 候 ,用 什么 办 法 去 懂 生 意 呢 ? 她 们 应 


@ ”热那亚 人 以 会 做 买卖 闻名 ,一 八 三 八 年 ， 一 个 热那亚 公司 专 堵 了 巴尔 失 
克 对 撤 丁 岛 银 钠 矿 的 开采 权 , 故 出 此 言 。 * 
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当 懂 生意 ， 但 要 时 机 合适 一 一 正 是 时 候 一 一 还 得 随 她 们 的 心 
意 。 您 那 心爱 的 人 , 您 那 高 兴 得 如 酬 如 莉 的 卡 罗 琳 娜 说 , 您 千 
不 该 万 不 该 把 她 那些 愿望 ,诉苦 ,把 她 那些 梳妆 打扮 的 要 求 当 
成 一 回 事 。 她 害怕 这 笔 生 意 ， 她 一 听 说 什么 经 理 , 股票 , 尤其 
是 流动 资金 就 哆 嗓 , 再 说 , 股 妃 也 不 明确 ……， 


戏言 


凡是 要 分 享 的 东西 女人 都 害怕 。 


总 而 言 之 , 卡 罗 琳 娜 害怕 有 陷阱 ; 然而 , 得 知 她 可 能 拥有 
私人 的 马车 包 呆 ,孩子 也 会 有 各 式 各 样 的 衣服 时 ， 她 又 格外 
入 迷 。 她 一 边 劝 您 放弃 这 笔 生意 ,一 边 又 极 高 兴 看 您 去 投资 

初期 

“ 啊 ! 亲爱 的 ,我 现在 是 天 下 最 幸福 的 女人 了 ， 阿 道 尔 夫 
刚 作 上 了 一 笔 漂亮 的 生意 。 一 一 我 决 有 一 套 马 计 了 ,一 一 哦 ! 
比 德 ， 非 什 塔 米 泰 太太 的 马车 好 得 多 :她 的 车 已 经 不 时 墅 了 ， 
我 那 辆 有 带 流苏 的 帘子 …… 我 的 马 是 银灰 色 ， 她 的 马 却 是 栗 
色 的 ,平常 得 活 象 六 里 亚 的 铜币 。* 

“那么 太太 , 这 笔 生意 是 ?…，… 

“ 噢 ! 棒 极 了 , 股票 准 能 上 涨 , 他 投资 前 对 我 说 得 清 清楚 
楚 , 因为 …… 阿 道 尔 夫 ! …… 阿 道 尔 夫 做 什么 事 都 得 先 征求 我 


“没有 绝对 的 信任 ， 婚 姻 简 直 难 以 忍受 ; 阿 道 尔 夫 什么 都 
不 眶 我。” 

阿 道 尔 夫 , 您 或 者 你 , 您 成 了 巴黎 最 优秀 的 丈夫 , 令 人 个 
个 的 男人 ,天 才 , 意中人, 天使。 这 一 来 , 您 被 宠 得 不 知 如 何 是 
好 了 。 您 赞美 婚姻 ; 卡 罗 琳 娜 吹 腔 男人 们 是 造物 之 王 ! 一 一 女 
人 天 生 是 为 他 们 而 存在 的 ,一 一 男人 生性 慷慨 大 方 ,一 一 婚姻 
是 最 美妙 的 制度 。 

三 个 月 乃至 半年 期 间 ， 卡 罗 琳 娜 一 直 就 下 面 这 几 句 悦耳 
的 话语 演奏 着 引 人 注 上 且 的 协奏曲 和 独奏 曲 , “我 会 富有 的 ! 我 
每 月 要 花 一 千 法 郎 打扮 自己 。 我 快 得 到 一 套 马 车 了 ! ……? 

至 于 孩子 问题 嘛 , 只 看 把 他 送 到 哪个 学 校 合 适 了 。 


中 期 


“ 喂 ! 亲爱 的 朋友 , 这 笔 生意 做 得 怎么 样 啦 ?” 

“你 的 买卖 铺 况 如 何 ?” 

“这 笔 生 意 不 是 要 供给 我 马车 什么 的 吗 ,那么 它 ……?” 

“你 的 买卖 该 结束 了 1” 

“生意 什么 时 候 完 ?” 

“这 生意 可 拖 得 够 长 的 。” 

“买卖 有 完 没 完 ?” 

“股票 涨 上 去 没有 ?2 

“只 有 你 才 会 找 这 个 没完 没 了 的 生意 做 。” 

一 天 ,她 问 您 , “究竟 有 没有 生意 ?” 

过 了 了 八 到 于 个 月 ， 如 果 您 无 意 间 读 到 这 笔 生意 ， 她 会 
423 
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回答 : 

“了 噢 ! 这 买卖 !…… 这 人 么 说 还 真有 一 笔 买卖 ?2 

您 原 以 为 这 女人 十 分 愚蠢 ,可 是 一 旦 需要 讽刺 您 时 , 她 表 
现 出 来 的 机 智 幽 默 简直 令 人 难以 置信 。 

这 段 时 间 ， 在 听见 别人 谈 到 您 时 , 卡 罗 琳 娜 总 是 保持 一 种 
对 您 不 利 的 沉默 。 

她 有 时 又 笼统 地 说 说 男人 的 坏话 “男人 总 是 表面 一 套 骨 
子 里 一 套 , 只 有 和 他 们 处 久 了 才能 认识 他 们 。 一 一 结婚 有 利 也 
有 浆 。 一 一 男人 做 什么 事 都 没 个 完 。” 

末 期 
灾 秦 

这 笔 可 以 使 资金 增长 五 倍 的 绝妙 生意 吸引 了 最 不 轻信 、 
最 熟 说 生意 的 股东 ， 他 们 当中 有 人 贵族 院 议员 、 参 议员 、 银 行 
， 这 笔 生意 此 刻 正 在 结 
账 ! 最 大 胆 的 人 也 只 敢 希 望 收回 投资 的 百 分 之 十 。 您 很 伤心 。 

卡 罗 琳 娜 常 对 您 说 ,， “ 阿 道 尔 夫 ， 你 怎么 啦 ? 阿 道 尔 
夫 , 你 一 定 出 了 什么 事 。” | 

末了 ， 你 还是 把 那天 法 更 的 结局 舍 诉 了 卡 加 ,站 
她 还 能 安慰 您 

< 损失 了 十 方法 郎 呆 1 从 此 以 后 得 精 打 纲 算 才 行 呢 , 您 
由 家 天 天 地 议 。 

雪人 的 诡 话 就 在 这 精打细算 几 个 字 上 爆发 开 了 ， 这 儿 个 
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字 成 了 导火线 。 

“ 哦 ! 这 就 叫做 生意 呀 ! 一 一 你 这 么 谨慎 的 人 怎么 会 把 十 
万 法 朗 卷 进去 呢 ? 你 回想 回想 ,我 一 直 是 反对 这 笔 生 意 的 ! 可 
是 你 根本 不 听 我 的 话 ! 2 

谈 到 这 个 主题 争论 便 激 化 了 。 

您 区 无 用 处 ， 一 一 您 毫 无 能 耐 ， 只 有 女人 看 和 
她 曾 劝 您 打消 这 个 念 
入 ， 你 可 不 能 说 这 一 切 痢 是 为 了 她 。 感谢 上 帝 , 她 总 算 没 
有 什么 可 自 责 的 。 

她 每 月 总 有 一 百 次 含 沙 射影 提起 您 的 失误 ， 

“如 果 先 生 没有 把 资金 投入 那样 一 个 企业 ， 我 也 许 能 得 到 


让 


“下 次 休想 艇 生意 可 得 听 我 的 1? 

阿 道 尔 夫 有 罪 ,他 承认 自己 愤愤 失 失 白 丢 了 十 万 法 郎 ， 而 
且 没 有 征求 妻子 的 意见 ,简直 象 个 繁 蛋 。 

卡 罗 琳 娜 奉劝 她 的 女友 们 不 要 结婚 ， 她 抱 钨 男人 没 别 的 
本 事 ， 就 会 把 妻子 的 财产 折腾 个 精光 。 卡 罗 琳 娜 报复 心太 强 
了 ! 她 是 个 傻瓜 ,她 坏 透 了 ! 

可 怜 可 怜 阿 道 尔 夫 吧 ! 可 怜 育 怜 你 们 自己 取 ， 出 ，- 区 天 
们 ! 啊 , 单身 汉 们 , 你 们 应 当 庆 塘 ! 


回忆 和 悔恨 


。 结婚 几 年 之 后 ,您 的 爱情 变 得 如 此 风平浪静 , 卡 罗 琳 娜 有 
时 甚至 试图 在 晚上 用 一 些 营 人 动心 的 极 富 刺激 性 的 话 激 起 您 
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昔日 的 热情 。 您 那 种 说 不 清道 不 明 的 冷静 和 安稳 会 使 所 有 的 
合法 妻子 失去 耐心 。 她 们 从 中 感受 到 某 种 放肆 ;她 们 把 男人 
对 幸福 的 漫不经心 当成 稳 操 胜 券 之 后 的 亡 自 尊 大 ， 因 为 她 们 
从 不 愿 去 考虑 她 们 那 不 可 估量 的 价值 竞 会 遭 到 成 视 ， 别 人 一 
旦 要 求 她 们 按 自己 所 谓 的 美德 行事 ,她 们 便 会 恼羞成怒 。 

这 种 局 面 乃 是 一 切 婚 姻 的 实质 ， 雹 论 男 人 或 女人 都 应 予 
以 重视 。 面 对 如 此 局 面 ， 男 人 们 谁 都 不 敢 说 鳗鱼 桨 使 他 倒 胃 
口中 然而 他 的 胃口 又 确 确实 实 需 要 某 些 调味 品 加 以 调剂 , 如 
麦子 变换 打扮 ,对 外 出 妻子 的 思念 ,对 假想 情敌 的 恼怒 之 类 。 

总 之 , 妻子 挽 着 您 的 手臂 散步 时 , 您 感觉 还 很 自在 , 但 您 
却 绝 不 会 象 将 闸 鬼 捧 宝 贝 一 般 ， 聚 精 会 神 小 心 辟 翼 地 把 她 的 
手臂 紧 紧 贴 到 自己 的 身上 。 您 心 不 在 硕 有 气 无 力 地 挽 着 她 的 
手 在 林 荫 大 道上 左 顾 右 盼 浏览 名 胜 ， 这 时 的 您 介 如 一 只 诺 曙 
底 大 船 前 面 的 拖轮 。 喂 , 坦白 说 吧 , 朋友 们 , 如 果 此 刻 您 妻子 
身后 有 个 赞赏 者 有 意 无 意 地 挤 挤 她 ， 您 大 概 并 没有 丝毫 追查 
这 位 过 路 人 动机 的 愿望 取 。 再 说 ， 也 没有 哪个 女人 喜欢 为 这 
点 小 事 挑 起 一 场 争吵 。 这 点 小 事 蚊 ,你 们 还 应 该 承认 ,不 是 让 
您 让 她 都 感到 极为 得 意 的 吗 ? 

您 目前 正 处 在 这 个 阶段 ， 不 过 您 并 没有 走 得 更 远 。 然 而 
您 把 这 样 一 个 可 怕 的 思想 埋 在 您 心灵 和 良知 的 深 处 了 ， 卡 罗 


四 “ 典 出 拉 封 丹 的 富 言 。 一 个 人 娶 了 漂亮 的 女人 之 后 叉 去 勾引 他 付 人 前 者 
子 。 介 人 没有 可 接 指责 主人 ， 只 提醒 主人 说 他 和 由己 的 妻子 比 下 人 的 妻 
子 好 。 主 人 便 连 着 儿 天 让 什 人 吃 上 等 的 鳗鱼 桨 以 示 反 联 , 直到 仆人 宣 
称 吃 路 了 为 止 。 
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琳 娜 境 负 了 您 的 期 望 。 

卡 罗 琳 妊 有 些 毛病 是 在 你 们 蜜月 期 间 海水 涨潮 时 深 藏 在 
水 下 的 ,等 月 亮 发 红海 水 退潮 时 ,这 些 毛 病 便 露 了 出 来 。 您 过 
去 也 常常 磁 到 这 些 瞳 确 , 您 的 希望 曾 不 止 一 次 在 那里 搁 了 浅 。 
当时 ， 作 为 待 婚 青年 (这 时 光 何 处 去 了 呀 !)， 您 那 满载 神奇 财 
富 的 昼 悍 之 舟 在 暗礁 之 闻 拼 了 个 粉碎 ; 商品 的 精华 沉没 了 , 婚 
姻 的 压 舱 物 却 留 了 下 来 。 总 之 ， 您 在 和 您 自己 谈论 您 的 婚 妃 
时 ; 您 一 边 注视 着 卡 罗 玻 娜 ,一 边 用 一 名 口头 语 说 ; “我 原 以 为 
不 是 这 样 的 !? 

”一 天 晚上 , 是 舞会 , 是 社交 场合 还 是 在 朋友 家 里 , 无 论 什 
么 地 方 吧 , 您 针 逅 了 一 位 超 此 脱俗 的 年 轻 女郎 , 她 既 美 丽 , 又 
风趣 ,又 善良 。 是 一 位 佳人 , 啊 ! 一 位 绝代 佳人 ! 一 位 仪态 万 
方 的 美女 ! 这 样 的 美女 总 有 着 永恒 不 衰 的 椭圆 形 面 上 斋 ， 经 得 
住 岁月 长 期 侵蚀 的 轮廓 ， 优 美 而 富 于 幻想 的 额头 。 这 位 卫生 
的 少女 很 富有 ， 她 受过 教育 而 且 出 身 显贵 。 她 无 论 在 哪里 都 
显得 恰如其分 ; 她 善于 引 人 注 目 , 也 善于 隐匿 形迹 。 总 之 ,她 
光芒 四 射 ， 威 力 无 比 ， 在 您 面前 展示 出 一 个 您 梦 塞 以 求 的 女 
人 , 您 的 妻子 , 您 能 终身 挚爱 的 女人 : 她 会 永远 满足 您 的 虚荣 
心 , 她 理解 您 的 利益 而 且 会 出 色 地 为 之 献血。 总而言之 ,她 既 
温柔 又 快活 ,她 能 激 起 您 全 部 高 尚 的 感情 ,也 能 点 燃 您 业已 烽 
灭 的 欲火 ! 

您 带 着 阴郁 绝望 的 感情 注视 着 卡 罗 琳 娜 ,于 是 , 思绪 的 费 

灵 用 它们 蝙蝠 的 怒 膀 , 秃 芍 的 嘴 只 , 尺 蛾 的 身体 前 来 融 击 臣 堂 

的 四 壁 了 。 用 堂 里 ,您 那 由 欲望 点 燃 的 头脑 光彩 烟 烟 , 宛若 一 
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费 金 灯 。 
第 一 节 


哦 ! 我 为 什么 结婚 ? 啊 ! 多 么 要 命 的 主意 呀 ! 我 竞 为 了 
几 个 埃 居 受骗 上 上 当 ! 怎么 ? 完了 ,我 只 能 有 一 个 妻子 。 噢 ,还 
是 土耳其 人 有 头脑 ! 看 得 出 来 ， 可 兰 经 的 作者 的 确 是 沙漠 里 
生活 过 来 的 ! 


第 二 节 
“我 妻子 病 了 ,她 有 时 在 早上 咳嗽 。 上 帝 , 如 果 您 广汉 的 知 
慧 有 意 让 卡 罗 琳 娜 离开 侍 世 ,请 尽快 行动 吧 ，, 为 她 的 幸福 , 也 
为 我 的 幸福 。 这 天 使 已 活 到 汰 了 。 
第 三 节 
我 简直 是 魔鬼 ! 卡 罗 琳 娜 是 我 孩子 的 母亲 蚜 ! 


您 妻子 同 您 一 道 乘 村 回 府 了 ， 您 党 得 她 面目 可 展 。 她 跟 
您 说 话 ，: 您 却 只 用 单 首 节 词 回 答 她 。 她 说 ; “你 怎么 哄 ?” 您 加 


地 路 哗 , 您 便 荔 她 明天 由 看 病 。 药 品 也 可 能 出 守 外 明 。 


第 和 


有 人 对 我 说 ， 一 些 遗 产 继承 人 给 他 们 的 医生 报酬 极其 
游 , 这 医生 很 不 说 个 地 路 道 , “他 们 死 扣 我 一 个 埃 居 , 却 天 我 四 
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万 利 匆 尔 的 年 金 ! ” 哦 ! 要 是 我 ,我 一 定 不 计较 医生 的 酬金 ! 

“ 卡 罗 琳 娜 , ”您 大 声 对 她 说 , “你 可 得 当心 自己 , 披 上 你 的 
披风 吧 。 你 要 保重 ,我 亲爱 的 天 使 。” 

您 妻子 真是 喜出望外 , 因为 您 显得 对 她 关怀 备至 。 

您 妻子 宽衣 时 , 您 正 鲍 在 椭圆 形 长 沙发 上 。 

福 衫 一 落地 ,您 便 神往 地 凝视 那 绝 美 而 短暂 的 裸露 , 这 一 
刹那 为 您 启 开 了 空中 楼 阁 的 象牙 门 靡 。 多 么 令 人 沉醉 的 喜悦 
啊 ! 您 看 见 了 那 位 超凡 脱俗 的 少女 ! …… 她 皮肤 白 暂 ， 多 车 
开 进 加 的 斯 港 满载 金 银 的 海盗 船上 的 白 帆 。 船 山上 那 妙 不 可 
言 的 吊 杆 使 贪 殖 的 批发 高 们 禁不住 心 醇 神 迷 。 

您 妻子 见 您 对 她 如 此 兴趣 天 然 ， 自 己 也 禁不住 心花怒放 
了 ,她 这 才 明 白 您 为 什么 线 默 不 语 。 呀 ,是 那 位 超凡 脱俗 的 少 
女 ! 您 闲 肯 凝视 着 她 ,她 主宰 了 您 的 思想 ,于 是 您 说 ， 


第 五 也 是 最 后 一 节 


不 可 思议 | 太 可 爱 了 ! 这 不 是 天 下 无 双 的 女人 吗 ? 
欢乐 之 夜 ! 

象牙 之 塔 ! 

绝世 的 处 女 ! 

长 康 星 , 局 明星 ! 


每 个 人 都 有 空话 连篇 的 时 候 ， 这 次 您 竞 接 连 讲 了 四 次 。 
第 二 天 , 您 妻子 多 迷人 呀 , 她 再 也 不 咳嗽 了 , 她 不 需要 医 

生 了 。 她 如 果 有 什么 要 命 的 ， 那 准 是 健康 得 要 命 。 您 曾 为 了 
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那个 少女 诅咒 了 她 四 次 ,她 却 四 次 都 降 福 于 您 。 

卡 罗 琳 娜 哪里 知道 有 一 条 具有 鳃 鱼 属性 的 金鱼 在 您 的 心 
底 跳 动 , 这 条 鱼 关 在 夫妻 之 爱 里 正如 鳄鱼 关 在 鱼缸 里 一 样 , 只 
不 过 金鱼 没有 甲 罢 了 。 

几 天 以 前 ， 您 妻子 用 些 暖 昧 的 话 跟 德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 
议论 您 。 此 刻 , 您 美丽 的 女友 前 来 看 望 您 妻子 ,您 妻子 不 怕 有 
损 您 的 面子 , 用 水 汪汪 的 眼睛 久久 凝视 着 您 。 她 吹 哇 您 ,她 感 
到 自己 很 幸福 。 

您 气 冲 冲 地 走出 了 家 门 , 您 烦躁 难 忍 ,幸亏 您 在 林 荫 大 道 
上 般 到 了 一 个 可 以 发 泄 把 气 的 朋友 。 

“我 的 朋友 , 你 永 远 也 别 结婚 ! 宁可 在 临终 喘气 时 眼看 继 
承 人 搬 走 你 的 家 具 , 宁可 在 牌 死 时 两 个 钟头 喝 不 上 一 口水 。 享 
利 . 莫 尼 埃 在 他 那 幅 可 怕 的 油画 @ 里 描绘 单身 汉 的 最 后 时 刻 
时 ,无 情 揭露 了 看 护 的 嘴脸 , 我 临终 时 即使 被 这 类 看 护 要 求 遗 
产 的 话 上 烦 得 要 死 我 也 认 了 ! 可 千 万 别 找 任何 借口 结婚 1 

幸亏 您 没有 再 见 到 那 位 超凡 脱俗 的 姑娘 ! 您 原 已 带 着 罪 
恶 思 想 走 向 地 狱 , 如 今 您 算得 救 了 , 您 又 落 进 了 优 俩 幸福 的 炼 
狱 。 不 过 您 已 开始 注意 起 德 。 韭 什 塔 米 奈 太太 来 ， 您 作 单身 
汉 时 就 兽 热恋 过 她 , 只 是 当时 未 能 如 愿 而 已 。 


观 察 
在 夫妇 生活 的 海洋 里 ,达到 一 定 的 经 纬度 时 ,一 种 类 似 牙 


Q@ 指 享 利 , 莫 尼 换 〈1799 一 1877) 的 系列 油画 大众 场景 > 中 的 一 四 ,《 和 看 
护 》。 : | / : 
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痛 的 时 断 时 续 的 慢性 疾病 便 会 发 作 …… 您 让 我 停 下 ， 看 得 出 
来 , 是 为 了 对 我 说 “在 这 海洋 里 如 何 才 能 识别 这 一 经 纬度 ? 丈 
夫 在 什么 时 候 才能 知道 自己 到 达 这 个 航 位 了 ? 能 够 避 开 晓 礁 
了 虽 ? 

婚 后 十 个 月 或 婚 后 十 年 都 同样 可 能 达到 这 个 航 位 , 懂 吗 ? 
这 取决 于 航船 的 运行 速度 , 船 帆 的 好 坏 ， 季 风 转 换 的 时 间 , 水 
流 的 力量 ， 尤 其 是 船员 的 组 成 状况 。 水 手 仅 有 一 种 办 法 认 清 
航 位 ,而 丈夫 却 有 千 百 种 办 法 ,这 是 丈夫 的 优越 之 处 。 


例 子 


您 过 去 的 小 亲 亲 ， 您 过 去 的 好 宝贝 卡 罗 琳 娜 如 今 的 的 确 
确 成 了 您 的 妻子 。 在 林 彰 大 道上 散步 时 ， 她 不 是 过 紧 地 挽 着 
您 的 手 辟 , 就 是 根本 不 挽 您 的 手 辟 , 她 认为 后 者 显得 更 高 贵 。 

”她 现在 对 还 算 年 轻 或 穿 得 还 算 整 齐 的 男人 也 要 看 上 一 有 眼 
了 。 过 去 她 可 是 谁 也 不 看 的 ， 甚 至 在 林 戎 大 道上 黑 压 压 一 片 
全 是 男 帽 , 嗓 马 路 的 男 鞠 多 于 女 靳 时 也 不 例外 。 : 

还 有 , 您 现在 回 到 家 时 , 她 只 说 , “没什么, 是 先生 ! ”而 不 
是 象 过 去 那样 说 ;“ 哦 ! 阿 道 尔 夫 回来 了 ! ” 那 时 她 的 手势 、 服 
神 和 音调 都 令 人 想起 一 些 赞 扬 她 的 话 ; “总 之 ， 这 是 个 幸福 的 
女人 。”( 女 人 的 这 种 带 感情 的 言语 包含 两 个 时 期 不 同 的 意 草 ， 
在 一 个 时 期 里 她 是 真诚 的 , 在 另 一 个 时 期 里 ,她 说 ;“ 哦 ! 阿 道 
尔 夫 回来 了 ! " 却 是 虚伪 的 。 现 在 她 大 声 说 出 ;“ 没 什么 ， 是 先 
生 ! ”因为 她 已 不 峭 于 再 装 假 了 .> : 

有 时 ,您 如 果 回 家 稿 晚 ( 十 一 点 ,半夜 ), 她 况 …… 在 打 呼 
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可 恨 的 征兆 ! 

或 者 她 当 着 您 的 面 穿 长 统 袜 ……… (英国 女人 结婚 之 后 ,这 
种 情况 在 她 的 夫妻 生活 里 只 发 生 一 次 ,第 二 天 ,她 便 借 同 某 个 
上 尉 去 大 陆 了 ,从 此 再 也 不 想 宰 长 统 鳞 。)》 

或 者 …… 还 是 到 此 为 止 吧 。 

这 些 话 是 对 那些 熟悉 《天 文 年 历 ?@ 的 水 手 或 丈夫 们 说 
的 。 


优 便 天 


好 吧 ! 这 一 行星 有 一 个 接近 回 妇 线 @ 的 字眼 ， 趣 味 高 沿 
的 人 禁止 就 此 字 开 一 个 与 这 篇 才智 模 溢 的 作品 不 相称 的 庸俗 
玩笑 。 就 在 这 上 几 行 的 下 面 出现 了 被 巧妙 地 称 之 为 “ 优 俩 蚜 ” 的 
极 讨 厌 的 烦恼 , 这 种 巡 是 全 体 库 败 .蚊虫 、 蜂 螂 、 跳 台 , 蝎子 中 
最 使 人 受 不 了 的 , 因为 还 未 能 发 明 任 何 足 以 预防 它 的 蚊帐 。 

A 它 先 在 您 耳 边 滴 铃 铃 啊 , 而 您 还 不 知道 

么 回 事 。 

比如， 卡 罗 琳 娜 无 缘 无 故地 ， 用 最 自然 不 过 的 神气 说 ， . 德 
复 尔 太太 有 一 件 非 常 漂亮 的 连 衫 初 , 昨 儿 个 ,…*…” | 

“她 很 有 鉴赏 力 ,” 阿 道 尔 夫 毫 不 项 酌 地 管道 。 


四 也 叫 航海 历 , 由 经 纬 局 每 年 出 版 一 部 ， 介 绍 每 天 月 亮 , 太阳 和 其 他 星 展 
的 位 置 ,为 航海 者 服务 。 

@ 南 周 归 线 即 天 牛 星 附近 的 回归 线 , 天 咎 星 的 法 文 capricorne 后 半 部 分 
corne 意 为 动物 的 角 。 在 法 国 称 配偶 不 忠实 的 人 为 头 上 长 角 ， 即 戴 绿 
巾 子 。 


#52 


“是 她 丈夫 给 她 的 ,” 卡 罗 琳 娜 管 管 肩 说 。 


“ 唤 1 
是 的 ,一 件 价值 四 百 法 好 的 连 棚 袜 ! 绒 制 品 里 最 漂亮 的 
好 应有尽有 soueee 中 
“四 百 法 邵 ! " 阿 首 尔 夫 寓 出 合生 对 多 马 的 势 @ 大 声 说 
道 。 
“裙子 是 两 幅 , 可 以 替换 ， 还 有 一 件 紧身 上 衣 0 
“这 位 德 收 尔 先 生 合 扩 会 办 事 的 !” 阿 道 尔 夫 借 开玩笑 贱 
关 开 去 。 
“并 不 是 所 有 的 男人 都 这 人 么 细心 " 卡 罗 天 和 交 地 说 。， 
“和 欠 和 细心 ?7 和 2 


“ 腾 , 阿 道 尔 夫 …… 就 是 能 想到 替换 猎 和 紧身 上 衣 叮 。 这 
一 来 ,一 旦 祖 胸 馈 衫 再 也 不 流行 了 ,还 可 以 派 用 场 呢 ……” 

同 刘 尔 玉 号 已 ， 卡 多 开刀 要 妥 一 作 连 区 名 。 

可 怜 的 男人 ?oo ol 

不 久 ， 德 夏 尔 先 生 又 把 他 妻子 的 房间 装饰 得 面 E 新 

后 来 ， 德 复 尔 先生 又 命 人 把 他 妻子 的 销 石 戒指 照 时 兴 样 


看 新 安装 了 一 让。 
多 用 系 先生 不 带 朗 于 不 出 门 ， 投 有 他 隔 们 他 也 不 让 字 
到 任何 地 方 去 。 
人 带 给 卡 罗 刘 如 无 沦 他 么 东西， 从 来 不 如 德政 尔 先生 
给 他 妻子 的 好 。 


aa 


中 即 表 示人 怀疑 的 态度 。 
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如 果 您 冒昧 作出 微 嫌 急躁 的 手势 或 说 出 稍 嫌 激烈 的 话 
语 , 如 果 您 说 话 的 声音 略 略 拾 高 , 您 就 会 听见 尖 细 如 笛 声 的 这 
句 毒 辣 的 话 ， 

“ 德 夏 尔 先生 就 不 会 如 此 行事 ! 你 还 是 效法 效法 德 夏 尔 
先生 吧 。” 

总 而 言 之 ， 电 蹇 的 德 夏 尔 先生 时 时 事 事 都 会 在 您 的 家 庭 
生活 里 出 现 。 

“你 瞻 鸣 , 德 夏 尔 先生 难道 会 如 此 冒昧 ……” 这 句 话 简直 
是 一 把 达 摩 克利 斯 剑 , 或 者 更 糟 ,是 一 根 针 。 您 的 自尊 心 已 成 
了 一 个 线 团 , 您 妻子 接连 不 断 地 往 这 线 团 里 择 针 , 抽出 来 , 再 
插 进 去 。 她 这 样 干 还 有 一 大 堆 难 以 预料 的 五 花 八 门 的 借口 ， 
而 且 使 用 最 友好 最 温存 的 词句 ,作出 相当 恩 切 的 姿态 

阿 道 尔 夫 被 由 刺 得 满 身 伤口 ,终于 作出 了 警方 、 政府 或 上 
路 家 常 做 的 事 〈 请 看 沃 班 的 著作 中 论 要 塞 的 进攻 和 防守 等 章 
节 )。 他 想到 了 德 。 非 什 卉 米 奈 太太 , 一 个 还 算 年 轻 娴 雅 而 且 
有 点 妖艳 的 女人 。 他 象 放 灸 用 菊 绒 一 般 把 这 个 女人 放 到 (无 
束 们 早 就 如 此 行事 了 ) 卡 罗 琳 娜 皮肤 上 最 怕 痒 的 地 方 。 

啊 ! 您 这 个 经 常 惊 呼 “ 我 不 知道 我 妻子 怎么 啦 ! ，……” 的 
人 ,您 真 应 该 亲吻 这 充满 哲理 的 出 类 拨 茜 的 一 页 , 因为 您 在 这 
一 页 里 可 以 找到 女人 性 格 之 和 要害! …… 不 过 ， 和 我 一 样 了 解 
她 们 并 不 等 于 十 分 了 解 她 们 : 连 她 们 自己 还 不 了 解 自己 呢 ! 总 

之 ,您 也 知道 , 上帝 对 自己 精心 创造 并 由 他 支配 的 那 唯一 的 女 
Ko 认识 还 大 雇 不 然 呢 。 

QD 了 哗 一 的 女人 指 夏 妓 。 
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卡 罗 琳 娜 非常 愿意 每 时 每 刻 都 向 阿 道 尔 夫 刺 去 ,不 过 , 这 
种 不 时 向 配偶 (司法 用 语 ) 放出 胡 蜂 的 权力 是 专属 妻子 的 ; 阿 
道 尔 夫 车 向 妻子 哪 悄 只 放出 一 只 苍蝇 ,他 也 会 变 成 恶魔 。 卡 罗 
琳 娜 如 此 这 般 行事 嘛 ， 那 是 在 开 逗 人 喜欢 的 玩笑 ， 是 一 种 雅 
趣 ,其 目的 乃 是 活跃 夫妻 双方 的 共同 生活 ,尤其 重要 的 是 她 出 
于 最 纯洁 不 过 的 动机 。 然 而 阿 道 尔 夫 车 象 她 这 么 行事 ， 那 就 
成 了 加 勤 比 人 @ 一 般 的 残忍 ,是 对 妻子 的 心 一 无 所 知 , 而 且 是 
蓄意 惹 她 伤心 ,这 点 个 也 算 不 了 什么 。 

“这 人 么 说 ， 您 很 喜欢 德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 嚼 ?” 卡 罗 球 娜 
间 , “她 这 只 谢 几 ;她 的 头脑 ,举止 究 竞 有 什么 诱 人 的 地 方 呢 ?” 

“可 是 , 卡 罗 琳 娜 ……? 

“ 哦 ! 不 用 否认 你 那 十 怪 的 兴趣 ,她 说 , 堵 住 了 已 到 阿 道 
尔 夫 嘴 边 的 不 字 ，“ 我 早 就 察觉 ， 比 起 我 来 ， 您 更 喜欢 这 撑 竿 
( 德 ， 菲 什 塔 米 奈 太太 很 瘦 ) 。 那 好 吧 ， 您 去 吧 …… 您 很 快 就 
会 认识 到 我 和 她 之 间 的 区 别 。” 

懂 吗 ? 您 不 能 怀疑 卡 罗 琳 娜 对 德 夏 尔 先生 〈 一 个 极 平常 
的 胖子 , 红脸 膀 , 过 去 的 公证 人 ) 有 丝毫 的 兴趣 ,而 您 却 在 爱慕 
德 .。 菲 什 塔 米 奈 太太 ! 这 一 来 , 卡 罗 琳 娜 ,这 个 以 其 “无 训 ” 给 
您 带 来 如 许 痛 苦 的 卡 罗 琳 娜 ， 这 个 已 同 社交 界 不 分 输 域 的 卡 
罗 琳 娜 竞 变 成 了 才华 横 溢 的 女人 ， 您 的 迪 已 非 一 只 ， 而 是 两 
只 。 

第 二 天 , 她 装 出 老好人 的 神气 问 您 ,“ 您 和 德 。 菲 什 堵 米 
奈 太 太 之 间 到 什么 程度 了 ?” 

Q@ 元 勒 比 人 ,拉丁 美洲 的 印第安 人 。 
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见 您 出 门 , 她 就 对 您 说 ， 去 吧 , 朋友 , 去 温 果 洗 党 取 ! 

所 有 的 女人 , 甚至 公 甸 夫 人 , 在 为 情敌 而 怒 发 冲 冠 时 都 会 
被 口 大 骂 ， 甚 至 于 使 用 卖 菜 妇 口 头 极 形象 的 语 育 。 到 了 这 一 
步 , 她 们 是 不 择 手 段 的 。 

要 说 最 卡 罗 琳 娜 承认 错误 并 向 她 证 实德 ， 绯 什 塔 米 宗 太 
太 与 您 毫 不 相干 ， 您 得 付出 太 高 的 代价 。 有 头脑 的 男人 在 天 
妻 生活 里 是 不 会 二 这 种 蠢事 的 : 他 会 因此 失去 权威 ,而 且 会 使 
直 身 出 现 缺 口 。 

了 啊 ! 阿 道 尔 夫 , 你 不 许 已 进入 了 被 巧 喻 为 "婚姻 的 圣 马 丁 
之 夏 ” 这 样 的 季节 。 唉 ! 必须 一 一 何 乐 而 不 为 ! 一 一 重新 征 
服 你 的 妻子 , 你 的 卡 罗 琳 娜 。 必 须 再 去 搂 她 的 腰 , 千方百计 猜 
出 她 喜欢 什么 ， 从 而 迁就 她 的 意愿 而 不 能 上 自己 一 意 孤 行 。 和 您 
必须 以 此 成 为 优秀 丈夫 之 冠 ! 从 今 以 后 ， 问 题 的 关键 全 在 于 
时 | 


苦 役 | 
对 下 边 这 条 我 们 认为 已 焕然 一 新 的 真理 ， 我 们 就 好 有 万 信 
戏言 
面临 困境 时 ， 大 多 数 男 人 即使 不 能 完全 头脑 清醒 ,也 总 能 
操持 少许 足以 把 担 困 境 的 头脑 。 


至 于 那些 与 自己 的 地 位 毫 不 相称 的 丈夫 ， 他 们 当然 作 不 
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到 这 点 。 他 们 尚未 进行 抗争 时 便 已 进入 了 委 则 来 全 者 许 大 的 
行列 。 

于 是 阿 道 尔 夫 便 盘算 起 来 :“ 女 人 都 是 儿童 ， 您 送 给 她 们 
一 块 糖 , 就 能 让 她 们 乖乖 地 跳 起 外 孩子 跳 的 那 种 四 组 舞 来 。 不 
过 , 时 刻 都 得 拿 糖果 仁 吊 她 们 的 胃口 …… 让 她 们 始终 想 乃 。 巴 
黎 女 人 ( 卡 罗 球 娜 是 巴黎 人 ) 极 为 虚荣 ,她 们 也 很 锋 ! ，…… 要 起 
制服 人 , 要 想得到 朋友 , 都 必须 抓 住 他 们 的 毛病 ， 同 时 迎合 他 
们 的 爱好 ; 我 妻子 属于 我 了 !” 

于 是 阿 道 尔 夫 对 妻子 格外 关心 起 来 。 过 了 几 天 ， 他 对 她 
说 出 了 下 面 这 些 话 ， : 

“ 喂 , 卡 罗 琳 娜 , 我 们 玩 玩 去 吧 ! 你 一 一 定 得 穿 你 那 件 新 过 
衫 窘 (和 德 夏 尔 太太 那 件 一 样 的 》， 我 们 去 多 艺 出 院外 团 点 什 
么 荒唐 玩意 儿 。” 

这 类 动议 总 会 使 合法 妻子 喜出望外 的 。 好 ;开路 ! 阿 道 东 
夫 旱 已 去 牡 录 兰 饭店 向 博 雷 尔 老板 订 了 两 个 座位 ， 他 们 将 吃 
到 一 顿 精美 的 晚餐 。 

“我 们 既然 去 多 艺 剧院 ,干脆 去 小 餐馆 吃 顿 晚饭 如 何 ? 疝 

道 尔 夫 在 大 街 上 高 声 说 。 看 他 的 神气 , 这 个 建议 仿佛 是 出 于 
慷慨 的 灵机 一 动 。 

卡 罗 下 如 很 高 兴 看 见 他 装 出 这 种 走运 的 神气 ， 便 随 他 走 
进 一 闻 小 饭店 的 雅 座 。 她 发 现 桌 布 已 经 铺 好 ， 一 套 雅 致 的 小 
餐具 也 已 摆 了 出 来 。 这 类 小 餐具 是 博 雷 尔 献 给 那些 有 财力 订 

@ 多 艺 剧院 坐落 在 蒙 马 特 尔 大街 ， 是 一 肯 市 民 或 下 层 人 民 入 乐 的 去 处 ， 至 

今 还 存在 。 
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这 种 雅 座 的 富 人 的 ， 而 这 些 雅 座 本 来 就 专 供 那 些 暂时 变 成 小 
人 物 的 大 人 物 使 用 。 

应 洲 赴 宴 的 女人 一 向 吃 得 很 少 ， 因 为 她 们 全 身 的 秘密 到 
时 使 她 们 很 不 自在 ,她们 穿 的 是 紧身 的 礼服 。 再 说 , 她 们 周转 
还 有 别 的 女人 ,这些 女 人 的 眼睛 和 舌头 也 是 令 人 不 寒 而 栗 的 。 
赴 宴 的 女人 喜好 的 并 非 美 餐 而 是 显 美 餐 ,如 哆 吸 歼 虾 , 哆 吞 焦 
皮 态 竟 ， 用 手 捡 松 鸡翅 膀 时 漂亮 的 姿势 。 第 一 道 菜 往往 是 一 
块 很 新 鲜 的 鱼 ， 使 鲜 鱼 大 为 增色 的 法 国 调味 汁 简直 就 是 法 兰 
西 豪 调 术 的 光荣 。 法 国 就 是 舍 它 对 一 切 东 西 的 鉴赏 力 称雄 于 
世 的 ,如 绘画 ,时 装 等 等 。 调 味 汁 在 烹调 上 是 这 种 鉴赏 力 的 一 
大 胜利 。 因 此 , 轻 供 的 女 裁 颖 也 好 , 老板娘 也 好 , 公 辟 夫人 也 
好 , 都 乐意 吃 一 顿 佐 以 美酒 的 上 好 晚餐 ; 细 嚼 慢 饮 ， 餐 后 还 有 
水 果 , 是 一 些 巴黎 独 有 的 水 果 , 对 那些 准备 去 剧院 的 某 个 头等 
” 包 朋 里 消化 这 顿 晚餐 的 人 更 是 如 此 。 这 时 可 以 一 边 消化 饮食 
一 边 听 戏 , 听 一 些 轴 惟 之 至 的 话 , 包括 合 上 说 的 剧 话 和 咬 耳 根 
解释 人 台 上 剧 话 的 剧 话 。 不 过 ， 饭 店 的 账单 上 写 的 却 是 一 百 法 
郎 的 数目 , 包厢 还 要 收 三 十 法 郎 , 车 费 和 打扮 用 费 ( 新 手套 , 花 
束 等 等 ) 也 需要 同样 的 费用 。 献 这 一 次 笑 勤 一 共 得 花费 一 百 
六 十 法 郎 ; 如 果 经 常 去 喜 歌 剧院 , 意大利 剧院 和 大 歌剧 院 ， 差 
不 多 等 于 一 个 月 为 此 花 去 四 千 法 郎 。 每 月 四 千 法 郎 现今 等 于 
两 百 万 法 郎 本 金 。 不 过 , 为 了 例 俩 之 光 彩 ,也 值 。 

卡 罗 琳 娜 对 女友 们 说 一 些 她 认为 极 讨好 的 话 ， 然 而 聪明 
的 丈夫 却 因此 大 为 恼火 。 

“这 有 段 时 间 阿 道 尔 夫 真 可 爱 , 我 不 明白 我 作 了 什么 , 值得 
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他 对 我 这 人 么 亲热 ， 不 过 他 确实 待 我 太 好 了 。 他 那样 体贴 入 微 
使 一 切 都 更 有 价值 ， 这 种 体贴 让 我 们 这 些 作 妻子 的 多 么 受 
感动 …… 他 在 星期 一 带 我 去 牡 昨 岩 饭店 后 ， 又 坚持 说 韦 里 酒 
家 @ 的 毫 调 不 下 于 博 雷 尔 。 他 又 带 我 去 玩 了 一 场 ， 和 我 对 你 
们 说 过 的 那 次 一 样 ， 只 是 在 吃 餐 后 点 心 时 又 给 了 我 一 张 歌剧 
院 的 包厢 票 。 演 的 是 《威廉 。 退 尔 》 你 们 也 知道 , 那 是 我 最 爱 
看 的 。” : 

“您 真 幸福 ,” 德 夏 尔 太 太 冷 冷 地 回答 , 她 的 嫉妒 之 心照 然 
若 揭 。 

“不 过 ,我 觉得 ,一 个 克 尽 妇 道 的 女人 全 也 受 之 无 愧 ………” 

这 和 句 令 人 难受 之 至 的 话 挂 在 一 个 已 婚 女人 的 嘴 上 时 ， 这 
清楚 说 明 她 正在 象 小 学 生 那 样 做 作业 ， 而 且 在 等 待 奖赏 。 学 
校 的 学 生 企 望 学校 奖 以 “ 免 罚 证 ”， 已 婚 的 妇女 则 希望 丈夫 奖 
以 披肩 或 首饰 。 这 一 来 , 再 没有 爱情 可 言 了 ! 

“我 呢 , 亲爱 的 ( 德 夏 尔 太太 有 些 慢 怒 ), 我 可 是 通 情 达 理 
的 。 德 夏 尔 过 去 也 干 过 这 类 芒 唐 事 @ …… 是 我 给 整治 好 了 。 
_ 听 我 说 ,小 家 伙 , 我 们 有 两 个 孩子 。 我 并 不 讳言 , 象 我 这 样 居 
家 的 母亲 ,一 两 百 法 郎 我 也 得 看 成 一 同事 呢 。” 

“区 ! 太太 ,” 德 ， 非 什 塔 米 奈 太太 说 道 ,“ 宁 愿 让 我 们 的 


由 书 里 酒家 坐落 在 王 官 市 场 ,是 有 名 的 上 等 饭 唐 。 

@ 这 是 说 谎 ， 说 谎 是 笃信 和 宗教 的 人 认为 可 犯 的 三 大 罪 蕊 (说 说 、 路 做、 恕 
妒 2 之 一 。 德 夏 尔 太太 是 个 抑郁 型 的 笃信 宗教 的 女人 , 自从 她 和 “王后 
一 道 薄 捐 以 后 ”， 每 考 圣 罗 克 教 堂 有 光 撤 ， 她 从 不 合 席 。 一 一 作者 注 。 
按 , 圣 罗 克 教 堂 在 杜 伊 勤 里 宫 附 近 , 所 以 王后 常 去 望 弥撒 。 


人 3 


丈夫 带 我 们 出 去 看 戏 上 饭馆 也 ……'?” 
“让 德 夏 尔 > ……” 德 夏 尔 太太 草地 站 了 起 来 ,随即 告 僚 
了 了。 . 可 加 
德政 尔 先 生 ( 被 妻子 打 入 另 期 的 男人 ) 因此 并 没有 听见 他 
妻子 说 完 下 边 的 话 ; 这 句 锋 倘若 继续 说 下 去 , 他 就 会 明白 和 某 
些 怪 诞 的 女人 一 起 也 可 以 吃 光 自己 的 财产 。 

卡 罗 琳 娜 全 部 的 虚荣 心 都 得 到 满足 之 后 ， 便 一 头 钻 进 了 
骄傲 和 贪 吃 的 温柔 之 乡 ， 荞 傲 和 贪 吃 可 是 两 个 主要 的 令 人 馈 
服 的 罪 殉 。 阿 道 尔 夫 又 占 了 上 风 , 然而 , 唉 ! (这 种 想法 无 异 
于 《小 封 这 布道 退 》 中 的 一 纂 训 戒 @ 。) 和 其 他 各 种 快感 一 样 ， 
罪 刻 也 有 它 的 刺激 性 呢 。 恶 癣 有 如 一 位 专制 的 君主 ， 稍 一 不 
顺心 ， 它 便 不 去 考虑 那 千 百 种 令 人 愉快 的 奉承 。 男 人 与 之 相 
处 ,只 可 越 变 越 强 …… 而 且 永 远 如 此 。 


和 言 
亚洲 、 章 承 ,不 丰 和 爱情 都 只 顾 了 眼前。 


很 难说 清 那 是 在 多 长 时 间 之 后 ， 卡 罗 琳 娜 在 用 餐 后 点 心 
时 照 了 照 锐 子 ， 她 看 见 自己 的 两 额 和 原本 毫 无 瑕 狂 的 学 翼 上 
长 满 了 红 疹 。 她 在 看 戏 时 情绪 十 分 恶劣 ， 您 却 还 不 明 究 里 。 
瞧 您 , 阿 道 尔 夫 , 您 还 上 只顾 在 那里 正 襟 危 坐 , 怡然 自得 呢 。 

” 几 天 之 后 ， 女 裁缝 来 了 。 她 给 女 主人 试 裙 衫 时 使 尽 了 浑 
.- @ .《 小 封 玄 布道 辞 》 由 布道 家 玛 西 永 (1663 一 1742) 编撰, 内 收集 一 些 较 通 
俗 的 调式 ,一 七 一 八 年 为 年 轻 的 路 易 十 四 布道 时 前 使 用 。 
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身 的 力气 也 未 能 扣 上 搭 扣 …… 叫 来 女仆 后 ， 经 过 两 匹 马力 的 
率 引 一 一 真 算得 上 赫 拉 克勤 斯 的 第 十 三 功绩 0 一 一 一 下 子 露 
出 了 两 二 名 的 裂缝 。 铁 面 无 情 的 女 裁缝 无 法 向 卡 罗 琳 娜 隐 网 
真情 ; 她 的 身材 变 了 。 卡 罗 琳 娜 ,这 位 身 轻 如 燕 的 卡 罗 琳 娜 即 
将 和 得 可 尔 太 太 娘 过 了 了， 通俗 说 法 叫 长 腑 了 。 

下 人 们 离开 了 呆 若 本 鸡 的 卡 罗 琳 娜 。 

“怎么 会 象 德 夏 尔 胖 大 太 似 的 长 了 卢 本 斯 @ 本 上 那样 的 
一 团团 肥 肉 呢 ? 这 可 是 千 真 万 确 的 ……” 她 自 言 自 语 ,“ 河 道 
尔 夫 真 是 彻头彻尾 的 无 赖 。 我 看 得 出 来 ， 他 是 想 让 我 变 成 纪 
戈 涅 妈妈 @! 剥夺 我 菩 人 爱 怜 的 本 钱 !? 

卡 罗 琳 娜 此 后 也 表示 愿意 去 意大利 人 剧院 ， 也 接受 三 分 
之 一 的 包 采 坐位 , 但 她 认为 少 吃 东西 显得 更 为 高 雅 ,因而 总 是 
拒绝 她 丈夫 出 门 品 学 佳节 的 邀请 。 i 

“朋友 ，,” 她 说 ; “体面 女人 是 不 能 老 去 那些 地 方 的 te .有 
时 词 着 玩 可 以 去 去 这 些小 店 , 可 是 常 去 露面 ? …… 号 1!” 

博 雷 尔 和 韦 里 这 些 炉灶 精英 由 于 没有 为 马车 设立 专门 出 
入 口 而 每 天 损失 一 于 法 即 的 进 益 。 倘 若 马车 能 从 与 马 亲 进去 ， 
然后 再 从 为 一 道门 开 出 去 ， 将 一 位 夫人 送 到 漂 尝 楼 梯 下 宽 若 
的 前 厅 里 , 那 一 来， 和 诊 避 沫 六 腹 促 便 的 阅 们 异 客 能 给 介 们 融 
来 多 少女 主 顾 呀 ! a 

@ 替 拉 克 勒 斯 ， 基 肛 神话 传说 中 半 人 半 神 的 英才， 著名 的 大 力士 , 曾 立 下 

十 二 件 丰 功 伟 纪 。 
四 卢 本 斯 (1577 一 1640)， 党 朗 德 勒 宫廷 画家 , 所 夯 人 物 肥胖 丰满。 


@” 纪 芯 湿 妈妈 是 法 国 木偶 戏 中 的 角色 ;身材 高 大 肥胖 ， 从 好 衣衫 到 能 直上 
一 大 群 孩 子 。 


| 


发 俏 压 倒 爱 吃 。 


卡 罗 琳 娜 很 快 就 腻 烦 剧院 了 , 鬼才 知道 这 嵌 烦 的 原因 。 宽 
想 阿 道 尔 夫 吧 ! 丈夫 并 不 是 魔鬼 蚜 。 

除去 不 务 正业 的 人 ， 三 分 之 一 强 的 巴黎 女士 在 剧院 都 感 
到 厌倦 。 怎 么 能 去 那里 嘻嘻哈哈 看 一 些 不 三 不 四 的 东西 呢 ? 
怎么 能 去 那里 听 那 些 粗 俗 情节 剧 里 没完 没 了 的 下 流 人 台词 ， 去 
为 布景 什么 的 倾倒 呢 ? 她 们 当中 许多 人 已 听 够 了 音乐 ， 去 意 
大 利 人 剧院 无 非 是 为 了 看 看 男 歌 手 ， 或 者 一 一 您 爱 这 么 说 也 
行 一 一 为 了 发 现 演 克 中 有 什么 差异 。 支 撑 剧 院 的 倒是 下 面 这 
一 点 ， 在 演出 之 前 演出 之 后 女人 本 身 就 算得 上 是 一 出 戏 ; 只 
有 虚荣 心 极 强 的 人 才 会 以 四 十 法 郎 的 高 价 买 三 个 钟头 有 争议 
的 快活 。 去 剧院 空气 既 不 好 ， 又 很 花费 ， 还 不 算出 门 时 的 感 
针 。 然 而 , 出 头 露面 , 引 人 注 目 , 采 报 五 百 个 男人 的 目光 ! ……， 
拉 伯 雷 会 说 : 好 一 顿 不 花 钱 的 美 餐 1 

要 想得到 这 以 自尊 心 为 仓库 的 珍贵 收获 就 必须 设法 引 人 
注目 。 然 而 由 丈夫 僧 同 的 女人 是 很 少 得 到 他 人 目光 的 家 了 睐 
的 。 卡 罗 琳 娜 伤心 地 看 见 剧场 里 总 是 坐 满 没 有 丈夫 陪伴 的 女 
人 ,全 是 些 怪诞 不 经 的 女人 。 她 的 努力 ,她 的 打扮 和 她 刻意 摆 
出 的 姿势 收效 甚 微 , 几乎 不 能 补偿 她 的 辛苦 、 花费 和 上 需 恼 , 于 
是 上 戏院 很 决 就 变 得 和 用 美 餐 一 样 了 ; 精美 的 豪 调 使 她 发 胜 ， 
戏剧 则 使 她 脸色 发 黄 。 
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说 到 这 里 ， 阿 道 尔 夫 (或 和 阿 道 尔 夫 同 样 处 境 的 所 有 男 
人 ) 倒 很 象 朗 格 多 克 一 个 患 了 严重 鸡眼 的 农 人 (法 语 管 鸡眼 叫 
老茧 ， 不 过 用 朗 和 烙 多 克 语 称呼 它 不 是 更 好 听 吗 ?) 。 这 农 人 把 
脚 插 进 最 尖 的 石子 里 , 播 进 去 两 寸 , 然后 对 鸡眼 说 :“ 他 妈 的 ! 
娼 妇 ! 你 让 我 受 痛 苦 , 我 也 得 回报 你 。” 

“ 真 的 ， 天 , 阿 道 尔 夫 被 他 忌 子 英名 其 妙 地 拒绝 之 后 异 
常 扫兴 地 说 , “我 真 想 知道 您 究竟 喜欢 什么 ……” 

象 女 演员 那样 稍 停 片 刻 ， 卡 罗 琳 娜 居高临下 地 看 着 丈夫 
说 道 ， 

“我 既 不 是 斯 特 拉 斯 堡 的 狼 , 也 不 是 长 颈 鹿 。” 

“的 确 , 每 个 月 四 千 法 郎 本 来 可 以 开支 得 更 合理 些 的 ,” 阿 

道 尔 夫 回 管 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“把 这 笔 钱 的 四 分 之 一 送 给 一 些 值得 器 重 的 苦 役 犯人 ,年 
轻 的 刑 满 释 放 犯 或 老实 的 罪犯 ,就 可 以 变 成 大 人 物 , 变 成 小 蓝 
外 套 D@1” 阿 道 尔 夫 说 , “这 一 来 , 年轻 女 人 就 可 以 为 她 丈夫 骄 
傲 了 。” 

这 句 话 简直 是 爱情 的 棺材 ! 卡 罗 琳 娜 当然 会 从 最 坏处 去 
理解 它 。 接 下 去 是 解释 ， 这 些 解 释 集 中 在 下 一 章 大 量 的 笑话 
里 ， 那 一 章 的 标题 会 使 情人 和 丈夫 觉得 好 笑 。 既 然 有 黄色 的 


@ “小 蓝 外 套 ” 指 慈善 家 埃 德 姆 : 尚 皮 箱 (1764 一 1852)，“ 穿 小 蓝 外 大 ,的 
人 ”是 他 的 绰号 。 在 他 的 捐赠 里 , 有 一 部 分 送 给 服刑 的 苦 役 犯 或 劳改 苦 
放 犯 ,以 帮助 他 们 置 新 投入 社会 生活 。 
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光 @ ， 为 什么 就 不 能 有 这 个 极 富 夫妻 情趣 的 颜色 的 日 子 响 ? 
黄色 欢 笑 


既 已 进入 这 个 领域 ， 您 就 领略 领略 下 面 这 几 场 戏 吧 。 在 
结婚 这 幕 巨 型 喜剧 里 ， 它们 只 能 算是 些 幕 问 短 剧 ， 下 面 是 其 中 
昊 其 商场 。 

一 天 晚上 ,用 举 晚 餐 后 , 你 俩 单独 在 一 起 。 你 们 已 经 那么 
多 次 单独 在 一 起 了 ， 所 以 双方 都 感到 有 必要 说 一 些 带刺 儿 的 
话 , 诸如 下 面 这 些 。 

“你 可 得 当心 , 卡 罗 琳 娜 ,” 阿 道 尔 夫 说 ,他 对 自己 老 是 白费 
神 而 耿耿 于 怀 。 你 那 眶 子 在 家 里 在 饭店 痢 发 红 , 真 够 疏 于 的 。 

“你 今天 可 不 怎么 讨 人 喜欢 ! ……: 


| 一 般 规 律 
任何 男人 都 无 法 向 女人 ， 甚 至 向 自己 的 妻子 提出 友 诊 的 


男人 只 要 对 任何 女人 一 说 完 这 句 话 , 这 女人 (她 知道 胸 衣 
撑 是 有 松紧 的 ) 便 会 抓 住 胸 衣 撑 朝 下 的 那 头 ， 把 它 翻 起 来 , 象 


@@ “黄色 的 光 ” 可 能 是 贿 讽 圣 边 夫 的 一 首 闭 名 的 诗 ¢ 黄 色 的 光 》。. 
444 


“ 瞻 见 啦 ? 能 放 进去 一 只 手 呢 ! 我 从 来 就 不 觉得 紧 。” 

“ 屠 么 这 是 胃 … 网 i 

“ 胃 和 鼻子 有 什么 共同 之 处 ?” 

“ 胃 是 中 心 , 它 和 所 有 的 器 官 相通 。” 

“这 人 么 说 鼻子 也 是 器 官 嘟 ?” 

“是 的 。”. 

“这 会 儿 你 的 器 官 可 一 点 不 尽责 a (她 抬 起 眼睛 答 答 
肩 ) 哼 ! 我 究 竞 怎么 你 啦 , 阿 道 尔 夫 ?” 

“ 没 怎么 , 我 开 个 玩笑 。 鲁 夫 的 是 我 没 能 讨 你 喜欢 ," 阿 道 
尔 夫 微笑 着 说 。 

“我 倒霉 的 是 做 了 你 的 妻子 。 啊 ! 我 怎么 没有 当 另 一 个 
人 的 妻子 呢 !” 

“我 们 意见 一 致 了 !1” 
” “如 果 我 嫁 的 是 别人 ,我 天 真 到 象 那些 想 知 道 自己 和 男人 
的 关系 到 什么 程度 的 考 俏 女人 一 样 说 ; ‘我 的 鼻子 红 得 令 人 担 
忧 !' 同时 猴子 一 般 矫 反 造作 地 照 照 镜 子 , 你 一 定 会 回答 我 说 
‘ 哦 ! 夫人 ,您 在 自我 中 伤 呢 ! 首先 ,根本 看 不 出 您 鼻子 红 ; 其 次 ， 
这 红色 和 您 的 脸色 很 协调 …… 再 说 ， 晚 饭 后 我 们 全 都 这 样 1 
而 且 您 会 从 这 点 开始 对 我 大 加 薪 维 …… 难 道 我 对 你 说 过 你 长 
泣 了 ,你 黑 得 象 泥 瓦 工 ,而 我 却 喜 欢 苍 白 清 注 的 男人 ?……” 

在 伦敦 ， 人 们 说 ;,“ 切 勿 触摸 刀 壬 !1”@ 在 法 国 则 应 该 说 ， 


申 ” 英 王 查 理 一 世 (1600 一 1649) 于 一 六 四 九 年 被 克 伦 威 尔 处死 时 ， 传 说 转 


观 人 群 中 有 人 勉 摸 行刑 的 刀 参 ,国王 于 是 获 舍 此 人 ; “ 贸 匆 触摸 思 符 。 ” 
此 稀 后 来 在 伦 误 作为 展品 展 出 。 / 
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“ 切 勿 触摸 女人 的 鼻子 ，……"? 
一 切 不 就 因为 多 了 一 点 点 天 然 的 红色 网!” 阿 道 尔 夫 
啼 道 ,“ 你 还 是 怪罪 上 融 吧 ,是 他 在 这 里 着 色 比 那里 多 ,可 别 怪 
我 ….… 我 爱 你 ,我 希望 你 完美 无 缺 ,这 才 训 你 喊 ; 当心 1” 
“那么 ,你 爱 我 爱 得 过 分 了 ， 因为 这 段 时 间 你 变 着 法 儿 对 
我 说 些 让 人 不 恰 快 的 事 。 你 借口 让 我 完美 竞 千 方 百 计 诉 舱 


“因为 过 分 红 ?” 

阿 道 尔 浴 看见 妻 子 的 脸色 太 冷 峻 , 便 竣 近 她 , 坐 到 她 身边 
的 一 张 椅 子 上 去 。 按 情理 , 卡 罗 琳 娜 当然 不 能 提 腿 就 走 ,于 是 
她 在 自己 的 锌 衫 上 斜 着 拍 了 一 下 以 示 离 远 一 点 。 有 些 女 人 完 
成 这 个 动作 时 显 出 挑 主 性 的 放 哩 ;不 过 , 这 动作 也 具有 双重 意 
义 : 按 惠 斯 特 牌 用 语 ， 要 么 “ 功 王 ”, 要么 垫 牌 ”@。 此 刻 , 卡 罗 
琳 娜 是 在 垫 牌 。 

“你 怎么 啦 ?” / z 

“您 想来 一 标 糖 水 四 ?” 卡 罗 琳 娜 问 您 ,她 这 是 在 巾 顾 您 的 
健康 , 充当 女仆 的 角色 。 

“为 什么 ?” 

“您 消化 不 大 好 是, 您 一 定 很 不 舒服 吧 。 -也许 需要 放 一 于 
点 烧酒 在 您 的 糖水 里 ? 大 夫 说 过 ， 这 是 很 有 效 的 治疗 方 


四 “ 动 王 > 指 玩 隐 配对 的 _- 方 射 合作 者 遵 点 子 ,让 合作 者 照 但 说 的 办 法 玩 。 


“ 执 牌 ” 指 玩 牌 人 琢 示 无 法 打 噶 对 方 要 求 的 牌 。 
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“你 对 我 的 胃 多 么 关心 蚜 !=， 
和 _“ 骨 是 中 心 , 它 和 所 有 的 器 官 相通 ， 它 双 心 起 作用 也许 从 
两 对 舌头 也 起 作用 。” 

阿 道 尔 夫 当 起 身 来， 他 一 言 不 发 地 及 玉 通 去 ， 脑 子 里 却 
在 政府 人 于 于 更 容 究 党 毅 有 多 大 公 层 的 机 知 。 相 眼看 地 一 天 
比 一 天 强 有 力 i, 中 严 比 一 天 尖 刻 。. 她 戏 乔 人 时 箭 直 成 了 聪明 
的 化 身 ,在 争吵 时 又 表 现 出 强大 的 军事 潜力 ; 这 种 军训 潜力 让 
他 起 起 了 查理 证 志和 俄国 人 氏 。 卡 罗 琳 蔬 此刻 家 洲 起 令 八 班 
心 的 滑稽 剧 来 了 她 似乎 很 不 每 服 。 A 

全 “您 很 难 尼 蚂 ?” PT 和 于 六 才 妇 人 和 有 的 
问 道 
“地 过 网 所 看 见 罗 人 旬 名 插 _ 样 走 来 十 去 就 到 恶心。 
您 倒 手 好 ， 您 可 以 老 这 样 动 来 动 去 …… 您 真 怪 …… “本 和善 有 


* ” 阿 道 尔 夫 坐 到 他 妻子 对 面 的 壁炉 那 边 去 ， 他 在 沉 时 结 姆 
给 他 展现 出 了 一 片 茜 腑 众生 的 草原 a 

“ 喂 ! 你 在 风气 ?……*” 卡 罗 下 刀 龙 半 刻 名 功夫 观 宕 了 广 
夫 的 面孔 之 后 说 。 

«不 ,我 在 研究 ,” 阿 道 尔 夫 回 答 ; 

“ 哦 ! 你 的 性 格 多 么 可 怕 ! ”她 管 管 肩 说 ， “难道 是 因为 我 
谈 到 了 你 的 肚子 ， 你 的 身材 称 的 消化 ? 这 么 说 ;你 根本 没有 
看 出 我 这 是 在 报复 你 说 我 鼻子 红 ? 你 的 神气 说 明 男 人 和 女人 


G@ 瑞典 国王 查理 十 二 曾 和 俄国 的 彼得 大 帝 交 战 。 
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一 样 爱 俏 ……( 阿 道 尔 夫 无 动 于 囊 。〉 你 知道 吗 ? 我 觉得 你 们 
能 看 到 我 们 的 长 处 , 这 就 很 体贴 了 .“*…( 鸦 稚 无 声 。) 人 家 在 开 
玩笑 ， 你 倒 生 气 了 (她 注视 阿 道 尔 夫 )， 你 的 确 在 生气 …… 我 
蚂 , 我 可 不 象 你 :一 想到 证 你 有 些 难过 我 就 受 不 了 !- 把 你 的 放 
沼 归 罪 于 你 消化 不 良 ， 田 人 可 永远 也 想不到 这 样 来 考虑 问题 
的 。 他 青 也 不是 我 的 小 道道 尔 夫 了 1! od 


话 …: 必 我 过 去 可 并 不 知道 你 会 腹 语 DO …… 就 这 冯 国事 rz 
和 
被 胶水 粘 住 了 。 


“不 , 他 不 会 笑 …** 攻 你 们 男人 的 话 ， 你 们 把 这 叫做 有 
气 …… 啊 ! 我 们 比 他 们 好 多 了 !” 

她 走 过 来 坐 在 同道 尔 夫 的 有 上 ， 卫 道 尔 夫 妈 下 往 格 笑 起 
来 。 这 微笑 仿佛 是 册 燕 汽机 提取 出 来 的 ， 她 时 就 想 伺机 抓 过 
来 当 武器 了 。 

“好 了 了 我 的 好 男人 , 承认 你 的 错误 吧 !1 ”她 说 , “为 什么 赠 
气 呢 ? 我 爱 你 ， 我 就 爱 你 这 个 料 子 ! 我 看 你 现在 和 我 嫁 给 你 
时 一 样 细 挑 …… 甚 至 比 那 时 还 细 挑 呢 。” 

“ 卡 罗 琳 娜 ， 人 楼 阅 到 在 这 些 鸡毛 葛 ; 放 拘 束 上 都 互相 
骗 …… 人 要 是 互相 让 步 而 且 不 生 忆 不 红脸 … 你 明日 这 总 到 
什么 地 步 了 吗 ?… 

“什么 地 步 ?” 卡 罗 鲁 见 了 首尔 那加 作用 
些 担 心 。 


9 上 晶 语 术 指 一 种 口技 , 说 话 者 的 声音 似 从 腹部 发 出 。 
448 : - 


< 他们 不 如 过 去 相爱 了 了。 

“了 啊 ! 胖 爸 ,我 明白 了 ! 你 在 生气 ， 却 想 让 我 相信 你 爱 我. 

” 唉 ! 应 该 承认 这 点 ! 阿 道 尔 夫 谨 出 真 话 时 用 的 是 说 下放 
的 唯一 方式 ; 笑 着 说 。 

“你 为 什么 让 我 难过 呢 ?” 她 说 ， “我 有 错 哆 ? 你 末末 部 
对 我 说 清楚 不 是 比 粗暴 地 对 我 说 (她 提高 嗓门 ); “您 的 鼻子 发 
经 !’ 更 好 网 ? 不 ,这 不 好 ! 为 了 让 你 高 兴 , 我 想 借 你 那 美 丽 的 
莫 什 洪 米 寻 的 话说 “ 那 不 是 旨 士 该 说 的 话 ! 

阿 道 尔 夫 笑 起 来 , 作 了 让 步 求 得 了 和 解 ; 然 页， 他 不 但 没 
有 从 中 发 现 卡 罗 琳 娜 究竟 喜欢 什么 ， 也 没有 找到 使 她 依恋 自 
已 揭 鹤 门 , 反而 看 出 了 卡 罗 琳 娜 是 怎样 让 上 月 已 离 不 开 她 的 。 


别墅 的 疾病 分 类 学 


人 结 拭 而 不 明白 亡 子 过 次 什么 这 难道 大 一 种 乐趣 9… 
有 些 女 人 (在 外 省 还 能 遇 上 ) 非 常 天 真 ， 她 们 总 是 匆忙 说 出 她 
们 想 要 什么 或 喜欢 什么 。 然 而 在 巴黎 ， 女 人 一 看 见 男 人 留心 
她 们 的 心声 , 她 们 一 时 的 爱好 ， 她 和 的 愿望 (一 种 东西 销 三 种 
觉 法 !)， 在 她 们 曾 前 象 狗 寻 主人 一 般 转 来 转 去 ， 般 立 不 用 ,一 
筹 莫 展 , 这 时 ， 她 们 几乎 会 一 无 例外 地 感到 茶 种 乐趣 。 

” 闻 们 管 这 叫 “ 被 人 爱 ”， 可 怜 的 女人 ft ，……' 不 少女 人 还 象 
卡 罗 琳 娜 那样 在 心里 琢磨 “ 瞧 崔 他 怎么 解决 呢 ?” 
”“” 阿 道 尔 夫 正 处 于 这 种 境地 。 就 在 这 种 背景 下 ， 那 位 有 产 
阶级 丈夫 的 楷模 ， 那 位 可 敬 而 普 良 的 德 夏 尔 先 东 邀请 阿 道 尔 
夫 信 俩 参加 他 们 乡间 别墅 的 落成 典礼 。 那 列 墨 是 德 夏 尔 家 意 
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外 地 抓 住 机 会 买 来 的 。 这 笔 买 卖 由 一 个 作家 的 荒唐 促 左 ， 为 
这 暗 极 漂亮 的 别 旱 , 作 角 花 去 了 十 万 法 好 , 拍 沁 典 夫 时 却 只 收 
回来 一 万 一 千 法 让。 卡 罗 琳 娜 正好 想 试 试 她 新 买 来 的 一 顶 垂 
覆 形 状 的 羽 饰 帼 ， 坐 在 轻便 马车 上 让 它 亮 亮相 该 多 么 慨 意 8: 
于 是 ， 他 们 把 小 查理 托付 给 他 的 外 祖母 ， 同 时 给 仆 役 们 放 了 
假 。 他 们 动 菇 时 ,晴朗 的 蓝天 筑 角 和 表 的 ;条 末 白 云 使 晴空 显得 
格外 湛蓝 。 他 们 呼吸 着 纯净 的 空气 ， 春 光 挑 束 着 那 区 粗壮 的 
诺曼底 马 ， 马 儿 的 小 路 又 拨 动 了 这 纯净 的 空气 。 他 们 最 后 来 
到 了 达 弗 赖 城 上 面 的 马 恩 小 镇 。 德 夏 尔 一 家 就 在 这 里 神气 活 
现 地 住 进 了 一 术 优 佛罗伦萨 别墅 式样 的 乡间 别墅 。 别 坚 周 赎 
是 一 片 玉 坏 式 的 草场 ， 然 而 却 看 不 出 丝 台 阿尔 着 斯 山脉 国有 
的 缺点 。 

“上 帝 ! 象 这 样 一 楼 乡间 房 合 壬 人 多 么 舒心 啊 !” 卡 罗 琳 
娜 司 双 道 ， 李 位 这 时 正在 马 人 
里 散步 。“ 真 说 得 土 是 赏心悦目 了 !? 

卡 罗 末 娃 降 然 只 能 抓 住 阿 道 尔 夫 ， 便 只 得 和 阿 道 尔 夫 同 
游 了 ;他 又 成 了 她 的 河道 尔 夫 。 她 象 母 鹿 般 奔跑 起 来 ,她 对 变 
蕊 了 过 去 那个 俊俏 天真、 小 巧 玲珑 的 可 爱 的 女 寄 短 生 上 oo 
她 的 发 兰 散 了 ! 她 摘 下 帽子 , 提 着 帆 带 。 她 青春 焕发 ,脸色 白 蛙 
透 红 ;她 的 眼睛 充满 笑 意 ， 她 的 噶 居 帘 若 “只 动情 的 石生 这 
样 的 动情 过 去 仿佛 还 从 未 见 过 昵 。  . 

“你 竟 这 样 喜 爱 乡村 呀 , 亲爱 的 ! ……” 阿 道 尔 夫 说 。 他 搂 
着 卡 罗 琳 娜 的 厌 , 感到 她 的 腰 紧 紧 舍 着 他 ， 人 是 为 于 旺 未 它 
有 多 么 柔软 。 
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“ 哦 ! 你 会 体贴 我 给 我 也 买 一 由 吗 ? …… 不 过 可 别 干 太 
事 , 你 得 象 德 夏 尔 家 一 样 抓 机 会 。” 

“ 讨 你 桔 欢 ， 明白 什么 事 能 使 你 高 兴 ， 这 就 是 你 的 阿 道 尔 
夫 的 自修 课 。” 

他 们 现在 单独 在 一 起 ， 正 可 以 互相 并 具体 已 话 元 锅 我 
我 , 娇 态 联 遍 。 

“这么 说 ， 有 人 起 讨好 他 的 小 结 娘 哈 ? ee 卡 罗 开 九 说 
关 反 六 在 阿 首尔 夫 认 上 由 刘 尔 天 喇 帮 殷 胸 铬 关于 起， “ 感 


大夫 和 朗 子 互相 抓 住 时 ， 鬼才 知道 是 谁 抓 住 了 谁 。 


这 对 小 夫 考 是 那么 可 爱 ， 连 肥 脐 的 德 夏 尔 大 太 都 提出 了 
对 她 来 说 已 相当 开通 的 看 法 。 要 知道 ,她 一 向 是 多 么 严峻 ,多 
人 么 一 本 正经 ;多 次 虔诚 呵 !1 

“乡村 能 使 丈夫 讨 人 喜欢 。” 

德 夏 尔 先生 提 到 一 个 可 以 抓 住 的 机 会 ， 有 人 起 卖 一 术 只 
落 在 达 弗 赖 的 房屋 ， 价 钱 也 极 便宜 。 不 过 乡村 别 蝇 却 是 巴 
黎 居 民 的 一 种 瘤 疾 ， 这 疾病 有 它 的 病 期 也 有 它 的 疾 愈 期 ， 然 
而 阿 道 尔 夫 上 只 是 丈夫 , 他 并 不 是 大 夫 。 他 果然 买 了 乡间 别墅 ， 
而 且 和 卡 罗 琳 娜 往 了 进去 。 卡 罗 琳 娜 这 时 又 成 了 他 的 卡 罗 琳 
娜 ,他 的 卡罗拉 ， 估 的 小 白 母 鹿 ， 他 的 宝贝 , 他 的 小 姑娘 ， 等 
等 。 
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请 看 什么 样 令 人 不 安 的 症状 以 可 怕 的 速度 发 生 了 ， 

喝 一 杯 提 水 的 牛奶 得 付 一 十 五 生 了 ， 无 水 的 付 五 十 生 本 ， 
这 是 化 学 家 们 的 话 。 

巴黎 的 肉 价 比 塞 夫 勒 镇 便宜 , 这 是 作 过 质量 比较 的 。 

水 果 太 贵 。 一 只 上 等 的 梨 在 乡 问 比 在 含 韦 货 捧 上 繁花 似 
饥 的 无 水 花园 里 卖 得 还 贵 。 

自己 家 里 只 有 四 厘 地 的 瑞士 式 草 场 ， 草场 周转 那 几 株 绿 
树 活 象 从 滑稽 歌舞 剧 布景 里 借 来 的 。 收获 不 了 水 梨 时 ， 他 们 
便 去 咨询 最 富 乡 村 味 的 地 方 当 局 ， 当 局 宣称 为 此 得 有 一 笔 可 
观 的 花费 , 而 且 …… 得 等 上 五 年 ! …… 

蔬菜 都 从 菜农 家 里 蹦 进 了 巴黎 中 央 葬 市场 。 德 夏 尔 太太 
尽管 雇 了 一 个 门 房 兼 花 区 , 她 也 不 得 不 承认 ， 沫 苗 到 她 地 里 又 
得 搭 椰 , 又 得 施肥 , 价钱 比 她 在 巴黎 买 一 位 水 果蔬 菜 高 的 要 贯 
两 倍 。 那个 去 芯 某 太 生 站 女人 民有 后 二 " 驻 有 宙 。 和 0 开 
夫 还 有 选举 权 呢 。 

尽管 那 位 花 区 兼 门 房 精耕细作 , 满 兢 许 带 ,; 巴 黎 的 时 鲜 上 
市 还 是 比 乡 村 的 早 一 个 月 。 

从 上 晚上 八 点 到 十 一 点 ， 这 两 口子 实 不 知 该 作 些 什么 才 好 。 
左 邻 右 舍 都 那么 平庸 , 狭 蓝 , 他们 这 是 元 当 无 区 地 生日 二 目 人 
心 受 损 一 类 的 是 非 来 。 

德 夏 尔 先生 以 曾 使 他 在 公证 人 中 峙 才 头 角 的 老 谋 深 算 发 
现 , 他 往返 巴 歼 的 旅费 加 上 购 乡 村 别 旱 付款 的 利 总 ， 税 款 , . 房 
是 修缮 费 ， 门 房 的 工钱 和 他 妻子 的 月 费 等 等 亮 相当 于 一 千 殊 
居 的 租金 ! 他 真 不 明白 ， 象 他 这 样 一 个 当 过 公证 人 的 人 怎么 
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竞 会 受骗 ! ……: 因为 他 不 止 一 次 承办 过 一 于 埃 居 租 一 座 花 网 
城堡 及 附属 建筑 物 的 租约 。- / 

在 德 夏 尔 太 太 客 厅 里 围 坐 的 人 都 一 臻 认为 ， 乡 阿 别 野 不 
仅 不 是 一 种 乐趣 ,而 且 是 严重 的 祸害 …… : 

“一 棵 白菜 从 出 苗 到 拔 菜 每 天 都 得 浇 水 , 我 不 明白 为 什么 
在 中 央 荣 场 只 卖 五 生 丁 一 棵 , 卡 罗 琳 娜 说 。 

“不 过 , ”一 个 退休 的 杂货 销 老 板 说 ,， “摆脱 乡村 的 办 法 还 
是 留 在 乡间 ， 在 那里 呆 下 去 ， 变 成 乡 巴 倦 ， 那 时 一 切 都 会 改 


卡 罗 琳 娜 在 回来 的 路 上 对 她 可 怜 的 阿 道 尔 夫 说 : 
“你 怎么 会 冒 出 买 乡 村 肇 坚 的 念头 呢 ? 说 起 乡村 嘛 ,最 好 
的 办 法 是 去 别人 家 的 乡村 别 轰 ……” z 
阿 首尔 夫 扯 起 了 一 则 英国 和 清册 订 报 , 基 关 情 四， 也 不 
必要 乡间 别 坚 ,总 会 有 傻 拟 奉 您 拥有 这 些 的 ……” 
。 <1” 阿 道 尔 夫 回 知道 ,有 有 关 女 人 深部 的 事 ， 信 信 让 总 算 
启发 他 大 彻 大 悟 了 , “你 说 得 有 理 , 不 过 ， 有 什么 办 法 呢 ? 
孩子 在 乡间 笑 体 棒 极 了 。” 2 
阿 道 尔 夫 无 论 多 么 谨慎 ， 这 个 同 短 还 是 触 到 了 卡 罗 琳 刀 
景 敏感 的 地 方 。 作 为 母亲 ,她 的 确 愿意 只 考虑 自己 的 孩子 , 然 
而 她 并 不 愿意 孩子 上 比 她 得 到 更 多 的 爱 。 太 环 不 说 话 了 。 第 二 
天 ,她 心烦 意 乱 到 了 极点 。 阿 道 尔 类 出 门 做 生意 去 了 , 她 从 五 
点 等 他 直 等 到 七 点 ,后 来 又 只 身 带 着 查理 走 到 停车 的 地 方 . 先 
后 三 刻 钟 她 来 停 地 明明 着 自己 前 焦虑 。 她 从 家 里 直到 公共 马 
车 站 时 心里 老 是 发 慌 ， 一 个 年 轻 女人 “独身 ?去 那里 合适 吗 ? 
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她 真 受 不 了 这 样 的 生活 。 | 
于 是 ， 乡村 别墅 又 造成 了 一 个 相当 奇特 的 有 时期， 单 为 这 个 
时 期 就 值得 另 写 一 沼 。 


烦恼 中 之 烦恼 


i 第 种 
2 : 烦恼 又 附带 着 烦恼 。 四 站 和 


名 


本 例 子 | 

人 们 对 胸痛 众说 纷 经 , 但 都 认为 是 一 种 疾 燃 y 然而 ; 号 这 
里 谈 到 的 病痛 ， 与 重新 焕发 的 夫妻 之 乐 象 钢琴 琴 梭 一 般 随 时 
掀起 的 病痛 相 比 , 胸 痛 又 算 不 上 什么 了 。 这 里 谈 到 的 病痛 是 
一 种 象 外 扎 一 般 的 烦恼 ， 这 种 烦恼 只 是 在 年 轻 妻 子 的 差 丑 被 
难以 避免 的 平等 权利 所 代替 时 水 开始 频繁 起 来 ,. 而 这 种 平等 
权利 又 下 在 条 只 着 各 个 尖 庭 和 六 个 法 团 。 区 是 什么 于吉 
自己 的 烦 依 呆 1 i ;. TY 


卡 罗 瑞 娜 花 了 一 个 礼拜 的 功夫 来 记录 先生 的 外 出 情况 ， 
她 发 现 光 夫 每 天 有 七 个 小 时 不 在 她 的 身边 。 一 天 ， 河 谱 尔 夫 
象 一 位 得 到 喝彩 的 演员 似 的 快 快活 活 地 回 家 来 了 ， 他 莹 紧 卡 
罗 琳 娜 脸 上 有 一 层 薄 薄 的 冰箱 。 卡 罗 琳 娜 看 见 亿 已 注 意 到 自 
己 的 冷淡 ,和 便装 出 一 副 友 好 的 神气 ;不 过 这 非常 熟悉 的 表情 忠 


以 使 一 个 男人 在 心里 雪 起 娘 来 。 她 说 : “这么 说 ， 你 今天 事情 
很 多 哩 , 我 的 朋友 ?” 

“是 的 ,很 多 ! ” 

“你 坐 的 是 有 篷 的 轻便 马车 ?? 

“对 , 花 了 七 法 郎 ……?” 

“和 你 打交道 的 人 你 都 见 到 啦 ?” 

“是 的 , 凡是 我 约 过 的 ………” 

“” “你 什么 时 候 写 信 给 他 们 的 呢 ? 你 的 墨水 瓶 已 经 干 了 , 象 
梁 似 和 的。 我 要 写字 ， 可 是 我 花 了 足 是 一 小 时 才 把 墨汁 泡 成 称 
泥 一 样 的 东西 , 足 可 以 用 来 给 寄 往 印度 的 包 衷 作 标 记 。” 

到 此 , 任 全 趟 夫 都 会 偷偷 咖 麦 子 一 眼 。- 

“我 好 象 是 在 巴黎 给 他 们 写 的 信 ……” 
“究竟 是 什么 生意 , 阿 道 尔 夫 ? 1 人 
“你 没 听 说 过 这 笔 生意 ? 要 诉 你 吗 ? … 首先 

是 绍 蒙 泰勒 那 笔 生意 ……: 2 , | 

“我 一 直 以 为 绍 兹 泰 勤 在 瑞士 ……” 

“他 难道 没有 代理 人 ,诉讼 代理 人 3.…*…*” i 

“你 只 做 过 生意 ?…… ” 卡 罗 琳 娜 打 断 阿 道 尔 夫 航 话说 
道 。 

地 站 人 地 自 他 一 了 ,这 光 人 人 一 把 和 纪 ; 本 基 不 
意 地 直 括 她 丈夫 的 心 窒 。 | -Hr 

“你 认为 我 做 了 什么 呢 ?……' 造 假币 ; 欠 倘 , 织 呼 稚 ?:…” 
“我 哪儿 知道 ,我 打 一 开始 就 荞 不 出 来 ! 你 对 我 说 了 上 友 

次 ， 我 太 傻 了 [7” 
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“好 蛙 ， 你 竞 人 在 曲 一 个 表示 亲热 的 字 上 服 。 哦 ! 这 就 是 女 
人 !” 
“你 和 他 们 谈 成 了 些 什么 吗 ?” 她 说 话 时 压 出 一 副 对 生意 
颇 感 兴趣 的 神气 。 

“没有 ,什么 也 没有 …… ” 

“你 见 了 多 少 人 ?” 

“十 一 个 ,还 不 算 在 大 街 上 散步 的 人 。” 

“ 瞧 你 在 怎样 回答 我 蚜 1” 

“ “你 也 这 样 ， 你 问 我 话 时 好 条 你 于 和 市 法 这 行当 已 于 了 

十 年 似 的 。” 

“ 那 好 蝶 ， 对 我 说 说 今天 你 是 怎么 过 的 ， 这 准 能 让 我 感 兴 
趣 。 和 活 的 于 你 成 天 把 我 
一 个 人 撤 在 这 里 ,我 烦 透 了 。” 

人 “oe 

“过 去 ,你 什么 都 告诉 我 … 时 
/ 这 友好 的 资 备 掩盖 了 卡 罗 琳 娜 想得到 有 关 阿 道 尔 夫 隐隐 

严重 事实 的 攻 种 确证 的 心理 。 于 是 阿 道 尔 夫 开 始 讲述 这 一 天 

的 经 历 。 卡 器 琳 娜 装 出 一 副 表 演 得 相当 类 彩 的 心 不 在 基 的 神 
气 ， 表 示 她 并 没有 昕 他 说 话 。 

“可 是 你 方才 还 对 我 说 ,” 卡 罗 琳 娜 见 阿 道 尔 夫 说 不 清楚 
时 大 叫 道 ,“ 你 乘 有 禾 轻 便 马车 花 了 七 法 郎 ， 现 在 怎 侈 尺 说 乘 
的 是 出 租 马 车 呢 ? 那 一 定 是 按 小 时 付 钱 的 嘟 2 这 么 说 ， 你 是 
坐 出 租 马车 做 买卖 的 光 她 用 嘲弄 的 口吻 说 。、 

“我 为 什么 就 不 能 坐 出 租 马车 呢 ?” 阿 道 尔 夫 问 ;同时 又 继 
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续 讲 起 他 的 放 事 来 。 可 
“你 没 去 过 德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 家 ?” 她 在 您 已 乱 了 套 什 
么 也 说 不 清道 不 明 时 , 竞 无 礼 地 插 进 来 打 汤 您 的 话 。 
“我 为 什么 去 她 那里 ?” 
“我 高 兴 你 去， 我 起 知道 她 的 客厅 是 否 装修 完了 ee ” 
“装修 完了 。” 
“ 哦 ! 你 是 去 过 了 ? ……*” 
“没有 , 是 地 毯 商 告诉 我 的 。 
“你 认识 好 的 地 毯 商 ?” 
“认识 。 
” “是 谁 ?” 
| “ 纠 拉 雄 。 好 
“那么 你 碰见 过 这 个 地 筷 高 了 ? ‘ee | 
“是 的 。 
: “可 是 你 对 我 说 你 是 坐车 去 的 a ” 
“ 史 , 我 的 孩子 ,要 坐车 ,得 先 去 找 …*…” 
“< 咯 ! 你 愧 是 在 出 租 马 车 里 找到 他 的 吧 …… - . 
“ 谁 9> 
“客厅 或者- 动 拉 雁 ! 好 吧 ， 这 两 者 都 同样 可 能 。” 
“你 是 不 想 听 我 说 话 怎 么 的 ??” 阿 道 尔 夫 叫 道 。 他 想 ， 拉 长 
时 间 去 讲述 过 程 ， 这 准 能 麻将 卡 罗 琳 娜 的 疑心 。 
“我 听 你 说 话 昕 得 太 久 了 。 瞻 , 一 个 钟头 以 来 你 一 和 在 撤 
谎 , 活 象 个 旅行 i 推销 伙计 。” 
“我 再 也 不 说 什么 了 。 


“我 已 经 相当 清楚 了 ， 我 知道 了 我 想 知道 的 一 切 。 不 错 ， 
你 说 你 见 到 了 诉讼 代理 人 ,公证 人 , 银行 经 理 , 而 这 些 人 你 谁 
也 没有 见 到 ! 如 果 我 明天 去 造访 德 。 菲 什 塔 米 夺 太太， 你 徊 
道 她 会 对 我 说 些 什么 吗 ?” 

说 到 这 里 , 卡 罗 琳 娜 开始 仔细 端详 阿 道 尔 夫 , 阿 道 尔 夫 却 
伴 装 镇 静 。 卡 罗 琳 娜 冲 他 这 骗 人 的 镇 定 又 抛 出 她 的 钓鱼 竿 ， 
想 从 中 捞 出 点 征象 来 。 

“好 ! 她 会 对 我 说 她 很 高 兴 见 到 了 你 … 上帝 ! 我 们 该 多 
么 不 幸 ! 我 们 永远 弄 不 清 你 们 在 干 些 什么 …… 我 们 象 钉子 一 
样 钉 在 家 务 上 ， 你 们 却 出 去 做 你 们 的 生意 ! 了 不 起 的 生 
意 ! …… 我 要 象 你 那样 ， 我 对 你 讲 我 的 生意 准 比 你 杜撰 得 精 
彩 些 | 哦 | 你 们 在 教 我 们 二 坏事 畦 a 部 说 女人 奸诈 ee 


”是 谁 把 她 们 教 坏 和 的 ?… 


这 时 , 阿 道 尔 夫 目 不 转 睹 地 注视 着 卡 罗 琳 娜 ,试图 阻止 好 
继续 滔滔 不 绝地 说 下 去 。 卡 罗 琳 娜 却 象 挨 了 一 鞭 的 奔 马 ， 说 
得 越 来 越 欢 了 ,最 后 还 来 了 一 段 罗 西 尼 式 的 热闹 非凡 的 结尾 。 

“ 噢 ! 手段 真 高 明 ! 把 妻子 扔 在 乡下 ,他 好 自由 自在 去 巴 
黎 过 上 一 整 天 ， 早 商量 好 了 的 。 你 热 中 于 乡间 别墅 原来 是 为 
了 这 个 呀 ! 而 我 呢 ， 可 怜 的 春山 酷 ， 竞 去 自 投 罗 网 ! …… 不 
过 , 您 说 得 有 理 , 先生 ， 很 方便 的 , 乡村 ! 这 里 能 达到 两 个 目 
的 。 太 太 会 安排 得 和 先生 一 样 好 ， 您 有 巴黎 和 它 的 出 租 怠 
车 ! …… 我 有 树林 和 它 的 树苗! …… 瞧 , 阿 道 尔 夫 , 明摆着 ， 
这 对 我 很 合适 ,我 们 别 再 生气 了 ……” 

阿 道 尔 夫 聆 听 了 一 个 钟头 的 讽刺 挖苦 。 
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“你 说 完了 没有 , 亲爱 的 ?" 见 妻子 播 着 头 提 出 一 个 有 分 量 
的 问题 , 他 乘机 问 道 。 

卡 罗 琳 娜 末了 大 声 宣 

“我 在 乡下 过 腻 了 ,我 再 也 不 会 来 这 里 了 。 不 过 我 知道 我 
会 遭 到 什么 ; 您 一 定 会 保留 这 楼 别墅 , 而 且 会 把 我 扔 在 巴黎 。 
好 吧 ! 等 您 带 德 非 什 塔 米 奈 太 太 去 树林 散步 时 我 起 码 可 以 
在 巴黎 开 开心 。 阿 道 菲 尼 别 型 是 什么 玩意 儿 ?@ 在 那里 , 你 图 
着 草场 逛 六 次 就 会 恶心 。 还 借口 遗 戎 播 着 些 轿 枉 和 扫 唱 
柄 …… 那里 热 得 象 火炉 ， 墙 壁 有 六 二 厚 ! 而 且 一 天 十 二 小 时 
先生 有 七 小 时 都 不 在 ! 这 就 是 别 竖 的 底细 !” 

“ 听 我 说 , 卡 罗 琳 娜 -……? | - 

“还 有 ，” 她 说 ， < 你 如 果 向 我 承认 了 你 今天 干 下 的 事 
了 呢 ? …… 有 瞧 ， 你 还 不 了 解 我 我 一 定 不 会 计较 的 , 你 就 对 我 说 
了 吧 ! …… 你 无 论 做 了 什么 事 我 都 原谅 你 。” | 
”” 阿 道 尔 夫 在 结婚 前 曾 有 过 一 些 关系 ， 他 对 供认 的 后 果 太 
清楚 了 ， 所 以 再 也 不 地 对 他 妻子 供认 些 什么 * 于 是 ,他 回答 说 

“我 把 什么 都 告诉 你 ……” 

“好 吧 , 这 才 算 得 上 是 体贴 呢 …… 我 会 更 爱 你 的 !” 

“我 有 三 个 钟头 都 在 .……” 

“我 早 就 有 把 握 …… 是 在 德 ， 非 什 塔 米 奈 太太 那 时 


不 ,是 在 我 们 的 公证 人 那里 ， 李 蔡 我 找到 了 一 个 买主 ， 


QD 阿 道 菲 尼 在 这 里 是 阿 道 尔 夫 的 意大利 语 读 法 ， 意 大 利 人 的 别 驾 以 主人 
的 名 字 命 名 。 
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可 是 我 们 怎么 也 说 不 到 一 块 儿 去 ， 他 想 连带 家 具 买 我 家 的 乡 
村 别墅 。 出 门 时 ， 我 又 冯 红 了 重生 全 想 知道 我 们 该 他 多 少 


“你 是 趁 我 说 话 时 编 好 这 个 故事 的 ! 得 哄 ， 你 卜 我 的 
取 1 我 明天 就 去 找 动 拉 雁 。 , 
““ 阿 道 尔 夫 的 面部 忍 不 住 神经 质地 痉挛 了 一 下 。 
“你 禁不住 笑 了 ， 咏 ! 秦 潜 !” 
“我 笑 你 太 固 执 。 
“我 明天 就 去 德 。 菲 什 塔 米 检 太太 家 1!1” 
“ 嗨 ! 愿 到 哪儿 去 到 哪儿 去 !…… : 
“多 么 粗暴 1? 卡 罗 琳 娜 起 身 走 了 出 去 ， 同时 用 手绢 擦 着 自 
己 的 眼睛 。 
卡 罗 琳 娜 如 此 热切 希 殿 的 乡间 别 坚 变 成 了 阿 道 尔 夫 阴 险 
毒 辣 的 手段 ， 变 成 了 诱 使 母 鹿 掉 进去 的 陷阱。 
阿 道 尔 夫 一 旦 认 清 了 不 可 能 和 卡 罗 琳 娜 讲理 ， 便 由 着 她 
去 讲 她 愿意 讲 的 一 切 。 
两 个 月 之 后 ， 他 竞 把 价值 两 万 两 千 法 邑 的 别墅 卖 了 七 千 
法 郎 ! 他 的 收获 在 于 总 算 知道 了 卡 罗 于 娜 并 不 喜欢 乡村 。 
问题 变 得 严重 了 : 傲慢 、 贪 吃 这 两 种 僧侣 的 罪 塌 已 经 成 为 
过 去 ! 而 大 自然 和 它 的 树林 、 和 森林 ,河谷 ; 巴黎 郊外 的 瑞士 人 
工 河 也 仅仅 得 到 卡 罗 琳 娜 半年 的 欢心 。 阿 道 尔 夫 准 备 让 位 了 ， 
他 想 扮 演 卡 罗 琳 娜 现在 的 角色 。 
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家 庭 的 加 月 二 NO 


“一 天 早上 ， 阿 道 尔 夫 终 于 胜 刺 地 打 定 了 主意 : 还 是 让 卡 
罗 琳 娜 自己 作 主 去 找 汪 她 喜欢 的 东 证 吧 。 于 是 ， 他 把 家 庭 治 
理 权 交 给 她 ,对 她 说 , “你 愿意 怎么 做 就 怎么 做 吧 。” 他 用 宪政 
制 代 将 了 君主 专政 制 ， 用 责任 肉 阁 替代 了 夫妇 生活 中 的 绝对 
权力 。 这 种 信任 药 表 示 一 一 一 种 隐蔽 的 向 往 之 物 一 正 是 女 
人 可 能 得 到 的 至 高 无 上 的 权柄 。 这 一 来 , 用 通俗 的 话说 , 女人 
就 成 了 家 庭 的 主人 了 。 

… 从 那 一 刻 起 , 无 论 什么 东西 , 甚至 蜜月 的 回忆 也 不 能 和 阿 
道 尔 夫 那 几 天 的 幸福 相 比 % 女人 口 里 说 出 的 尽 存 甜言蜜语 ， 
甚至 甜 得 过 了 分 ! 如 果 自 伊甸园 @ 时 代 起 ， 世 土 还 不 存在 这 
类 仿 债 果 艾 业 , 她 一 定 会 自己 发 明 出 无 微 不 至 的 关怀 ,亲切 的 
照顾 , 似 水 的 柔情 , 情意 咒 绵 的 抚 颖 。 一 个 月 过 去 了 ，. 阿 道 尔 
夫 的 心境 和 孩子 们 在 二 年 的 第 一 周 即 将 结束 时 胸 心 病 烛 有 上 几 
分 相似 之 处 。 因 此 ， 卡 罗 琳 娜 开始 说 了 一 一 不 是 用 家 语 而 是 
用 行动 .脸色 ,手势 说 :“ 走 不 知 如 何 才能 讨 男人 的 好 ! :…”… 

“一 让 他 妻子 掌舵 本 是 极 平常 的 主意 ， 不 值得 象 本 章 并 头 那 

样 被 冠 以 胜利 二 字 ， 如 果 这 两 个 字 不 合 解 除 卡 罗 琳 娜 职务 的 


Ef ” 


@@ ” 委 月 是 法 兰 西 共和 历 的 二 月 ， 相 当 于 公历 十 月 当 汗 二 一 此 ,二 十 三 日 至 
十 一 月 二 十 二 一 二 十 三 日 。 和 以 六 人 思 务 月 十 作 上 了 变 来 比 伯 
庭 内 部 的 夺权 斗争 。 
”加 伊 稳 本 是 ( 基 经 事 上 市 实 给 人 半 的 给 和 亚 当 忆 住 的 加 
子 。 
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双重 意义 的 话 。 诱 使 阿 道 尔 夫 这 么 做 的 想法 也 搜 住 过 并 且 会 
永远 押 住 那些 为 某 种 不 幸 所 苦 的 人 ，- 因 为 他 们 都 想 知道 祸害 
究竟 能 发 展 到 什么 程度 ! 他 们 都 想 试验 一 下 上 听任 大 火 肆 虐 时 
究竟 能 引起 多 大 的 损失 ; 与 此 同时 , 他 们 又 感到 或 者 自信 有 能 
力 加 以 制止 。 这 种 好 奇 心 追随 我 们 从 童年 直到 坟墓 。 经 过 那 
自如 胶 似 漆 乐得 过 了 头 的 夫妻 生活 ， 在 家 自 编 自演 喜剧 的 阿 
道 尔 夫 又 经 历 了 下 述 三 个 阶段 。 
初 其 | 

一 切 都 进行 得 极为 顺利 。 卡 罗 琳 娜 买 回 几 本 记 开 支 账 的 
漂亮 的 小 型 账 铸 ， 她 还 买 了 一 只 小 盒子 放 钱 。 她 使 阿 道 尔 夫 
生活 格外 千 适 ， 对 他 的 竹 许 感到 十 分 离 兴 。 她 发 现 家 里 还 屿 
少许 多 东西 ;她 认为 作 一 个 无 与 伦比 的 主妇 是 她 的 光荣 ;以 监 
察 官 自居 的 阿 道 尔 夫 找 不 出 丝毫 可 以 指责 的 地 方 。 

他 穿 衣 服 时 什么 也 不 缺 。 即 使 是 阿尔 米 德 @ 也 施展 不 出 
比 卡 罗 琳 娜 的 温存 更 加 巧妙 的 温存 。 她 命 人 把 这 位 凤毛麟角 
的 丈夫 磨 淹 须 刀 的 牛皮 上 的 腐蚀 剂 更 新 了 ， 他 长 裤 上 的 有 旧 背 
带 也 换 成 了 新 的 ， 没 有 一 个 手眼 缺 纽 各。 他 的 内 表 拾 扔 得 象 
犯 了 过 失 的 虔诚 女 教徒 为 慎 悔 神甫 拾 摄 的 内 衣 ， 他 的 袜子 也 
没有 宣 窗 。 

在 饭桌 上 ,他 的 口味 ,其 至 他 一 时 的 兴 《 趣 都 得 到 了 研究 和 
询问 。 想 发 乌 了 ! " 
@ 阿尔 米 入 是 开 迪 的 作品 《被 名 的 陡 络 扩 将? 中 的 人 物 。 好 为 了 引诱 男 

人 ， 施 展 了 难以 抗拒 的 媚 术 。 
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他 药 黑 水瓶 里 有 了 墨水 ,海绵 也 总 是 湿润 前 。 他 没有 什 
么 可 说 的 ， 甚 至 没有 必要 象 路 易 士 四 那样 说 ; “我 差 一 反 等 
人 !” 总 而 言 之 ,他 随时 随地 都 被 冠 以 “可 爱 的 男人 ”的 称号 。 
他 不 得 不 责备 卡 罗 琳 娜 太 忘 我 : 她 考虑 自己 太 不 够 了 。 卡 罗 下 
娜 记 住 了 这 甜蜜 蜜 的 责备 。 


中 其 


在 饭桌 上 ， 场 景 发 生 了 变化 。 百 物 昂贵 ， 蔬 菜 价 高 得 惰 
人 ,木柴 的 卖 价 贵 得 象 是 从 康 拜 什 @ 运 来 的 木材 。 水 果 , 啊 ! 
水 果 中 ,只 有 王公 、 财 净 、 贵 族 老爷 吃 得 起 。 餐 后 点 必 倍 且 能 
引起 破产 。 阿 道 尔 夫 经 常 听 见 卡 罗 麻 娜 对 德 收 尔 太 太 说 ,您 
是 怎么 做 的 呢 ?……… 人 
的 办 法 来 。 

, 一 个 毫 无 本 事 的 必 娘 进 您 家 门 时 衣 不 苹 体 ， 现 在 来 结算 
工资 时 竞 穿 了 一 鼻音 色 美 利 奴 毛 料 连 衫 福 ， 戴 子 一 条 绣花 头 
巾 , 还 戴 者 珍珠 镶嵌 的 耳环 。 她 脚 上 穿 的 是 皮鞋 ,露出 来 的 棉 
袜 还 相当 漂亮 她 现在 已 拥有 两 个 箱子 和 储蓄 所 的 存款 。 . 

于 是 ， 卡 罗 琳 娜 连声 抱怨 平民 的 品行 不 佳 ， 又 对 仆人 们 
受 的 教育 和 他 们 非 同 寻 常 的 计算 之 道 表示 不 满 。 Tt 
一 些 无 关 紧要 的 艇 言 ,诸如 ， “干什么 事 都 得 学 


侧 这 句 话 可 能 是 路 易 十 四 在 十 七 岁 时 说 的 。 一 六 五 五 年 四 月 十 三 日 ， 他 
- 二 身 基 猎 装 玉 提 季子 突然 采 到 巴黎 最 高 法 院 的 会 场 ， 季 断 志 正在 进行 的 
讨论 ， 说 了 这 旬 话 。 | 

@ 康 莽 什 木 材 是 墨西哥 康 痉 什 地 方 出 产 的 一 各 质地 入 忆 的 光 笠 本 。 
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也 不 干 的 人 才干 得 好 。 一 一 她 掌权 , 要 操心 的 事 一 一 哦 ! 男人 

不 必 管 家 务 , 真 福气 ,一 一 -鸡毛蒜皮 的 事 真 是 女人 的 负担 ,” 
”二 罗 琳 娜 债台高筑 了 。 然 而 由 于 她 文 过 饰 非 ;她 开始 确 
认 经 验 是 个 绝妙 的 东西 ,要 想 取 得 经 验 , 花费 多 少 也 不 嫌 贵 。 
阿 道 尔 夫 瞳 笑 , 他 预见 大 祸 临 头 必 然 导致 大 权 复 归 。 


本 期 


卡 罗 琳 娜 对 这 个 真理 深信 不 幅 ， 陀 的 唯一 目的 是 生存 ， 
因此 她 让 阿 道 尔 夫 享受 一 种 修士 帝 饭 式 的 伙食 。 

阿 道 尔 夫 现 在 穿 的 是 开 了 口 的 或 匆匆 缝合 补丁 押 补 丁 的 
厚 袜子， 因为 他 的 妻子 无 暇 做 她 想 做 的 事 。 他 的 长 祷 背 带 用 
得 发 了 黑 , 闪 农 旧 了 不 说 ,还 象 门 房 打 哈 欠 一 般 张 着 大 口 ; 或 
象 马车 专用 门 一 般 沿 开 无 余 。 阿 道 尔 夫 有 时 急 着 出 门 商定 某 
件 事务 ， 但 他 穿 衣服 就 得 花费 一 个 钟头 ， 因 为 他 得 一 样 一 样 
寻找 所 需 的 行头 ， 得 翻 开 一 大 堆 东西 才能 从 中 找 出 一 件 差 强 
人 总 的 。 卡 罗 琳 娜 现在 倒是 打扮 得 花村 招展， 太太 拥有 漂亮 
的 帽子 ， 有 天 狼 绒 的 女 际 ,还 有 头 纱 @ 。 她 拿 定 了 主意 ,她 管理 
家 务必 须 遵循 这 样 一 个 原则 ， 赂 顾 自 己 后 顾 他 天 。 阿 道 尔 夫 
只 要 一 抱怨 他 的 寒酸 和 卡 罗 琳 娜 的 华丽 对 比 过 分 鲜明 ， 卡 罗 
琳 娜 便 会 说 ,“ 你 不 是 责备 我 什么 也 不 给 自己 买 四 ! ………” 

于 是 ,两 夫妻 开始 互相 说 一 些 多 少 有 点 尖 刻 的 玩笑 话 。 一 
史上 ,证 风蚀 册 格外 池 人 的 样子， 起 特 不 不 迪 地 


DD “ 头 纱 是 西班牙 女人 常 功 的 黑色 些 纲 长 披 让 。 
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供认 一 笔 非 同 小 可 的 开支 赤字 。 这 同 内 阁 大 肆 吹 捧 纳 税 人 和 
国家 的 伟大 以 争取 批准 追加 拨款 法 案 的 情景 如 出 一 绍 。 这 样 
的 相似 之 处 在 于 ， 这 类 事情 无 论 属于 政府 还 是 家 庭 ， 都 是 在 
“ 房 问 ”@ 里 进行 的 。 由 此 便 生发 出 了 这 样 深刻 的 真理 ， 宪 政 
制 远 比 君主 专制 来 得 昂贵 。 于 国 于 家 都 一 样 ， 这 是 个 不 偏 不 
倚 的 中 庸 政府 @， 平 庸 ,把 拖拉 拉 ， 不 一 而 足 。 

过 去 的 烦恼 启示 了 阿 道 尔 夫 ,他 在 等 待 发 作 的 机 会 ; 而 卡 
罗 琳 娜 却 还 在 高 枕 而 卧 ， 心 安 理 得 呢 。 

争吵 是 如 何 发 生 的 ? 有 谁 知 道 什么 样 的 电流 引起 雪崩， 
什么 样 的 电流 引起 革命 吗 ? 全 都 是 随时 随地 无 缘 无 故 发 生 药 。 
总 而 言 之 ， 经 过 一 段 时 间 一 一 时 间 的 长 短 以 各 家 负债 的 情况 
而 定 一 一 阿 道 尔 夫 终 于 在 一 次 争论 时 冒 出 了 这 样 一 名 要命 的 

话 : “当初 我 作 单身 汉 时 1……………” 

对 女人 提 当 单身 汉 的 时 光 无 异 于 寒 妇 对 新 夫 说 “我 可 愉 
的 先 夫 1 ”这 两 句 话 造成 的 创伤 是 永远 不 会 全 部 愈合 的 。 - 

”于 是 阿 道 尔 夫 象 波 拿 巴 将 军 在 五 百人 堂 发 表演 说 似 的 继 
续 说 ; “我 们 是 坐 在 火山 上 啊 ! 一 一 家 里 已 没有 政府 可 言 
了 。 一 一 决策 的 时 间 到 了 。 一 一 你 谈 幸 福 , 卡 罗 琳 娜 ,可 是 你 
坏 了 幸福 的 名 声 。 一 一 你 要 这 要 那 使 幸福 也 成 了 问题 ;你 揪 
手 讨论 生意 违反 了 民法 ,一 一 你 侵犯 了 夫妻 的 权利 。 一 一 我 们 
的 内 务必 须 改 革 。?” 


QD ”法文 房间 "(chambre), 大 写 时 意 为 “议院 ”,“ 议 会 ”, 这 里 是 一 语 双 关 。 
二 “中 庸 ”的 话 出 自 路 易 - 非 力 浦 王 之 口 ， 常 被 反对 派 弛 为 笑柄 。 正 统 泊 
的 巴尔 扎 克 乃 是 反对 派 中 之 一 员 。 
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. 一 


卡 罗 琳 娜 并 不 象 五 百 议员 那样 叫喊 ， 打 倒 独裁 者 ! 因为 
有 把 握 打 倒 对 方 的 人 是 从 来 不 叫 的 。 

“当初 我 当 单身 汉 时 ,我 的 鞋 都 是 新 的 ! 我 的 餐具 旁边 每 
天 都 放 着 雪白 的 餐巾 ! 饭店 老板 赚 我 的 钱 数目 都 是 固定 的 ! 
我 把 我 宝贵 的 自由 都 交 给 了 你 ， 你 拿 它 王 了 些 什么 呀 ?” 

“我 原 想 让 你 少 操心 , 阿 道 尔 夫 ， 这 难道 也 罪孽 深重 吗 ?” 
卡 罗 于 娜 在 丈夫 面前 摆 开 架势 说 , “把 你 的 钱柜 钥匙 收回 去 
取 …… 可 是 , 这 样 又 会 出 什么 事 呢 ? % 必 说 起 来 也 刁 愧 ,你 一 
定 会 到 得 我 为 得 到 景 起 码 的 必需 品 而 去 装 腔 作 势 ， 难 道 你 在 
塌 这 样 ?要 么 让 你 妻子 造 人 获 视 ,要么 让 对 立 的 敌对 的 利益 对 


对 四 分 之 三 的 法 国人 来 说 ， 以 上 就 是 婚姻 的 最 全 面 的 定 
义 。 
“放心 下， 朋友 ,” 卡 罗 瑞 娜 又 说 同时 象 马 利 乌 斯 毕 到 地 
太 基 的 废 坛 上 Q@ 一般 坐 到 壁炉 前 的 矮 使 上 。“ 我 不 会 向 你 要 任 
何 东西 的 , 我 又 不 是 乞丐 ! 我 知道 我 该 怎么 办 …… 你 对 我 还 不 
够 了 人 解 。” | 

“ 喝 ， 怎么 *…… 阿 道 尔 夫 说 “就 不 能 和 你 们 这 些 人 开 开 
玩笑 ， 说 明 情况 吗 ? 你 要 干什么 ?……” 

“这 与 您 无关 1 

“请 原 访 , 夫 人 ， 怡 惟 相 反 。 得 严 , 胰 党 四 ” 

团 马 利 乌 斯 (公元 前 157 一 86)， 吉 罗马 奴隶 主 民主 派 政 治 家 和 统帅 , 被 苏 


拉 放 逐 后 。 去 迎 太 基 和 避难， 又 帘 罗 蕊 总 督 驱 还 ， 交代 之 前 ， 他 坐 在 可 
太 基 的 刻下 上 坊 叹 。 
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噢 !…… 请 放心 ， 这 方面 嘛 ， 先 生 …… 为 了 我 ， 更 为 了 
您 ， 我 会 守 口 如 抠 的 。” 

喂 ! 您 究 沈 说 不 说 ?. 唉 , 卡 罗 琳 娜 ,我 的 卡 男 琳 娜 ,你 准 
答 王 什么 蚜 ? 

卡 罗 琳 娜 阴险 地 涯 了 阿 道 尔 夫 一 眼 ， 阿 道 尔 夫 往 后 退 了 
儿 步 ， 开 始 跋 起步 来 。 : 

“说 呀 ! 你 打算 干什么 ?” 他 沉默 良久 ,然后 说 道 。 

“我 要 工作 , 先生! ” | : 

一 昕 见 这 崇高 的 字眼 ， 阿 道 尔 夫 直 往 后 退 。 他 察觉 出 一 
种 有 增 无 减 的 纺 愤 ， 同 时 感到 一 股 从 未 有 过 的 凉 测 北 风 在 他 
们 夫 委 的 房 里 刊 了 起 来 。 : 


当 辆 牲 品 的 艺术 


从 雾 月 十 八 日 政变 开始 ， 成 路 的 卡 罗 琳 娜 采 取 了 一 项 可 
避 的 措施 ,实行 的 结 采 终于 使 您 时 时 刻 刻 后 悔 自己 的 胜利 ,她 
变 成 了 “反对 派 ”1…… 再 有 一 次 这 样 的 凯旋 , 阿 道 尔 夫 便 可 能 
被 控 象 莎士比亚 的 奥赛 罗 一 般 用 两 床 袜子 使 妻子 塞 息 而 死 ， 
从 而 走 上 重罪 法 庭 。 卡 罗 琳 娜 装 出 一 副 列 道 者 的 神气 ， 她 的 
温顺 也 让 人 受 不 了 。 她 随时 随地 用 这 句 话 使 阿 道 尔 夫 心 烦 意 


乱 ， 随 您 的 便 ! ”言语 间 还 透 出 令 人 毛骨悚然 的 温存 。 任 何 哀 


歌 诗 人 都 无 力 与 卡 罗 珠 娜 抗衡 , 她 接二连三 地 抛 出 哀 歌 : 行动 
哀 歌 , 育 语 户 歌 , 微 关 到 了 歌 , 绒 默 喜 歌 , 手 段 京 歌 , 手 势 哀 歌 。 下 
面 仅 举 儿 例 , 所 有 的 夫妻 都 将 会 有 所 体会 
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午餐 之 后 
“ 卡 罗 琳 娜 , 今 晚 我 们 去 德 夏 尔 家 , 那里 有 盛大 的 晚会 , 你 


晚 餐 之 后 


“ 喂 ! 卡 罗 琳 娜 ,你 还 没有 穿 好 衣服 玛 ?……” 阿 道 尔 夫 说 
着 衣冠 楚楚 地 走 了 出 来 。 

他 警 见 卡 罗 琳 娜 穿 了 一 件 诉讼 代理 人 的 老 妻 常 穿 的 那 种 
衣服 ， 一 件 带 斜纹 布 夭 身 衣 的 黑色 波 终 布 连 棚 镭 。 儿 水 与 其 
说 是 人 造 的 不 如 说 是 获 诈 @ 的 花 使 她 那 由 仆 妇 梳 得 很 精 糕 的 
头发 显得 更 加 寒 伦 。 她 戴 的 手套 也 是 从 前 用 过 的 。 

“我 准备 好 了 ,朋友 ……*” 

“你 就 这 样 打扮 ?” 

“我 没有 别 的 了 ,一 套 新 行头 得 花 一 百 埃 庆 呢 。” 

“你 怎么 不 对 我 说 呢 ?” 

“我 ,伸手 向 你 要 ! ……… 在 发 生 了 那 件 事 之 后 ! 

“还 是 我 一 个 人 去 吧 ,” 阿 道 尔 夫 说 。 他 不 想 因为 雪子 而 
感到 届 硝 。 

“我 明白 这 正 合 您 的 意 , ” 卡 罗 琳 娜 尖酸 刻薄 地 说 。 “看 您 
那 一 身 打扮 就 很 清楚 了 。? 四 


@ 法 语 的 人 造 " 和 “ 狂 诈 "发音 相 似 ,这 里 是 文字 游戏 。 
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客厅 里 坐 了 十 一 个 人 ， 都 是 阿 道 尔 夫 请 来 吃 晚 饭 的 。 卡 
罗 琳 娜 看 上 去 仿佛 也 是 应 丈夫 洲 请 前 来 的 ; 她 在 等 开饭 。 

先 年 ， 央 介 低 户 允 主人 说 ， 导 浪 尝 尖 转 向 了 。” 

“为 什么 ?” 

“先生 什么 也 没有 颇具 她 ， 地 只 做 了 两 正 芋 ,一 过 生肉， 
一 道 鸡 ,一道 凉拌 生菜 ,还 有 一 些 蔬菜 。? 

卡 罗 琳 娜 ,你 原来 什么 也 没 了 吟 界 ?9 

“我 哪儿 知道 您 请 了 客人 呢 ? 再 说 , 我 能 在 这 里 指 手 画 脚 
吗 ?…… 您 让 我 摆脱 了 所 有 的 家 务 事 ， 我 天 天 都 在 感谢 上 闪 


德 。 “ 菲 什 塔 米 奈 太 太 来 回访 卡 罗 琳 娜 太 大 时， 发 现 地 冰 
党 在 一 架 壁 筷 机 上 肪 着 嗽 做 女 红 。 

“你 是 在 给 你 亲爱 的 阿 道 尔 夫 绣 拖鞋 吧 ?” 

阿 道 尔 夫 站 在 壁炉 前 做 出 得 意 忘 形 的 模样 。 

“不 ,太太 ,这 是 为 -一 个 商人 绣 的 ,他 付 给 我 钱 。 我 就 象 一 
个 苦 役 犯人 , 干 点 活 可 以 过 得 舒服 点 。” 

阿 道 尔 夫 脸 红 了 ,可 是 他 又 不 能 搂 他 的 妻子 ;而 此 刻 德 ， 
非 什 卉 米 奈 太 太 却 正在 注视 着 他 ， 她 的 神气 仿佛 在 说 “这 是 
怎么 回 事 ?* 
“你 咳嗽 很 厉害 叮 ， 我 的 小 末末 和 非 什 增 米 妹 大 
太 说 道 。 村 z 


“ 啊 | 生活 是 怎么 对 待 我 的 呵 !eo 
4 人 9 


卡 罗 琳 娜 和 您 的 一 个 女 朋友 坐 在 椭圆 形 双人 沙发 上 ， 您 
是 级 为 重视 这 位 女友 对 您 的 好 印象 的 。 您 正在 门洞 时 和 男 宾 
聊天 , 您 人 单 从 卡 罗 玻 娜 踢 层 的 动作 就 能 昕 见 这 名 话 :“ 先 生 属 
意 如 此 路 ! ……?” 她 说 这 话 时 的 神气 就 象 一 个 证 罗马 女人 正在 
赴 轿 形 剧 场 殉难 似 的 。 您 的 虞 采 心 深 受 届 压 ， 您 想 去 加 入 她 
们 的 谈话 ， 同 时 继续 听 您 的 筋 客 聊天 。 于 是 您 的 答 话 免不了 
让 人 同 您 在 想 旦 位 公办? > 国 笨 您 设 有 下 和 请 国生 人 您 
只 得 踏步 不 前 ,心里 琢磨 : 人 么 呢 ?… 


阿 道 尔 夫 在 德 夏 尔 家 参加 晚 宣 ， 餐具 周 国 坐 了 十 二 个 人 ， 

卡 罗 琳 娜 身边 坐 的 是 一 个 叫 费 迪 南 的 漂亮 青年 ， 是 阿 道 尔 夫 
的 表 弟 。 第 一 道 菜 和 第 二 道 荣 之 间 , 大 家 谈 到 了 仿 俩 的 幸福 。 

“女人 要 幸福 是 再 容易 不 过 了 ,” 卡 罗 琳 娜 回答 一 个 正在 
抱怨 的 女人 。 i 

“对 我 们 说 说 您 的 秘诀 吧 , 太太,” 德 . 非 什 塔 米 泰 先生 忆 
活 地 说 。 

“女人 只 要 什么 都 不 管 ,把 自 重头 时 人 
主人 照顾 的 女奴 , 什么 意志 也 没有 , 不 提 任 何不 同 的 意见 
切 便 都 会 很 顺利 。” 

这 些 含 着 泪 的 辛酸 话语 使 阿 道 尔 夫 惊 骇 不 已， 他 目 不 转 
固 地 凝视 着 目 己 的 妻子 。 

“您 忘记 了 ， 太太 ， 能 说 明 自 己 幸福 也 是 一 种 幸福 呢 ,” 他 
反 辟 道 , 限 里 射出 的 光芒 足 也 说 明 他 象 情 王 出 里 的 茶 个 村 看 。 
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表演 了 自己 被 杀害 或 几乎 被 杀害 之 后 ， 卡 罗 琳 娜 心 满 意 
是 了 。 她 转 过 头 去 ， 偷偷 擦 了 所 眼 油 说 : 个 总 不 会 说 明日 已 


举 福 的 。” 
正如 议会 里 人 们 党 说 的 ， 入 有 下文 多 而 这 南 却 已 
冯 他 且 表 痢 看 成 了 锌 辐 竹 的 天 使。: ee 
: z " 


， 1! 
- 


大 条 谈论 由 着 玫 环 人 听闻 的 娄 学， 该 论 六 引起 
妇女 死亡 的 无 名 疾病 。 和 

- 攻 些 女人 太 伴 昼 了 于 ! “过 罗 新 志 说 ,看 上 志 杀 是 在 表演 好 
日 己 死 广 的 让 

阿 道 尔 夫 的 岳母 前 来 看 望 她 的 女儿 ， 卡 罗 琳 娜 说 “先生 
的 客厅 ! 一 一 先生 的 房间 ! ”她 家 里 的 一 切 都 属于 先生 。.、 

“啊呀 ! 出 什么 事 啦 ,孩子 们 ?岳母 说 ， 你 俩 好 象 都 要 拔 


刀 相 见 了 。 人 
“了 腾 ! 上 帝 4” 阿 道 尔 夫 谨 。“ 卡 罗 琳 娜 管 了 一 阵 家 "没有 
成 功 。 | 
“她 天 俊 啦 ?” : - z rr 


“是 的 , 亲爱 的 妈妈 。” 
“了 昕 我 说 ; 阿 道 尔 夫 ;” 岳 母 等 课 儿 离开 媳 向 妇 姬 必 后 说 ， 
“让 我 女儿 穿 得 又 讲究 , 家 里 一 切 叉 都 十 分 顺 种 ， 和 
多 少 钱 , 这 不 是 更 好 吗 ?” 
你 可 以 想象 阿 道 尔 夫 听见 这 “妇女 人 权 宣言 ?时 是 什么 脸 
色 1! \ A 
4 
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卡 罗 琳 巡 由 龟 衣 百 结 一 胰 而 成 球 图 洪 绕 了 。 她 正在 德 夏 
尔 家 作客 ， 人 人 都 在 夸奖 她 的 鉴赏 力 ， 二 奖 她 农 服 面料 的 华 
丽 , 夸奖 她 的 花边 ,她 的 首饰 。 . 1 

“ 哦 ! 您 的 丈夫 真 可 爱 !…… " 德 夏 尔 太太 说 。 . 

阿 道 尔 夫 又 神气 活 现 了 ,他 注视 着 卡 罗 琳 娜 。 

我 丈夫 1, 本 太 … “感谢 上 这 ,我 没 花 先生 一 文 钱 [ 这 一 
切 都 是 我 母亲 给 的 。” - 

阿 道 尔 夫 猛 一 转身 去 找 德 。 大 人 关 六 大 大 了 天 去 了 。 

到 过 一 年 的 专制 统治 ， 下 罗 琳 哪 变 得 温和 了 眶 ， -天 时 上 
她 说 ， i : 

4 朋友 ,这 一 年 你 开支 了 多 少 3 

“我 不 知道 。” 

“ 算 算 账 取 !” 四 
阿 间 尔 天 发 现 他 比 卡 罗 于 当家 的 最 年 层 还 乡 开 销 了 
三 分 之 一 。 1 

“而 且 我 的 效 人 用 品 还 没有 花 你 一 分 钱 。 ” 


卡 罗 琳 孝 弹 好 伯 特 的 作品 ， 阿 首尔 夫 听见 弹 得 如 此 美 扣 
的 音乐 顿 党 心 及 神 怡 。 他 起 身 祝 贺卡 罗 琳 娜 ， 她 却 泪 流 满面 

“你 怎么 了 蓓 ?2 

.没什么 ,我 这 人 神经 过 第 
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“我 过 去 可 不 知道 你 有 这 毛病 。 J 

“ 啊 ! 阿 道 尔 夫 , 你 什么 也 不 想 看 见 …… 噶 ,上 用 ,我 的 指 
头 都 戴 不 住 戒指 了 。 你 不 爱 我 了 ,我 成 了 你 的 负担 ……”， 

。 她 器 了 ,什么 也 听 不 进去 , 阿 首尔 夫 说 一 名 她 加 一 声 。 | 
“你 想 重 新 当家 吗 ? 

“ 噬 1” 她 大 喊 一 声 , 象 玩偶 盒 @ 似 地 瞳 了 起 来 , “到 现 在 你 
干 够 了 是 不 是 ?…… 谢 谢 吧 1 我 想 要 的 难道 是 钱 ? 医治 心灵 
的 创伤 况 用 这 么 奇怪 的 方法 …… 不 ,您 老 吧 ……? 

“ 那 好 吧 ! 随 你 的 便 , 卡 罗 琳 娜 ” 

这 “ 随 你 的 便 1” 是 对 合法 妻子 冷漠 伊始 时 说 出 的 话 ， 卡 罗 
琳 九 曾 见 了 深 济 , 她 正在 主动 走向 这 个 深 洲 。 四 


法 兰 西 战 从 


全 四 年 的 不 幸 使 所 有 的 人 正 伤 万 分 。 那 些 光 辉 的 日 
子 , 那 一 个 接 一 个 的 征服 ,那些 转 败 为 胜 化 险 为 夷 的 时 日 过 去 
之 后 , 另 一 种 时 刻 降临 了 。 在 这 样 的 时 刻 ,最 巧妙 的 思想 会 转 
化 为 奉行 ,勇气 会 导致 失败 , 连 防 御 工 事 也 会 使 人 绊 倒 。 夫 妻 
之 爱 ， 这 种 作家 们 认为 很 特殊 的 爱 ， 与 其 他 一 切 人 间 之 事 相 
比 ,更 有 它 的 “法 兰 西 战役 ”, 更 有 它 严 惨 的 一 八 一 四 。 魔 鬼 最 
澡 欢 把 它 的 尾巴 件 到 被 站 痉 的 可 怜 女 人 的 事务 里 去 ， 卡 罗 末 
娜 如 今 正 处 于 这 种 境地 。 

卡 罗 琳 娜 目 削 已 到 了 起 说 法 使 文 夫 同 必 转 意 的 地 沙 

$Y 寺 介 使 _ 打 开 便 从 里 面 册 出 一 件 东 西 使 人 惊喜， 
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她 日 复 一 日 形 单 影 只 地 果 在 家 里 泽 想 联 遍 。 她 起 身 走 来 走 
去 ,还 经 常 在 窗 前 沉思 默 想 ， 望 着 大 街 却 什么 也 没有 和 看见。 她 
把 脸 贴 在 窗 玻璃 上 ， 感到 自 已 周围 虽 有 和 丰 富 多 彩 的 摆设 和 京 
华 的 家 具 ; 到 似乎 和 处 沙漠 之 中 。 | 

在 巴黎 ， 除 非 住 在 花 加 式 的 公馆 里 ， 几 是 楼 房 的 住户 都 
是 对 应 的 。 楼 房 的 每 一 层 住户 都 能 看 到 对 面 楼 房 里 的 另 一 家 
人 ， 人 人 都 会 随心 所 谷地 观察 邻居 的 动静 。 他 们 之 间 有 一 各 
旭 制 性 的 互相 疯 察 的 习惯 , 一 种 互相 访问 的 权利 , 串 一 家 也 不 
能 逃避 。 在 一 定 的 时 蔚 ， 就 说 早上 吧 ， 您 起 个 大 早 , 侦 会 看 见 
.邻居 的 使 女 正在 整理 房间 。 她 把 窗户 大 打开 ， 把 地 堆放 在 窗 
台 上 ,于 是 , 你 会 不 着 边际 地 胡乱 猜想 起 来 ,而 且 彼 此 都 一 样 。 
因此 , 在 一 定 的 时 间 里 ， 您 熟悉 了 对 面 俊俏 的 、 老 迈 的 ,年轻 
的 、 妖 攀 的 ,贞洁 的 女人 前 习惯 ,或 者 花花 公子 一 时 的 爱好 , 单 
身 儿 的 发 明 创造 ,家 只 的 部 色 , 三 楼 或 四 楼 的 猫 。 那 里 的 一 切 
都 是 二 种 迹象 和 猜想 的 题材 :五 楼 那个 年 轻 的 女 缝 纪 工 突然 
发 现 一 一 象 纯洁 的 苏 珊 娜 一 样 @@ ,总 是 太 晚 了 些 一 一 ,一 个 月 
薪 一 千 八 百 法 郎 的 老 职 员 正 在 用 他 的 望远镜 心 醇 神 迷 地 梢 准 
自己 , 他 因此 成 了 免费 的 罪犯 。 帮 为 补偿 , 一 个 英俊 的 学 秆 出: 
度 过 了 轻松 酒 脱 的 十 九 年 这 时 竞 也 象 心情 烦躁 的 男人 一 般 
一 丝 不 挂 地 出 现在 一 个 虔诚 的 女 教徒 的 眼帘 。 这 类 观察 傣 杰 
停止 ,而 谨慎 的 人 也 会 有 玖 忽 的 时 候 。 和 窗帘 并 不 总 是 按时 拉 起 
来 , 女人 在 夜幕 降临 之 前 可 能 会 靠近 窗户 穿 针 , 于 是 , 对 面 的 


QD 《 笃 经 》 改 事 里 , 苏 台 娜 在 洗 深 时 曾 被 两 个 老头 偷 看 。 
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某 个 丈夫 便 可 尽情 地 欣赏 堪 称 拉 斐 尔 杰 作 的 头像 。 他 会 认为 
这 头像 配 得 土 他 这 个 佩戴 纹 章 的 令 人 肃然 起 敬 的 国民 自卫 队 
队员 。 您 去 圣 乔治 广场 走 走 ,如 果 您 不 是 有 了 眼 无 珠 , 您 会 意外 
地 发 现 三 个 漂亮 女人 的 秘密 。 啊 ! 神圣 的 私生活 ，- 它 在 哪 妃 
呀 ? 巴黎 是 一 个 时 时 刻 刻 半裸 着 的 城市 ， 是 一 个 本 质 上 象 妓 
女 一 样 的 毫 无 贞洁 可 言 的 城市 。 要 想 使 生活 在 那里 过 得 纯 
正 ， 就 得 拥有 十 万 法 郎 的 年 金 。 在 巴黎 ， 情 操 比 邪恶 来 得 昂 
贵 。 / / 

卡 罗 琳 娜 的 卢 光 有 时 也 在 不 让 对 面 六 层 大 楼 看 见 她 的 内 
室 的 磨 花 玻璃 上 俊 巡 。 后 来 ， 她 终于 看 到 了 一 对 正在 欢 庶 密 
月 的 年 轻 夫妇 , 那 是 一 对 最 近 才 搬 到 她 家 对 面 二 楼 上 的 夫妇 ， 
于 是 她 开始 肆 无 忌 刁 地 观察 起 来 。 那 边 总 是 早早 地 关上 了 百 
叶 窗 , 开 窗 的 时 间 却 很 晚 。 一 天 ， 卡 罗 琳 娜 八 点 钟 就 起 床 了 ， 
她 偶然 看 见 那 边 的 女仆 正在 为 主人 洗澡 或 杭 妆 打扮 作 准 备 ， 
那 真是 一 幅 妙 不 可 言 的 脱衣 画面 。 卡 罗 琳 娜 叹 了 口气 便 稼 猎 
人 一 般 罕 伺 起 来 ， 她 意外 地 将 见 了 那 年 轻 女人 洋溢 着 幸福 的 
脸庞 。 由 于 她 不 断 地 偷 看 这 一 对 迷人 的 夫妇 y 她 终于 看 部 先 
生 和 太太 打开 了 窗户 。 他 俩 微微 靠 在 一 起 ，` 凭 倚 着 阳台 呼吸 
着 晚间 的 空气 。 一 天 晚上 , 那 边 忘 了 关 百 叶 窗 , 卡 罗 琳 娜 得 以 
研究 这 对 年 轻 人 的 影子 。 她 看 见 他 们 互相 纠缠 打 闹 ， 画 出 些 
魔幻 般 的 可 以 解释 或 无 法 解释 的 影 象 ， 看 着 看 着 她 自己 竞 烦 
噪 起 来 。 那 年 轻 女 人 经 常 忧郁 地 坐 在 那里 出 神 ， 等 待 着 外 出 
的 丈夫 。 一 听见 街 口 响起 马蹄 声 或 轻便 马车 的 声音 ， 她 便 从 
沙发 上 跳 起 来 ,看 她 的 动作 , 不 难 想象 她 是 在 喊 ;“ 是 他 !……'” 


“他 们 多 么 相爱 啊 !? 卡 罗 琳 娜 想 。 

她 绞 尽 脑汁 ， 终 于 构想 出 一 套 极 巧妙 的 行动 蓝图 。 她 打 
算 利用 这 对 夫妇 的 老 福 对 症 下 药 ， 对 阿 道 尔 夫 加 以 刺激 。 这 
个 主意 应 该 说 是 星 落 的 ， 有 如 一 个 老头 想 用 雕塑 或 黄色 故事 
去 引诱 一 个 小 姑娘 ;不 过 ， 卡 罗 琳 娜 的 意图 会 使 一 切 变 得 圣 
清 。 

“ 阿 道 尔 夫 , ”她 终于 说 了 , “我 们 对 面 有 个 邻居 ,一 个 非常 
迷人 的 女人 ,是 一 个 神色 头发 的 小 年 轻 ……” 

“不 错 ,” 阿 道 尔 夫 管道 ,“ 我 认识 她 。 她 是 德 。 非 什 塔 米 
奈 太 太 的 朋友 富 勤 普 安 特 太太 ， 是 一 位 证 券 经 纪 人 的 妻子 。 
她 丈夫 很 可 爱 ,人 很 老实 ， 而 且 爱 他 的 妻子 ， 简直 爱 得 发 狂 ! 
暖 …… 他 有 自己 次 事务 所 ; 有 几 间 办公室 ， 出 纳 室 在 院子 里 ? 
前 面 的 套房 是 他 太太 的 ,我 从 没 见 过 象 他 们 这 样 幸福 的 夫妻 。 

富 勤 普 安 特 到 处 说 他 的 幸福 ， 甚至 在 交易 所 也 谈 , 简直 有 点 令 

人 讨厌 了 。” 

“好 吧 ! 你 就 把 富 勤 普 安 特 先 生 和 太太 介绍 给 我 吧 ! 真 
的 ， 我 原意 知道 好 是 怎么 做 的 , 况 能 让 她 丈夫 那么 受 她 ee 他 
们 绪 婚 很 久 了 吧 ?” 

“和 我 们 一 模 一 样 , 结 婚 五 年 了 。” 

“ 阿 道 尔 夫 ， 我 的 朋友 ， 我 真 羡慕 死 了 ! 忒 ， 让 我 结识 她 
取 , 我 和 她 一 般 好 吗 ?” 

“ 毫 无 疑问 ! …… 这 以 前 我 要 是 在 歌剧 院 的 舞会 上 遇见 
你 们 柄 , 而 你 又 不是 我 的 妻子 ,我 真 会 犹 玉 ……” 

“你 今天 真 妈 。 别 忘 了 请 他 们 下 周 六 来 吃 晚 饭 。? 
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“ 今 晚 上 就 请 。 我 和 富 勤 普 安 特 在 交易 所 笃 常 见面 。” 
， “好 吧 ,” 卡 罗 琳 娜 想 ,“ 这 女人 一 定 会 告诉 我 她 是 如 何 行 
事 的 。” 

卡 罗 琳 娜 重 又 观察 起 来 。 三 点 钟 左右 ， 透 过 窗 合 上 小 权 
林 一 般 浓密 的 盆花 ， 她 一 边 看 一 边 惊 呼 ,“ 真 是 一 对 年 轻 的 情 
人 得!1” 

| 这 个 星期 六 卡 罗 琳 峙 洲 请 了 德 蜂 尔 先生 和 太太 可 敬 的 

德 。 非 什 卉 米 奈 先 生 ， 总 之 ， 她 圈子 里 德 操 最 高 尚 的 几 对 夫 
妇 。 卡 罗 琳 娜 家 里 一 切 都 整理 得 象 受 检阅 的 军营 一 般 整 整齐 
齐 。 她 为 这 上 顿 晚餐 吟 只 做 了 最 讲究 的 菜 铺 ， 她 把 姻 里 最 华丽 
的 东西 都 搬 了 出 来 ,她 一 定 要 热情 款待 这 位 女人 中 的 楷模 。 

“您 很 快 就 会 看 见 , 亲 爱 的 ,在座 的 女 宾 都 默默 地 互相 观 
望 时 , 卡 罗 琳 娜 对 德 夏 尔 太太 说 ,“ 您 很 快 就 会 看 见 氛 上 最 可 
爱 的 一 对 夫妇 , 我 们 对 面 的 邻居 ; 一 个 无 比 高 雅 的 金发 青年 ， 
仪表 举止 …… 相 和 狐 和 拜 伦 历 十 好生 相 位, 是 一 位 地 道 的 唐 融 ， 
不 过 很 串 实 ! 他 爱 妻 子 受 得 发 狂 。 他 妻子 很 迷人 ， 而 且 找到 
了 使 爱情 永存 不 衰 的 秘诀 。 因 此 ， 我 也 许 借 助 这 个 表率 能 重 
oe 


“有 人 通报 “ 定 勒 普 安 特 先生 太 大 到 。” 
富 勒 普 安 特 太太 是 个 棕色 头发 的 漂亮 女人 ， 一 个 地 道 的 
书 黎 女人 。 她 身材 修长 , 胸 且 丰满 , 发 亮 的 眼睛 上 长 着 浓密 的 
陆 毛 ， 打 扮 也 极为 高 雅 。 她 一 进门 便 坐 到 沙发 上 去 了 。 卡 罗 
琳 娜 这 时 正在 欢迎 一 位 头发 灰白 稀 朴 的 肚 几 的 先生 。 他 步履 
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维 艰 地 跟着 这 个 巴黎 的 安达 卢 西亚 女子 走 了 进来 ， 他 的 面部 
和 肚子 都 让 人 想起 西 勒 诺 斯 © 。 他 的 头顶 是 鲜 奶 油 色 的 ， 在 
他 厚 序 的 嘴 居 上 挂 着 貌似 虔诚 实则 放 萝 的 微笑 ;总 之 , 他 是 一 
位 哲学 家 ! 卡 罗 琳 娜 吃惊 地 看 着 这 位 先生 。 

”这 位 是 富 勤 普 安 特 先 生 ， 我 的 好 太太 ," 阿 道 尔 夫 给 她 介 

绍 这 位 可 敬 的 五 十 岁 的 老头 。 

“太太 ,” 卡 罗 琳 娜 神态 亲切 地 说 ,“ 您 和 您 的 公公 光临 寒 
舍 ; 不 胜 荣幸 (特大 秦 动 )， 不 过 ,我 希望 您 的 丈夫 ee ” 


在 座 的 人 听 她 说 话 时 禁不住 面 面 相 裔 。 阿 首尔 夫 成 了 所 
有 的 眼睛 瞄准 的 对 象 , 他 惊 得 目 胜 日 呆 , 恨不得 象 在 舞台 上 那 
样 一 翻 活 门板 使 卡 罗 琳 娜 立即 消失 。 本 
“这 就 是 富 勤 普 安 特 先生 ， 我 的 丈夫 ,” 富 勤 普 安 特 太太 
说 。 和 
卡 罗 琳 娜 明白 自己 干 了 蠢事 ， 脸 红 得 像 火 烧 似 的 。 阿 道 
尔 夫 的 眼神 象 安 了 三 十 六 蕉 煤气 灯 一 裔 狠 狠 地 上 肝 着 她 。 

“您 方才 说 他 年 轻 ， 是 金色 头发 ,” 德 夏 尔 太太 小 声 对 她 
说 。， | / 

富 勤 普 安 特 太太 是 个 机 智 的 女人 ， 她 勇敢 地 抬 眼 看 着 天 
花 板 上 的 装饰 @ 。 


个 西 勒 诺 斯 ,希腊 神话 中 盏 耳 黑 斯 或 潘 的 儿子 , 酒 神 犹 俄 尼 索 斯 的 抚养 者 
和 伙伴 , 身材 粗壮 短小 ,秃顶 . 扇 鼻 ， 胖 得 象 酒 皮囊 ， 常 因 喝 人 醇 而 不 能 自 
己 走动 。 

- 含 “ 抬 眼 观看 天 楷 板 是 为 了 各 开 是 从 局 而 。 
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一 个 月 后 , 富 勤 普 安 特 太 太 和 卡 罗 琳 娜 成 了 知心 朋友 , 阿 
道 尔 夫 的 心思 却 在 德 ， 非 什 塔 米 奈 太 太 身 上 ， 对 她 们 这 种 危 
险 的 友谊 并 未 放 在 心 上 ， 而 这 友谊 却 造成 了 后 果 因为 , 请 记 
住 这 点 ， 

. 成 言 

女人 腐蚀 的 女人 多 于 男人 热爱 的 女人 。 

本 车 之 歌 

过 了 一 段 时 间 一 一 这 段 时 间 的 长 短 取决 于 卡 罗 琳 娜 原则 
的 牢固 程度 一 她 显得 情思 撒 形 ， 无 精 打 采 z 阿 道 尔 夫 看 见 
她 象 蛇 上 晒 太 阳 一 般 髓 在 长 沙发 上 时 ， 由 于 礼 瑶 ,但 春 示 担心 地 
问 她 道 : 

“你 怎么 啦 , 我 的 好 人 , 你 想 干什么 ?” 

“我 想 死 1” 

“ 挺 讨 人 喜欢 的 愿望 ,欣喜 若 狂 的 ……” 

“ 死 倒 没 什么 ;我 不 怕 , 可 是 痛苦 ……” 

“你 的 意思 是 说 ， 我 没有 使 你 生活 埋 福 ! ‘oe 这 就 是 女 
人 !” 

' 阿 道 尔 夫 骂 驾 啊 啊 地 在 客厅 里 足 来 跤 去 ,可 是 , 他 突然 停 
了 下 来 ， 因 为 他 看 见 卡 罗 琳 娜 正在 用 一 快 绣花 手相 抹 她 那 消 
得 极 熟 练 的 眼泪 。 

“你 感觉 不 舒服 啦 ?” 

“我 感觉 不 大 好 。 (沉默 ) 我 最 大 的 愿望 也 许 是 想 知 道 我 
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能 活 多 久 ， 能 不 能 看 见 女 儿 结 婚 。 因 为 到 现在 我 才 懂 得 挑选 
大 夫 这 组 词 的 含义 ,而 年 轻 人 对 此 是 没有 什么 体会 的 。 去 取 ; 
快 去 寻 乐 吧 ! 一 个 考 虐 示 来 的 女人 ， 一 个 正在 痛 芝 的 女 大 是 
引 不 起 兴趣 的 ,去 玩 你 的 取 ! ……'” 

“你 哪儿 痛 蚜 ?” 

“朋友 ,我 哪儿 也 不 痛 ,我 身体 很 好 ,我 什么 也 不 需要 ! 真 
的 ,我 感 党 好 些 了 … ee “…: 浇 取 ， 离开 我 吧 !1? i 

这 第 一 次 ， 阿 道 尔 夫 离 开 时 几乎 有 点 难过 。 

一 星期 过 去 了 ,在 这 个 星期 里 , 卡 罗 琳 娜 禁止 所 有 的 佣 人 
向 先生 豪 报 她 目前 的 可 悲情 况 ; 她 有 气 无 力 ,在 快 支持 不 住 时 
她 便 按 铃 岂 人; .她 还 用 了 不 少 五 栈 。 修 役 们 最 后 还 是 把 太太 
”在 夫妻 生活 中 的 英雄 行为 申告 了 先 符 。 于 是 ， 阿 道 尔 起 有 一 

个 晚上 饭 后 留 在 了 家 里 ， 他 看 见 妻子 正在 有 些 过 分 地 亲自 己 
的 小 玛丽 。 

“可 怜 的 孩子 ! 只 有 你 让 我 留 态 我 的 米 来 丰 上 上 和 

省 守 基 生生 全 全 | : 


我 看 见 了 送 吾 的 人 ， 我 当时 党 得 那 死人 例 很 幸福 | 我 怎么 人 
一 味 地 尽 想到 死 呢 ? …… 和 
我 会 死 在 目 己 手 里 。 
阿 道 尔 夫 赵 设 法 使 卡 罗 琳 加 快活， 卡 罗 琳 刀 直 把 自己 家 
在 滋 泪 纵横 的 丧 芋 黑 纱 里 。 这 第 二 次 ， 阿 道 尔 夫 算是 留 在 家 
里 了 了 ,不 过 感到 很 无 聊 。 接 着 是 第 三 次 做 作 眼 泪 的 冲击 ,这 第 
《3 


We 


三 次 及 ,他 竟 训 不 难过 地 走 了 出 去 。 最 后 ,他 对 这 些 没 完 疫 了 
的 抱怨 ; 寻死 觅 活 的 架势 和 乌 鱼 的 眼泪 感到 厌倦 ,他 终于 说 出 
了 : “如果 你 病 了 , 卡 罗 琳 娜 ,应 该 去 看 看 病 ……” : 

“ 随 你 的 便 ! 这 一 来 , 一 切 结束 得 更 快 些 , 这 对 我 倒 挺 合 
适 …… 不 过 , 你 得 替 我 找 个 名 医 来 。? 

过 了 一 个 月 ， 阿 首尔 夫 因为 老 听 卡 罗 琳 娜 用 各 种 腔调 唱 
出 的 鞠 礼 进行 曲 而 感到 烦恼 , 便 找 来 了 一 位 大 名 意 鼎 的 医生 。 
在 巴黎 ,所 有 的 医生 都 是 很 风趣 的 ,而 且 他 们 还 都 是 夫妻 病理 
学 的 行家 里 手 。 

“怎么 ! 太太 ,” 大 名 易 易 的 医生 说 道 , “这么 漂亮 的 女人 
怎么 会 想起 说 自己 病 了 呢 ?” / 

“是 的 ， 先 生 ， 我 就 象 奥 布 里 老头 的 鼻子 ,渴望 进 扩 


卡 罗 琳 娜 为 阿 道 尔 夫 着 想 , 尽量 设 法 需 出 侨 意 。 

“好 ! 不 过 ,您 的 眼睛 炯 烟 有 神 ， 它 们 可 不 怎么 想 要 那些 
让 人 受 不 了 的 粳 糕 药 品 ……” 

“您 好 好 看 看 ， 大 夫 ， 我 在 发 烧 ， _ 种 难于 察觉 的 低烧 ， 难 


于 是 ， 她 把 她 那 景 效 点 不 过 芍 眼光 停 在 这 位 名 声 在 外 的 
大 夫 身 上 ,大 夫 心 想 ,“ 什 么 样 的 眼睛 呀 1” : 
“好 吧 , 看 看 舌头 ,” 他 大 声 说 。 
卡 罗 琳 娜 把 她 的 猫 舌 头 伸 到 两 行 狗 牙 一 般 雪 日 的 牙 只 


pe pr 


Q@ 奥 布 里 是 夏 多 布 里 昂 的 小 说 《网 塔 拉 》 中 的 人 物 ， 泥 望 进 坟 医 一 语 曾 在 
小 说 初版 时 出 现 ,再 版 已 删 掉 。 
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外 面 。 
“有 一 点 再 昔 ， 在 舌根 那里 ,不 过 系 乃 过 早饭 了 ,鼎鼎 大 
名 的 医生 提醒 她 以 后 便 向 阿 道 尔 夫 转 过 身 来 。 


“ 没 吃 什么 ,” 卡 罗 琳 综 回答 说 , “就 两 杯 茶 ……” 

阿 道 尔 夫 和 名 医 面 面 相 帆 ,因为 医生 心里 疑惑 ,不 知 是 太 
太 还 是 先生 在 嘲弄 他 。 

“您 感觉 如 何 ?” 医 生 一 本 正经 地 问 卡 罗 琳 娜 。 

“我 睡 不 着 觉 。” : 

< 好 1 

“我 没有 食欲 ……” 

“很 不 错 !1” i 

“我 觉得 疼 , 在 这 里 ……* ， ns 

医生 看 了 看 卡 罗 琳 娜 指 的 地 方 。 


“好 极 了 ,我 们 等 一 会 再 看 那 丘 …*… 还 有 呢 ?” 
“我 有 时 网 嘻 ，……? 
“好 !1” 
“我 感到 伤心 ,我 老 想 着 死 ,我 曾 考虑 过 自杀 ” 
“ 噢 ! 真 的 中? 
“我 脸 上 感到 发 烧 , 瞧 ,我 服 皮 老 跳 ……”-. 
“很 好 ,我 们 管 这 则 trismus 四 。2” 
大 夫 花 了 一 刻 钟 功夫 用 纯 科学 术语 解释 了 trisxaus 的 性 
质 ,得 出 的 结论 是 ,trismus 就 是 trismus。 不 过 ,他 洛 谦 各 不 
中 拉丁 文 ; 指 脸 部 的 一 种 神经 性 痉挛 。 
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过 地 提醒 说 ， 如 果 说 科学 业已 发 现 trismus 就 是 trismus， 
它 可 对 这 种 神经 性 的 肌肉 运动 的 起 因 一 无 所 知 。 这 种 运动 来 
来 同 回 , 消失 了 又 会 出 现 ……. 

“而 且 ,” 他 说 ,“ 我 们 可 以 确认 ， 这 纯 六 是 神经 性 的 。 > 

“这 病 很 危险 吗 ?" 卡 罗 琳 娜 担心 地 亲 。 

“ 毫 无 危险 。 您 攻 觉 的 窗 势 短 么 样 ? 

“ 嫌 伏 着 睡 。” 

“好 ., 动 哪 边 赚 ?” 

“左边 。” 

“好 。 您 床上 有 几 个 福子 ?” 

“三 个 


“好 。 有 床 绷 吗 ?” 


“什么 料 做 的 林 纺 ?” | 

“ 马 冉 。 四 四 

“好 。 您 在 我 面前 走 走 步 ! …… 哦 ， 目 然后 ， 就 象 我 们 都 
没有 看 您 似 的 ……” 

卡 罗 琳 娜 象 受 尔 斯 勒 @ 那 样 走 着 步 她 以 地 道 的 安达 户 
西亚 方式 摆 着 自己 的 次 芬 。 

“您 的 腰 头 是 否 有 种 钝 重 感 ?， 

“没有 蚜 …… (她 回 到 座位 上 ?上帝 ， 甸 细 琢 麻 起 来; 这 会 


@) 芳 妮 。 爱 尔 斯 勒 (1810 一 1884), 奥地利 出 生 的 甸 蹈 演员 ,一 八 三 四 年 去 
法 国 。 她 演出 的 芭蕾 舞 《 病 腿 魔 鬼 > 获 得 巨大 成 功 。 其 中 有 和 穿 安达 卢 丁 
亚 式 服装 胱 西班牙 舞 的 场面 。 
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儿 好 象 真 有 
“好 。 您 果 在 家 里 有 些 月 子 了 吧 ? 


哦 ,不 错 ,先生 , 太 长 了 …… 而 且 是 一 个 人 。” 
“好 , 正 是 这 人 么 回 事 。 您 夜里 戴 什 么 帽子 ?” 
“一 顶 绣花 睡 帼 ,有 时 加 一 条 薄 讽 巾 ……” 
“您 觉得 热 吗 …… 有 点 微 汪 ?2 

“ 姓 着 了 恐怕 难以 感觉 。” : 

“您 可 能 在 醒 来 时 发 现 帽子 迹 住 前 额 的 地 方 湿 了 ?” 
“有 时 这 样 。” 

“好 。 把 手 给 我 。” 

大 夫 拿 出 怀表 。 

“我 对 您 说 过 我 头晕 吗 ?? 卡 罗 琳 娜 说 。 
“里!1……” 大 夫 在 数 脉 捕 。“ 是 晚上 吗 ?” 
不 ,是 早上。 


“ 噢 ! 见鬼 ! 早上 头晕 ,他 说 着 看 了 看 阿 道 尔 夫 。 

“那么 ,太太 的 情况 如 何 ? 阿 道 尔 夫 问 。 

“ 公 慷 C…… 没 有 去 伦敦 @。? 这 位 了 不 起 的 医生 边 说 边 研 
究 卡 罗 琳 娜 的 皮肤 。 “ 圣 日 耳 曼 区 好 多 人 议论 这 事 。 

“您 在 圣 日 耳 曼 区 有 病人 吗 ?” 卡 罗 琳 娜 问 道 。 


“我 的 病人 差不多 都 在 那 边 …… 蚁 , 上 带 , 今天 早上 我 还 
得 看 七 个 呢 , 有 儿 个 还 有 危险 …… 
大 夫 站 了 起 来 。 


@ 此 事 发 表 在 一 八 三 O 〇 年 的 《讽刺 周刊 上 ， 谈 的 是 有 关 碍 理 十 世 在 七 月 
革命 之 后 在 伦敦 的 住宅 。 些 篇 发 表 时 已 事 隔 十 四 年 。 
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.一 一 一 一 一 一 Li- 四 


“您 认为 我 情况 怎么 样 ,先生 ?” 卡 罗 琳 娜 问 。 

“太太 ， 需要 治疗 ， 得 好 好 治疗 。 吃 点 镇 痛 药 ， 用 点 出 村 

“这 就 信 二 十 法 序 ,> 阿 首尔 夫 微 侨 着 在 心里 说 。 

名医 挽 起 阿 道 尔 夫 的 手 辟 让 他 送 自己 出 门 ， 卡 罗 琳 娜 号 
着 向 康 上 他 们 。 

“ 素 爱 的 ， ”医生 说 道 “ 我 刚才 随便 诊治 了 一 下 太太 , 没有 
必要 让 好 害怕， 因为 这 病 和 您 的 关系 比 您 想象 的 要 大 te 别 
太 忽 视 太太 了 , 她 的 性 欲 非 常 强 ， 体 略 也 极 好 , 这 一 切 都 会 在 
她 身上 起 作用 。 大 自然 有 它 的 规律 ,您 低估 了 它们 ,它们 就 强 
迫 您 服从 。 您 太太 可 能 发 展 成 病态 ， 让 您 痛 切 后 悔 您 忽略 了 
她 …… 如 果 您 爱 她 , 您 就 真爱 ; 如 果 您 已 不 爱 她 了 , 而 又 打算 
贸 住 您 疙 子 的 母亲 ,该 做 的 决定 就 属于 保健 站 题 了 ， 不 过 这 决 
定 只 能 由 您 自己 来 做 ! …… 

“他 多 么 理解 我 蚜 !……” 卡 罗 琳 娜 想 。 她 打开 房 门 说 ， 
“大 夫 , 您 还 没有 给 我 开 药 的 剂量 啤 1 ……” 

名 医 微微 一 笑 , 其 了 一 身 ， 把 一 个 二 十 法 郎 的 硬币 揣 进 家 
兜 , 随 即 把 阿 道 尔 夫 留 给 予 他 的 妻子 。 卡 罗 琳 娜 拉 住 光 夫 说 ， 
“我 的 真实 病情 怎么 样 咀 ?…… 我 是 不 是 得 乖乖 地 死去 ?9.2 

“ 哮 ! 他 说 你 的 身体 健康 得 过 了 头 1 阿 首 尔 夫 不 同类 地 
大 声 说 。 

卡 罗 带 挪 离开 他 去 沙发 上 辑 兽 子 了 。 

“你 怎么 啦 ?” | : | 

“我 还 得 健康 好 久 好 久 能 …… 我 芒 码 你 了 ， 你 不 爱 我 
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你 第 要 什么? ee ” 
“ 没 情 没 义 的 ， 你 还 问 这 个 入 她 说 着 把 头 放 在 阿 道 尔 夫 记 
上 。 

”网 道 尔 夫 吓 坏 了 ,他 想 ; “大 夫 说 得 有 理 ,她 的 要 求 可 能 会 
变 成 病态 的 ; 那 我 怎么 办 ， 我 ?…… 我 不 得 不 在 卡 罗 琳 娜 的 性 
馈 狂 和 荣 个 小 表 弟 之 间作 出 选择 了 。” 

卡 罗 琳 娜 象 精神 病 患者 一 样 狂热 地 唱 起 舒 伯 特 的 歌曲 
来 。 ”| 


前 富 


倘若 您 能 理解 这 本 书 ……( 这 个 假设 会 给 您 带 来 无 上 的 
荣光 ,因为 一 个 思想 最 深邃 的 作者 也 往往 ,甚至 可 以 说 从 来 不 
理解 他 的 书 的 不 同 涵义 ， 这 本 书 的 影响 和 由 它 产生 的 好 处 和 
降 吕 7 而 您 叉 对 天 赛 生 话 中 那些 小 小 的 志江 和 加 注意 也 许 您 
会 察 党 到 这 些 场 面 的 色彩 … 

“什么 色彩 ?? 杂 党 让 老板 一 定 会 这 么 问 ， “ 书 的 封面 是 黄 
的 , 蓝 的 ,封底 是 稻草 黄 , 是 淡 绿 银灰、 白色 。” 

咳 ! 书 ,还 有 另 一 种 颜色 呢 , 那 是 由 书 的 作者 自己 抹 上 去 
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的 , 面 有 些 作家 还 会 去 借用 这 些 书 的 色调 。 菜 些 书 的 色彩 还 
能 影响 别 的 书 。 更 有 其 者 , 书 可 以 是 金黄 色 或 褐色 ; 浅 栗色 或 
红 褐 色 的 。 淋 了 , 书 还 有 性 别 ! 我 们 见 过 雄性 书 , 肉 性 书 ; 也 
有 些 书 没有 性 别 ， 这 当然 可 斐 可 叹 # 但 愿 这 本 书 丰 基 如 北 一 一 
姑且 认为 您 赏 光 称 这 部 疾病 分 类 学 的 集 子 为 书 吧 。 . 

直到 此 刻 , 书 中 谈 到 的 烦恼 还 仅仅 是 女人 强加 给 男人 的 ， 
因此 ， 您 还 只 看 见 了 本 书 的 雄性 方面 。 如 果 作 者 不 出 人 们 所 
还 有 听觉， 他 早 该 在 无 意 中 听 到 了 气囊 生 斗 的 如 女 们 和 
出 的 叫喊 或 激动 的 攻击 。 

“只 对 我 们 讲 了 先生 们 遇 到 的 烦恼 ,” 她 会 说 ， 《仿佛 我 们 
自己 就 没有 烦恼 似 的 ! ……” 

哦 ,女人 ! 大 家 已 经 听见 了 你 们 的 声音 。 因 为 ,如 果 说 你 
们 不 能 随时 得 到 别人 的 理解 ， 你 们 孝 永 远 苦于 计 人 把 你 们 说 
的 话 听 个 一 清 社 楚 4… Ee 

因此 ， 单 让 你 们 承受 这 种 非 准 是 极 不 公正 的 ， 任何 一 个 委 
上 夫妻 生活 儿 锚 的 社会 性 的 人 都 有 权 指责 这 种 必要 的 ,神圣 
的 ,有 益 的 、 保守 到 死 以 复 加 而 又 稍 嫌 得 事 的 很 难 兮 适应 
而 有 时 又 太 容易 适应 的 制度 。 | 

我 还 要 说 得 更 严重 此 | 这 种 偏心 限 显然 展 玫 之 至 ， 

一 个 人 ,不 是 指 一 个 作家 ;因为 一 个 作家 身上 包含 着 许多 
人 , 就 说 一 个 作者 吧 , 他 应 当 同 伊 阿 诺 斯 @ 一模一样 , 既 向 前 
看 又 向 后 肴 ;善于 告密 而 又 精 于 思考 某 种 主意 的 各 个 方面 ; 名 
。@ 全 阿 请 折 ( 又 计划 且 其 )，. 罗马 神 话 中 守护 门户 的 卫 面 神 。 人 请 后 

面孔, 一 副 看 过 去 ,一 副 看 未 求 。 2 
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而 销 进 阿尔 赛 斯 特 的 灵魂, 忽而 钴 进 非 兰 特 的 灵魂 ;无 所 不 
知 而 又 遇 事 说 而 不 透 ; 从 不 使 人 厌烦 而 又 …… | 
.我 们 还 是 别 结束 这 个 题目 吧 ， 香 则 我 们 会 把 一 切 都 说 个 

透 御 ,而 所 有 考 嵌 文学 状况 的 人 都 会 认为 这 太 可 愧 了 。 

再 说 , 一 个 作者 在 自己 著作 中 间 发 起 议论 来 y 就 好 比 《 会 
说 话 的 图 画 》@ 里 那个 好 好 先生 用 自己 的 面孔 去 代替 图 画 一 
般 。 作 者 不 会 忘记 , 在 议会 里 ,人 们 在 就 工 个 问题 进行 两 次 投 
票 的 期 间 , 从 来 不 会 有 人 发 言 。 好 了 ， 别 谈 了 1 

下 面 是 书 中 的 内 性 方面 因为 本 书 如 想 酷 似 一 声 刀 姑 , 训 
得 大 致 上 作 到 雌雄 同步 。 


婚 后 第 二 月 的 夫 肝 


两 个 年 轻 的 已 婚 雪子， 卡 罗 测 娜 和 斯 素 法 妮 ， 前 米 参 加 
德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 举行 的 舞会 ， 她 俩 在 圣 奥 诺 雷 区 四 途 闻 
名 的 玛 谢 弗 女 子 寄宿 学 校 里 是 极 亲密 的 朋友 。 她 们 这 次 闲谈 
是 在 小 客厅 的 一 山 窗 户 下 面 进行 的 。 

气候 异常 炎热 ， 一 位 男 上 在 这 丽 个 年 轻 妇 女 之 前 早已 想 
到 来 这 里 呼吸 夜间 的 空气 ， 因 此 他 旱 就 果 在 阳 合 的 这 同一 个 
角落 了 。 由 于 窗 前 花 树 浓密 ， 这 两 个 女友 便 以 为 中略 无 人 。 

这 位 男士 是 本 书 作者 的 密友 。 


山 阿尔 赛 斯 特 和 非 兰 特 ， 英里 的 喜剧 《 恨 世 者 ) 中 的 人 物 前 者 屿 世 针 
俗 ,后 者 恪守 中 痕 之 道 ,对 一 切 采 取 宽 容 态度 。 
人 @ 《会 说 语 的 图 画 > 是 对 意大利 有 院 于 一 七 六 九 年 九 月 创作 上 这 的 儿 
诗 体 喜剧 。 Wa "I 
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两 位 已 婚 女人 中 的 一 位 正好 站 在 窗 洞 这 边 的 角落 里 ， 她 
在 注视 这 间 小 客厅 和 其 他 沙龙 时 ,算得 上 是 在 监视 这 些 场所 。 

另 一 位 站 在 窗 洞 这 边 吉 风 的 地 方 ， 这 里 挂 着 平纹 细 布 窗 
帘 和 丝绸 窗帘 ， 风 小 一 些 。 

小 客厅 空 无 一 人 ， 舞 会 业已 开始 ;一 张 张 牌 桌 还 没有 撤 
去 , 绿 绒 桌 面 上 的 纸牌 还 装 在 直接 税 局 规定 的 纤巧 愈 子 里 。 

已 经 开始 跳 第 二 轮 四 组 舞 了 。 

凡是 舞会 的 常客 都 很 熟悉 ， 一 次 感 大 晚会 进行 到 这 个 阶 
段 时 该 是 什么 样 的 情景 ; 客人 还 没有 到 齐 , 而 每 间 客 厅 都 坐 满 
了 人 , 这 一 刻 往 往 会 引起 女 主人 一 时 的 恐惧 。 尽 管 不 好 相 比 ， 
这 的 确 和 一 次 战役 里 决定 胜 负 的 时 刻 有 些 类 似 。 

这 一 来 您 就 会 明 自 ， 一 个 应 当 严守 的 秘密 如 何在 今天 会 
荣幸 地 见 诸 印刷 品 。 

“怎么 样 , 卡 罗 琳 娜 ?” 

“怎么 样 ,斯 察 法 妮 ?” 

< 那么 0y 

“那么 ?” 

两 人 都 叹 了 口气 。 

“你 再 也 想 不 起 来 我 们 约定 的 事 啦 ?，… 

“不 对 os 多 四 

“那么 ; 你 为 什么 不 来 看 我 ?” 

“我 老 不 能 自 个 儿 行 动 ， 我 们 在 这 里 也 差点 没 时 间 对 


“及 是 要 是 我 的 阿 道 尔 夫 也 这 么 行事 | , 卡 罗 琳 亏 中 道 
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rp 一 


“我 和 阿尔 芒 的 事 你 已 经 看 得 很 清楚 了 ， 他 当时 向 我 
献 …… 不 姓 为 什么 都 管 这 凹 般 勤 so 的 时 候 …… 9 : 

“是 的 ， 我 那 时 很 欣赏 他 ; 我 觉得 你 非常 幸福， 你 找到 了 
理想 的 人 , 你 ! 那 是 个 英俊 的 男人 , 老 穿 得 那么 整齐 , 戴 着 黄 
手套 ， 胡 子弟 得 于 干净 净 ， 皮 就 擦 得 锂 亮 , 衬衫 雪白 ， 清 清爽 
爽 ; 对 你 关怀 备至 …，…'” i . 

“说 蚜 , 说 下 去 。” 

“总 而 言 之 , 是 个 体面 的 男人 。 他 萝 误 旺 儿 着 女性 的 诅 末 ， 
没有 一 冀 二 毫 萝 唐 突 ,而 且 满 口 答应 使 你 又 幸福 , 又 自由 ! 他 
说 的 话 就 象 贴 了 红木 似 的 , 句 名 都 象 是 灸 着 花边 , 披 着 披肩 ; 
他 说 的 话 再 不 怎么 的 ,里 面 也 仿佛 听 得 见 马 车 滚动 的 声音 。 他 

送 你 结婚 礼物 时 那 份 豪华 ， 简 直 就 是 个 百 万 富 贫 。 在 我 印象 
里 ,阿尔 芒 就 象 丝绒 和 羽毛 沙 皮 做 成 的 丈夫 3 你 全 身 都 会 误 在 
这 件 羽 毛皮 简 里 。” 

“ 卡 罗 琳 娜 ,我 丈夫 用 烟草 。” 

“好 吧 , 我 那 位 也 抽烟 呢 ……” 

“可 是 我 那 位 是 吸烟 ,亲爱 的 ， 就 象 传说 里 拿破仑 那样 用 
鼻子 吸 ， 而 我 却 非常 居 严 类 看。 他 知道 这 成， 这 魔鬼 ， 所 以 下 


“所 有 的 男人 都 有 这 个 习惯 ,总 得 让 他 们 用 点 什么 吧 。” 
“你 一 点 也 想象 不 出 我 受 询 那 份 折磨 。 夜 里 ,他 打 噶 吐 老 
把 我 惊醒 。 我 睡觉 时 一 动 , 鼻子 就 碰 到 酒 在 枕头 上 的 烟 届 ,我 
把 烟 习 一 吸 进 鼻 孔 就 会 象 炮 眼 里 的 炸药 似 的 爆炸 开 来 。 这 垩 
棍 阿 尔 芒 好 象 对 这 种 蜡 外 的 响声 习以为常 了 ; 他 这 人 根本 就 
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吵 不 醒 。 我 们 家 多 处 是 国 划 ,不管 怎么 说 ,我 可 阁 设 有 综 给 二 
草 专卖 局 呀 !1” 
“如 采 你 丈夫 人 老实 ， 性 格 也 好 ,这 点 麻烦 又 算 什么 呢 , 亲 
爱 的 1” : 

“用 呀 ! 他 冷漠 得 象 石头 ,; 刻板 得 象 老头 , 话 多 得 象 哨兵 。 
多 属于 什么 都 清 口 管 应 浪 仍 然 我 行 我 素 屠 类 八 。 \ 

“你 叫 他 别 这 样 呀 1” 

“ 试 过 了 。” 

“ 皇 么 样 呢 ?” 

“怎么 样 ! 他 威胁 我 ， 要 人 入 要 的 名和 生生 全 
活 费 里 扣除 出 去 ,以便 摆脱 我 … 

“可 怜 的 斯 泰 法 妮 ! 这 简直 不 是 人 , 是 个 魔鬼 … 

是 个 冷静 而 又 有 条 不 素 的 雍 法 。 他 还 载 候 发 而 且 每 天 


“ 别 着 急 蚜 !……: 每 天 晚上 他 都 要 盛 一 杯 水 放 七 个 假牙 。” 

“你 这 场 婚 姻 是 怎样 的 陷阱 晕 ! 阿 阿尔 芒 总 该 很 富有 
Ho » 

“ 谁 知道 呢 !” 

“ 哦 ， 上 帝 !- 不 过 ， 我 觉得 你 好 象 不 久 就 会 变 得 很 不 
幸 ……' 或 者 说 ,很 幸福 。” 

“你 呢 , 亲爱 的 ?” 

“我 吗 , 到 目前 为 止 , 只 有 一 根 针 划 着 我 的 心 ， 不 过 这 让 人 
实在 受 不 了 。” z 
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“可 怜 的 孩子 ! 你 还 不 了 解 自 己 的 幸福 呢 , 好 吧 , 说 下 去 。” 

这 时 ,年 轻 女 人 在 她 女友 的 耳 边 说 起 悄悄 话 来 , 声音 那么 
小 ; 连 一 个 字 也 听 不 清 。 她 们 的 谈话 在 重新 开始 ， 或 者 个 外 交 
在 行将 结 来 时 ,得 出 了 森 种 结论 。 

“你 的 阿 道 尔 夫 嫉 妒 汉 ?” 

“ 厂 妨 谁 ? 我 们 俩 成 天 寸步 不 离 , 亲爱 的 , 正 是 这 一 点 让 
人 烦恼 。 受 不 了 蛙 ! 我 连 险 久 也 不 逆 打 ， 随 时 随地 都 得 扮 注 
多 情 妻 子 的 角色 ,这 太 时 人 了 。 

“ 卡 罗 琳 娜 ?” 

“怎么 ? 

“小 家 伙 , 你 准备 怎么 办 ?” 

“顺从 器, 你 跷 ?” 

“得 把 烟草 专 蔷 局 打倒 ……” 

这 小 小 的 烦恼 会 逐渐 证 明 , 就 个 人 的 失望 而 言 ; 男女 双方 
半斤八两 , 谁 也 不 类 谁 的 。 人 


雄心 壮志 付 诺 东 流 


一 ， 声 名 卓著 的 肖 多 雷 依 


.一 个 宜 年 离开 了 故土 ， 他 家 乡 的 城市 坐 : 落 在 夏 尔 。 迪 
潘 也 先生 用 较 深 的 颜色 在 地 图 上 标明 的 茶 个 省 份 。 这 个 青年 
生性 爱好 洁 名 钓 誉 ,而且 从 不 计较 钓 的 是 什么 样 的 名 誉 ;比方 
@ 夏 尔 . 迪 潘 男爵 在 他 的 著作 《法 兰 西 生产 和 贸易 能 力 ) 中 曾 用 双色 标明 
书 中 的 统计 图 。 此 图 以 白 、 泪 灰 . 深 灰 或 畦 色 标 明 各 地 区 开化 的 程度 。 
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说 画家 , 小 说 家 , 新闻 记者 , 诗人 , 伟大 的 国务 活动 家 。 
” 为 了 得 到 人 们 全 面 的 理解 ， 年 轻 的 阿 道 尔 夫 ， 肖 多 雷 依 
希望 别人 谈论 他 ， 项 望 出 名 ， 了 不 起 。 下 面 的 话 可 以 认为 是 
针对 那 一 大 批 通 过 各 种 门路 来 到 巴黎 的 野心 勃勃 的 人 说 的 ， 
这 些 门 路 有 精神 的 ， 也 有 物质 的 。 这 些 人 在 某 个 大 清早 冲 进 
了 巴黎 , 怀 着 推倒 一 切 已 存 声 誉 而 抬 高 自己 册 价 的 疯狂 意图 ， 
不 惜 使 用 造成 别人 鹏 灭 的 手段 ， 直 到 幻灭 接 古 而 至 方 肯 黑 
” ”这 里 谈 的 是 标志 我 们 这 个 时 代 特 点 的 一 般 事实 ， 因 此 我 
们 还 是 在 这 些 人 物 中 举 出 一 个 作者 宪 别 处 叫 作 “外 省 人 人 ”的 
人 吧 。 

阿 道 尔 夫 明 白 ， 最 值得 羡慕 的 买卖 是 去 文具 店 买 上 一 撼 
黑 水 ， 一 包 笔 ， 一 令 价 值 十 二 法 郎 五 十 生 杆 的 和 x 56 厘 米 的 
白 纸 ,然后 把 每 张 纸 裁 成 四 张 ,再 谷 裁 好 的 纸 上 写 出 五 十 行 颇 
有 文采 且 颇 富 想象 为 的 文章 。 再 把 这 两 千张 纸 卖 出 去 时 ， 便 
可 得 到 比如 五 万 法 部 那样 的 收益 。 四 
按照 二 十 五 生 丁 一 行 的 卖 价 而 以 十 二 法 郎 五 十 生 于 二 变 
而 为 五 万 法 郎 ， 这 个 题目 对 二 些 家 庭 实在 太 当 刺激 性 了 。 这 
此 大 家 的 成 员 在 省 里 本 可 以 大 滨 用 蕊 的 ， 现 在 大 袖 抽 进 也 
黎 这 个 地 狱 ; 
家 乡 城市 的 人 总 以 为 这 些 被 条 发 赴 的 青年 个 个 部 象 最 半 
名 的 作家 一 样 富 于 想象 力 。 他 学 当成 绩 社 秀 ， 写 过 相当 党 党 
的 诗歌 , 谁 都 认为 他 是 个 有 头脑 的 小 伙 子 。 总 而 言 之 ;他 常常 
杜撰 些 魅 力 无 穷 的 短篇 小 说 , 刊登 省 地 方 的 报纸 土 , 得 到 逢 里 
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人 的 赞赏 。 

_ 这 些 可 怜 的 家 长 永远 不 会 明白 他 们 的 儿子 来 巴黎 后 费 了 
好 大 劲 才 算 腊 多 的 事 ,请 如 

没有 十 二 年 左右 艰巨 的 努力 是 很 难 掌握 法 语 成 为 作 家 
的 ， 
要 成 为 真正 的 小 说 家 ， 必须 深入 挖掘 全 面 的 社会 生活 , 因 
为 小 说 是 民族 的 野史 

伟大 的 小 说 家 ( 伊 索 、 声 奇 安 @、 芒 伯 乓 、 拉 伯 雷 ， 守 万 撮 
斯 .斯 威夫 特 . 拉 封 丹 . 勤 萨 日 .斯 特 恩 . 伏 尔 泰 .瓦尔 特 ， 司 各 
特 、 《一 千 零 一 夜 > 的 作者 ， 无 名 的 阿拉 伯 人 ?全 部 是 得 天 独 厚 
的 才子 , 同时 又 是 博学 多 识 的 巨 区 。 
， 他 们 的 阿 道 尔 夫 看 好 克 个 咽 看 唐 里 学 习 文 学 ， 威 文学 
家 协会 的 会 员 。 他 对 不 阅读 他 的 文章 的 有 才华 的 人 们 横 加 攻 
击 , 后 来 眼见 自己 的 批评 高 无 结果 ,这 才 变 得 和 缓 了 些 。 他 投 
给 一 些 报纸 的 短篇 小 说 被 各 报 象 用 球拍 传 球 一 般 推 来 推 去 。 
五 ,六 年 的 练习 使 他 多 多 少 少 感到 有 些 厌 倦 ; 他 父母 为 此 虽 节 
衣 缩 食 也 不 免 艰 难 竟 跟 ， 但 他 总 算 有 了 起 地 位 。 

正面 说 说 那 是 何等 拌 的 地 位 。  .-、,， .  . 

” 华 了 他 们 这 些 弱 者 之 间 的 互相 大 守 -一 位 极 机 灵 的 作 
家 管 这 叫 情 这 ， 阿 道 尔 夫 发 现 自己 的 名 字 经 常 来 在 一 些 
名 家 的 姓氏 当中 ， 有 时 是 在 书店 的 新 书 广告 时 * 有 时 又 在 一 些 
闪 各 出 版 的 报纸 的 认 训 栏 时。 er 


人 前 案 的 125-192， 着 夺 座 包容， 哲学 家 。 
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书 商 们 把 他 的 一 部 作品 的 题目 印 在 这 样 一 个 骗 人 的 栏 忒 
里 ， 在 狂 行 中 7 人 们 可 以 把 这 栏目 叫 作 印刷 熊 殿 包 。 
”有 时 ,人 们 又 把 肖 多 雷 依 看 作 青 年 文学 的 苗子 。 ，. 

阿 道 尔 夫 ，。 肖 多 雷 依 在 青年 文学 的 行列 里 整整 呆 了 十 一 
年 ， 他 被 转 在 青年 文学 圈 内 的 期 间 连 头 都 秃 了 。 最 后 ， 委 了 
自己 默默 无 几 的 工作 和 儿 篇 别 评 ， 他 总 算 进入 了 戏剧 界 。 他 
想方设法 使 人 相信 他 是 个 天 真 的 老好人 ,可 是 ,他 对 自己 出 人 
头 地 的 希望 ， 他 对 巴黎 的 社交 界 却 愈 来 愈 感到 幻灭 。 与 此 同 
时 ,他 欠 的 债 和 他 的 年 龄 也 日 益 增长 起 来 了 。 可 

-一 家 濒 履 倒闭 的 报纸 向 他 索 村 了 一 只 服 -。 这 部 作品 经 
过 他 的 朋友 们 精心 加 工 ; 细心 推荐 一 再 润色 目光 , 成 了 五 花 
八 门 县 花 一 现 的 时 睹 香味 的 大 杂烩 。 这 本 书 之 于 阿 道 尔 夫 ， 
有 如 那 项 随时 用 来 梳 上 拆 的 赫赫 有 名 的 军 便 帼 之 于 特 利 姆 下 
士 @ ， 因 为 《一 切 为 了 女人 》( 和 确定 的 书 名 ?即将 成 为 当代 最 畅 
销 的 小 说 之 一 ， 它 将 整理 音 党 五 年 。  : : 让 

崩 多 雷 依 年 方 后 一 时 ， 人 们 识 传 说 他 在 几 家 刊登 死亡 名 
单 的 杂志 上 妇女 且 报 或 学 龄 前 儿童 读物 上 发 囊 过 优秀 作 
业 一 一 五 六 篇 短篇 小 说 。 

人 


@ 一 些 剧本 先 被 许多 剧院 拒 之 于 门 外 , 后 玉 ， . 茶 此 异 院 弘 尖 到 需要 站 六 
目 时 ， 便 上 演 这 些 被 冷落 的 剧本 。 戏 剧 界 称 这 些 剧本 为 熊 。 这 个 称呼 
又 沿用 到 新 闻 界 , 文 学 界 。 对 那些 被 推 来 推 去 的 小 说 都 统称 为 熊 。 

四 特 利 姆 下 士 是 英国 作家 劳伦斯 。 斯 特 恩 1713 一 1768) 的 作品 《项 狄 传 》 
中 的 人 物 ,他 十 分 珍视 自己 那 遍 加 了 予 , 动 驾 以 那 陆 己 子 起 暂 。 
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裤 ; 他 在 乐意 时 还 能 装 成 仪态 优雅 的 外 交 官 ,而 且 还 显 出 儿 分 
聘 明 相 , 几 闻 多 少 带 点 文学 色彩 的 沙龙 便 接纳 了 他 。 他 向 五 ， 
六 位 有 才华 ,有 影响 或 有 天 才 的 科学 院 院士 敬礼 致意 ; 他 可 以 
寿 访 两 三 个 当代 的 伟大 诗人 ; 也 敢于 冒昧 地 在 姥 啡 店 里 对 两 
三 个 堪 称 一 代 和 名 媛 的 女人 直 呼 其 名 。 他 述 和 那些 应 该 呼 之 为 
“ 蓝 色 短 统 袜 ? 的 二 流 女 才子 @ 们 打 得 火热 ; 做 和 小 报 的 明 尼 
们 也 有 握手 或 喝 苦 艾 酒 之 交 。 

这 里 说 的 是 事 平 之 人 的 放 事 ， 他 们 钠 少 的 是 有 做 有 
势 之 人 所 谓 的 幸福 。 

-这 幸福 就 是 意志 , 是 坚持 不 懈 的 工作 , 是 对 轻易 得 来 的 名 
声 的 茂 视 ,是 博学 和 韧性 ， 布 丰 认为 这 种 初 性 本 来 意味 着 本部 
的 天 才 , 不 过 , 目前 当然 还 只 能 算是 一 半 。 2 1 

您 从 这 里 运 丝毫 没有 看 出 卡 罗 琳 娜 的 烦恼 ， 您 认为 这 个 
与 正在 巴黎 压 蕊 路 的 五 百 青年 有 关 的 故事 是 为 规 劲 八 十 六 个 
省 份 的 千家 万 户 而 写作 的 。 然 而 ， 您 谈 了 这 两 封 由 两 位 媚 姻 
状况 各 不 相同 的 女友 交换 的 信件 就 会 明 贞 ， 写 这 个 故事 之 必 
要 ， 正 如 任 笨 好 的 情节 剧 都 需要 介绍 情节 的 瞳 场 前 台 戏 .二 
样 …… 您 会 猜 出 “巴黎 孔雀 ?巧妙 的 手腕 》: 他 在 家 妊 开 屏 炫耀 
的 同时 ,已 在 打 着 有 关 婚 姻 的 不 训 告 人 的 主意 ,他 为 此 所 磨 着 
荣誉 的 光 轮 ， 这 光 轮 正如 太阳 射出 的 光 焰 , 只 在 远 更 离 才 会 变 
得 温暖 闪 亮 。 


ji 


@ 西方 称 女 学 究 为 * 蓝 袜子 本意 是 < 蔓 色 长 统 寡 ", 故 已 尔 扎 克 将 二 流 女 
才子 戏称 为 蓝 色 和 类 统 袜 ”。 
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宁 半 之 女 交 荣 外 德 。 拉 名 多 和 明 边 埃 太 大 
致 尼 尔 托 之 女 阿 道 尔 夫 。 肖 多 雷 依 太 太 


将 自 维 维 叶 


. ”你 还 没有 给 我 写 信 呢 , 亲爱 的 卡 罗 琳 娜 , 这 就 是 你 的 不 是 
了 。 最 淮 福 的 人 不 是 应 该 先 写 信 去 安慰 留 在 省 里 的 人 蚂 ! 

你 去 巴黎 以 后 ， 我 嫁 给 了 这 里 的 法 院 院 长 德 ， 拉 和 鲁 朗 迪 
埃 先生 。 你 认识 他 。 正 因为 我 俩 对 他 的 看 法 装 满 了 我 的 心 ， 
我 对 这 桩 婚姻 满 不 满意 ， 你 就 可 想 而 知 了 。 我 不 是 不 消 楚 我 
的 命运 和 我 的 效 
淡 之 间 ， 这 位 逆 效 从 艾 死 斯 古老 的 彬 彬 有 礼 的 社会 里 仅仅 保 
留 下 了 做 慢 和 严 历 的 道德 教条 。 我 很 少 单 独自 处 ， 我 出 门 总 
有 婆 母 或 丈夫 相 陪 ; 每 天 晚上 家 里 都 要 接待 全 城 的 庄重 人 士 ， 
这 些 先 生 玩 囊 斯 特 牌 时 一 个 筹码 两 个 办 。 我 经 党 昕 见 他 们 交 
谈 这 类 话题 , “维特 蒙 先 生死 了 ， 他 留 下 二 十 八 万 法 郎 的 财 
产 …… 和 ”代理 检察 长 说 ， 那 是 一 个 四 十 七 多 的 青年 , 有 趣 得 活 
象 西 北 风 。“ 您 可 以 肯定 真是 如 此 ? ……” 如 此 ， 如 此 就 是 二 
十 八 万 法 郎 。 一 个 矮小 的 法 官 高 谈 阔 论 , 他 谈 到 死者 的 投资 ， 
于 是 大 家 又 就 其 价值 争论 了 一 规 。 取 得 的 一 致意 见 是 ， 即 使 
不 到 二 十 作 万 ;也 差 不 了 多 少 …… 

接着 ,一 片 颂 扬 之 声 不 绝 于 耳 ， 人 人 交口 称 移 这 位 死 省 省 
吃 俭 用 , 把 一 分 一 分 积 提起 来 的 铁 存 入 储蓄 所 ,也许 具 为 了 使 
全 城 里 有 和 希望 继承 点 什么 的 人 都 群起 击 掌 欢呼 “他 竞 留 下 了 
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二 十 八 万 法 郎 ! ，…… ”每 个 人 都 有 上 自己 生病 的 亲 威 ,在 谈 到 这 
些 亲 威 时 , 他们 会 说 ， “他 会 留 下 数目 差不多 的 线 吗 ?于 是 ,大 
家 又 象 议论 死者 一 般 议论 起 生 者 来 。 : 

大 家 都 只 关心 发 财 的 可 能 性 ， 某 些 职位 出 缺 的 可 能 性 或 
丰收 的 可 能 性 。 

在 我 们 童年 时 ， 我 们 曾 看 见 圣 玛 克 鲁 街 的 修 土 于 窗 台 上 
那些 漂亮 的 小 白鼠 把 关 它 们 的 圆 鼠 笼 弄 得 转 来 转 去 ， 我 当时 
择 能 知道 那 情景 正 是 我 未 来 的 忠实 写照 呢 ? ，… 

和 你 相 比 ,我 当时 更 为 活跃 , 也 更 爱 遐 想 ， 如 今 我 的 处 境 
却 成 了 这 样 ! 我 比 你 过 失 大 ， 我 受 的 惩罚 也 最 重 。 我 永远 告 
别 了 我 的 梦想 , 我 是 堂堂 的 院 长 夫人 ,我 也 只 得 对 乖 地 把 手臂 
交 给 这 大 个 头 的 德 。 拉 重庆 迪 埃 先生 了 。 而 且 四 十 年 都 会 如 
此 这 般 地 过 着 微不足道 的 生活 ， 成 天 看 着 那 双 颜色 不 同 的 眼 
睛 和 眼睛 上 那 双 又 粗 又 浓 的 眉毛 ， 还 有 那 张 从 来 不 知 微笑 为 
何 物 的 黄 脸 。 

可 你 呢 , 亲爱 的 卡 罗 琳 娜 , 就 你 我 之 间 说 吧 ， 你 当时 是 恬 | 
于 大 姑娘 一 伙 的 ; 我 孝 在 小 家 伙 和 群 里 跳 跳 蹦 蹦 坐 不 住 。 你 当 
时 唯一 的 过 错 是 骄傲 ， 你 到 二 十 七 岁 还 能 以 二 十 万 法 郎 的 财 
富 去 俘虏 男人 , 而且 果然 迷 住 了 一 个 伟大 的 男人 ,巴黎 最 有 才 
智 的 男 志 中 的 一 位 。 他 是 从 我 们 城 里 租 去 的 两 大 才子 之 一 
呀 ! %…… 多 人 么 幸运 ! 

你 现在 置身 于 巴黎 最 荣光 的 人 群 当 中 ， 任 着 才子 的 至 高 
无 上 的 特权 ,* 你 可 以 出 入 圣 目 耳 曼 区 所 有 的 沙龙 而 且 受 到 热 
情 的 接待 。 你 分 享 着 两 三 位 当代 名 媛 圈子 里 的 雅 趣 ; 据说 ,在 
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这 个 圈子 里 人 人 妙语 连珠 ， 她 个 所 说 的 话 传 到 我 们 这 里 简直 
就 是 一 只 只 康 格 里 夫 火箭 @ 。 你 还 是 画家 施 奈 尔 男 顷 家 的 党 
客 , 阿 道 尔 夫 过 去 多 次 谈 到 过 他 ,说 伟大 的 艺术 家 和 声名 卓著 
的 外 国人 全 都 是 他 家 的 座 上 客 。 总 之 , 过 不 了 多 久 , 如 果 你 愿 
意 ， 你 一 定 会 成 为 巴黎 的 一 位 皇后 。 你 自己 也 能 接待 来 访 的 
客人 , 你 在 家 里 就 能 见 到 文学 界 . 上 流 社 会 和 财 界 的 男女 知名 
人 士 。 阿 道 尔 夫 旱 就 对 我 们 谈 到 过 ， 而 且 是 用 那样 的 话语 谈 
到 他 和 那些 短 赫 一 时 的 人 物 传 为 佳话 的 友谊 和 联系 ， 因 此 我 
仿佛 亲眼 见 到 你 出 门 则 倾 盖 相 邀 , 在 家 则 高 朋 满座 。 
， ,和 凭 你 每 年 一 万 法 郎 的 年 金 收 入 和 你 卡拉 贝斯 姑姑 的 遗 
产 ,加 上 你 丈夫 赚 来 的 两 万 法 朗 ， 你 一 定 有 车 马 有 随从 。 你 出 
入 剧院 也 不 必 花 钱 , 因为 报 人 永远 是 各 种 首 演 式 中 的 英雄 , 尽 
管 这 些 首 演 式 使 巴黎 那些 赶 时 明 的 人 花费 昂贵。 报 人 还 每 天 
应 邀 参加 晚宴 ， 因 此 你 的 日 子 过 得 就 仿佛 有 六 万 法 妆 的 年 金 
收入 一 样 ! ，……: 山林 叮 ， 你 是 多 人 再 ! 所 以 你 名 高 记 了 
我 ! 

好 了 ， 我 知道 你 没有 丝毫 属于 你 自己 的 时 间 ， 你 可 无 音信 
的 原因 是 你 的 幸福 ,我 原谅 你 。 好 吧 ,如 果 有 一 天 你 快活 得 及 
了 ,你 还 能 届 尊 想到 你 可 怜 的 克莱尔 ,你 就 给 我 写 写 信 ,对 我 
讲 讲 和 一 个 伟人 结婚 的 个 中 滋味 …… 给 我 描绘 描绘 巴黎 上 流 
社会 的 夫人 女士 们 ， 尤 其 是 那些 会 写作 的 女人 …… 啊 ! 我 丰 
想 知 道 她 们 是 什么 质地 的 人 ,总 面 言 之 , 你 别 忘 了 我 嘱 只 的 一 

电 。” 康 格 里 夫 火箭 指 英国 炮兵 军官 兼 工程 师 威廉 康 格 里 夫 发 明 的 攻击 海 

军舰 队 的 火箭 炮 。 z 
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切 , 如 果 你 没有 忘记 你 可 怜 的 仍然 爱 着 你 的 
克莱尔 ， 朱 匡 


复 信 


阿 道 尔 夫 。 德 。 肖 多 雷 依 太太 致 维 维 叶 法 院 
和 


竹 自 巴 要 


我 可 愉 芍 蕴 灶 尔 ， 抽 关 你 拓 浊 体 这 圭 旺 区 来 人 
起 了 我 多 少 悉 革 ,你 一 定 不 会 提 笔 的 ， 不 会 的 。 一 个 朋友 ,其 
至 一 个 敌人 ， 在 看 见 一 个 女人 那 被 蚊虫 林 得 千 疮 百 孔 的 身上 
放 了 一 台 治疗 仪 时 ， 他 也 绝 不 会 拔 下 机 如 去 数 那 些 伤口 玩 儿 


首先 , 我 应 该 对 你 说 , 象 我 这 样 一 个 二 十 七 岁 的 姑娘 , 昌 
然 面 貌 尚 佳 ， 身 材 却 与 沙皇 尼 古 拉 @ 有 些 相似 一 一 这 与 我 扮 
演 的 皖 微 角 包 很 不 相称 一 因此 我 算得 上 是 闻 福 的 iT 我 
这 就 谈 谈 为 什么 

休 道 尔 夫 见 我 象 又 和 次 多 袭击 一 般 被 失望 所 压 例 大 约 和 
高 兴 , 便 百般 爱抚 我 ， 照顾 我 , 处 处 讨 我 喜欢 , 以 此 来 愈合 我 的 
自尊 心 受到 的 伤 痛 。 其 实 ， 女人 既是 女人 ， 她 倒 希 望 在 她 所 嫁 
的 男人 身上 导 到 可 以 被 充分 利用 的 过 失 。 然而 , 性格 古 怪 , 吻 


@ 沙皇 尼 吉 近 身 材 高大。 
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纸 、 和 急躁、 变化 无 常 都 不 下 于 女人 的 文学 家 ( 阿 道 尔 夫 , 唉 ! 勉 
强 算 个 文学 家 吧 ) 并 不 一 定 都 有 阿 道 尔 夫 那 样 实在 的 优点 ， 我 
希望 这 些 人 也 不 要 象 他 那么 不 幸 。 

唤 ! 我 们 俩 既是 相 隶 相爱 的 朋友 ， 我 也 就 可 以 对 你 讲 真 
话 了 。 亲 爱 的 我 忆 从 我 丈夫 掩盖 得 很 巧妙 的 极端 不 幸 中 把 - 
他 拯救 了 出 来 。 他 哪里 有 秆 薪 两 万 法 郎 的 收入 ,* 他 在 巴黎 整 
整 十 五 年 也 没有 挣 回 过 这 么 多 钱 蚜 。 我 们 住 在 侍 贝 尔 街 一 幢 
公寓 的 四 层 楼 上 , 除去 房租 一 千 二 百 法 郎 ,我们 的 收入 便 只 剩 
下 大 约 八 千 五 百 法 郎 ， 我 就 是 用 这 第 钱 千 方 百 计 使 我 们 能 名 
体面 地 第 活 玉 去 的 。 

我 算是 他 的 福星 ; 阿 道 尔 夫 婚 后 得 到 了 一 个 主将 专栏 的 
职位 , 月薪 四 百 法 郎 ,而 且 这 工作 花 不 了 他 许多 时 间 。 就 这 样 
< 个 位 置 也 是 靠 了 一 笔 投 资 才 得 到 的 。 我 们 把 我 的 卡拉 拜 姑 
姑 七 万 法 郎 的 遗产 作为 这 份 报纸 的 保证 金 ， 那 里 付 给 我 们 百 
分 之 九 的 收益 。 此 外 ， 我 们 还 入 了 股 。 这 件 事 作成 功 之 后 十 
个 月 来 , 我 们 的 收入 翻 了 一 番 , 生活 宽裕 起 来 了 。, 

不 管 是 在 金钱 上 还 是 在 感情 上 ， 我 对 我 的 婚姻 都 没有 什 
么 可 抱怨 的 。 叭 一 受到 伤害 的 是 我 的 自尊 心 ， 我 的 抱负 已 烟 
消 云 散 。 你 马上 会 明 自 所 有 这 些 烦 久 是 怎样 困 抠 我 的 。 还 是 
从 第 一 桩 开始 取 。 | 

厅 道 尔 夫 当时 在 我 们 面前 显得 似乎 和 那 位 名 声 在 外 的 放 
奈 尔 男 历 夫人 相处 甚 笃 , 这 位 夫人 以 她 的 机 智 . 影响、 财富 和 
她 同名 人 的 交往 驰 誉 社交 界 。 我 原 以 为 阿 首尔 赤 是 以 朋友 的 
身分 受到 她 的 青睐 的 ,不 料 他 把 我 介绍 给 她 家 时 ,我 却 受到 了 
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冷遇 ,我 只 远 远 看 见 了 一 些 奢 侈 得 吓人 的 客厅 。 施 妹 尔 夫人 并 
没有 前 来 回访 我 ,我 只 收 到 过 一 张 她 寄 来 的 请 东 , 上面 的 时 间 
是 二 十 天 以 后 , 钟点 也 肆 无 忌 翌 地 规定 得 很 不 合适 。 z 

初 到 巴黎 时 ,我 们 去 林 萌 大 道 散步 我 对 我 身边 这 位 尚 不 
知名 的 伟人 感到 十 分 自 府 。 他 当时 用 肘 碰 碰 我 ， 指 着 前 面 一 
个 穿 得 很 糟 的 矮 胖 男 人 对 我 说 “ 那 就 是 某 某 。” 他 对 我 说 了 法 
国 七 、 八 个 闻名 全 欧 的 大 人 物 之 一 的 姓名 。 我 预先 抽出 赞赏 
的 神态 ， 看 见 阿 道 尔 夫 带 着 一 种 幸福 的 感情 同 这 位 实 正 的 伟 
人 打招呼 ， 而 对 方 就 象 对 一 个 大概 在 十 年 里 也 难得 说 上 三 名 
话 的 人 那样 随便 点 点 头 算是 回答 。 阿 道 尔 夫 可 能 因为 我 在 身 
边 而 想 捞 到 他 的 青睐 。 、 
“他 不 认识 你 吗 ?” 我 问 我 丈夫 。 J : 
“让 人 淮 是 把 我 当成 男 外 的 人 了 ，" 喇 计 尔 大 
管 我 。 

见 到 诗人 , 见 到 著名 音乐 家 或 国务 活动 家 也 是 如 此 话说 
回来 ， 在 一 些 人 来 人 往 的 地 方 我 们 也 确实 和 阿尔 芒 。 杜 。 康 
塔 勒 先 生 ， 乔 治 . 博 努 瓦尔 先生 和 菲 利 克 斯 。 韦 尔 多 雷 先生 
县 过 十 分 钟 的 天 ,我 知道 你 从 未 听 人 谈 起 过 这 些 人 。 康 斯 坦 了 
娜 . 拉 马 沙 尔 夫人 , 阿 娜 依 , 克 罗 塔 和 吕 西 安娜 。 武 伊 永 夫人 
也 来 看 望 过 我 们 , 她 们 那 蔓 色 友谊 还 让 我 有 些 害怕 呢 。 我 们 
也 邀请 过 一 些 在 省 里 并 不 知名 的 报纸 经 理 吃 晚 饭 。 我 还 曾 翡 
喜 交 集 地 看 见 阿 道 尔 夫 拒 绝 参加 一 次 把 我 排除 在 外 的 晚会 。 

Q 指 那 些 被 称 为 “ 蓝 色 短 统 袜 ”的 二 流 妇 才子 。 
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啊 ! 亲爱 的 , 天 才 永 远 是 自生 自 长 的 稀有 鲜花 ,任何 暧 房 
的 园艺 都 不 可 能 得 到 它 。 我 从 不 自 欺 ， 阿 道 尔 夫 是 公认 的 平 
庸 之 辈 , 正如 他 自己 所 说 , 他 除了 在 文学 上 被 洲 派 用 场 没有 别 
的 运气 。 他 在 维 维 叶 还 算 机 智 风 趣 ,但 要 在 巴黎 作 一 个 风 赵 
的 人 却 必 须 具备 各 式 各 社 的 才智 ， 而 且 分 量 必 须 大 得 令 人 章 
尘 莫 及 。 

”我 对 阿 道 尔 夫 有 点 敬重 了 ，- 因 为 他 搬 了 几 次 无 足 轻重 的 
谎 之 后 终于 疝 我 坦白 了 他 的 处 境 ， 而 且 在 不 算 太 届 辱 的 情况 
下 许诺 我 一 定 使 我 得 到 幸福 。 他 送 望 象 许多 平庸 之 辈 那 样 找 
到 一 个 随便 什么 样 的 职位 ， 如 图 书馆 助理 管理 员 或 报纸 营业 
部 主任 之 类 。 谁 知道 呢 ， 也 许 我 们 今后 还 能 张罗 他 当 上 维 维 
叶 的 参议 员 呢 。 / 

/ 我 们 现在 默默 无 间 地 过 日 子 , 有 五 、 六 个 合 得 来 的 朋友 ， 
这 就 是 被 你 说 得 天 花 乱 坠 的 了 不 起 的 生活 。 

我 不 时 受到 严重 的 打击 ， 我 在 无 意 间 也 听 到 过 一 些 人 嚼 
舌头 。 比 如 昨天 在 歌剧 院 看 戏 时 , 我 尖 观 众 休息 厅 散 步 , 听见 
最 刻薄 的 幽默 大 师 之 一 菜 翁 ， 德 ， 洛 拉 对 一 位 很 有 名气 的 评 
论 家 说 :“ 的 确 ， 只 有 当 上 肖 多 雷 依 才 能 去 罗 讷 河岸 发 现 卡 加 
琳 娜 的 杨 煤 @O! ” 另 一 位 回答 说 ;“ 了 喇 ! 杨 树 正 发 芽 呢 @。” 原 来 他 
们 普 听 见 我 丈夫 叫 我 的 名 字 。 而 我 在 维 维 时 却 是 小 有 名 气 的 
美人 ,高 高 的 个 子 ， 身材 匀称 ， 而 且 胖 得 正好 使 阿 道 尔 夫 感 到 
© 这 里 的 卡 罗 琳 娜 指 北 卡 罗 莱 纳 地 区 ， 人们 经 各 坟 这 里 运 出 术科。 此 人 二 

用 卡 罗 琳 娜 的 名 字 作 文字 游戏 ， 影射 卡 罗 琳 娜 身材 高 大 。 

加 ”发 芽 一 字 的 另 一 个 合 义 是 长 粉刺 ， 此 处 指 阿 道 尔 夫 长 了 粉刺 。 
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幸福 ! ，…… 我 就 如 此 这 般 了 解 了 女人 的 美 狐 和 外 省 人 的 才智 
在 巴黎 算 怎 么 一 回 事 。 
总 而 言 之 ， 如 果 你 想 知道 的 就 是 这 些 ， 我 的 确 算 不 了 什 
么 ， 然 而 你 若 想 了 解 我 如 今 达观 到 何等 程度 ， 我 倒 可 以 对 你 
说 ,我 相当 高 兴 , 我 在 我 的 假 伟 人 身上 发 现 了 一 个 普 普通 通 的 
人 。 
别 了 ,亲爱 的 朋友 。 你 也 看 见 了 ， 我 俩 比 起 来 , 还 是 我 更 
有 造化 ,尽管 我 非常 失望 而 且 生 活 里 有 些小 小 的 烦恼 , 阿 道 尔 
夫 毕 竞 很 年 轻 ,而 且 是 个 可 爱 的 男人 。 
卡 罗 琳 娜 ， 尼 尔 托 


克莱尔 的 回信 中 有 这 么 一 名 话 :“ 我 向 望 你 靠 你 的 达观 继 
续 享受 你 那 无 名 的 幸福 ?克莱尔 象 所 有 亲密 无 间 的 朋友 那样 
在 阿 道 尔 夫 的 前 途上 作文 章 ， 也 算是 向 法 院 院 长 报 了 仇 。 


一 ， 同一 主题 的 细微 区 别 


《这 圭 信 和 是 从 一 个 小 里 子 里 找到 的 。 一 天 , 她 让 我 在 她 的 小 房间 里 
等 了 好 久 , 她 正 设法 把 她 的 一 位 不 知 趣 的 女 朋友 打发 走 ， 可 是 这 位 女友 
根本 昕 不 懂 运 用 面部 表情 和 说 话语 气 进行 暗示 的 法 语 。 我 当时 在 小 屋 
里 感冒 了 , 但 却 得 到 了 这 封 信 。) 


”上边 这 条 自命 不 凡 的 注释 写 在 一 张 纸 头 上 。 在 清理 已 
的 费 迪 南 、 布 加 雷动 先生 的 遗产 时 ， 公 证 人 的 书记 们 认为 这 
张 纸 头 无 关 紧要 。 布 加 雷动 先生 不 久 前 故 世 , 引出 了 政界 , 文 
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艺 界 和 情人 们 伤心 的 眼泪 。 而 且 他 的 死 意 味 着 普罗 旺 斯 的 波 


”如 雷 利 大 家 族 的 消失 。 谁 都 知道 ， 布 加 雷 勤 就 是 波 加 雷 利 的 


旋 写 ， 正如 法 文 的 吝 拉 尔 丹 是 佛罗伦萨 文 铬 拉 尔 迪 尼 的 沟 号 
一 样 。 : 
现 明 的 读者 不 准 看 出 这 过 信 与 亲 道 尔 大 和 卡 罗 开 寻 有 叶 
一 段 时 期 的 生活 有 关 。 z 


亲爱 的 朋友 | 

当 我 嫁 给 一 个 无 论 天 赋 或 个 人 才能 都 很 出 众 的 艺术 家 ， 
一 个 性 格 不 凡 、 机 吞 幽 点 、 知识 渊博 的 艺术 家 ， 一 个 凭 走 正路 
而 不 必 舍 看 门牙 道 就 能 青云 直上 的 艺术 家 时 ， 我 认为 我 是 多 
么 幸福 啊 ! 总 之 ,你 了 解 阿 道 尔 夫 , 你 对 他 评价 很 高 , 他 很 爱 
我 ,他 当 了 父亲 ;而 我 又 相爱 我 们 的 核子 。 我 觉得 阿 道 尔 夫 很 
蔷 生 ,我 很 爱 他 ,也 很 钦 候 他 。 可 是 :亲爱 的 , 在 我 们 的 位 福 美 
满 中 却 存 在 着 烦恼 。 我 身 下 的 玫瑰 不 止 一 处 被 揉 久 了 ， 而 在 
女人 的 心里 , 这 种 皱 折 很 快 就 会 变 成 伤口 。 伤 口 立 即 会 流血 ， 
而 且 会 变 得 更 加 疼痛 难 忍 。 人 在 承受 痛苦 时 ， 痛 苦 会 唤起 他 
思索 , 思想 一 展开 就 会 变 成 情感 。 哦 , 亲爱 的 ! 以 后 你 会 明白 
的 ,要 把 这 些 话说 出 口 是 令 人 痛苦 的 , 然而 我 们 活着 不 仅仅 依 
靠 爱 情 , 还 依靠 虚荣 心 。 如 果 想 单 凭 爱情 而 生活 , 就 不 应 该 住 
在 巴黎 。 倘 车 我 们 所 爱 的 男人 看 不 到 另 一 些 穿 着 与 我 们 过 然 
不 同 而 且 优 雅 得 多 的 女人 ， 这 些 人 用 她 们 的 风度 举止 和 一 套 
小 玩意 儿 引 人 相 想 一 一 而 这 种 小 玩意 儿 往 往 能 挑 喜 大 的 爱 
欲 一 一 ;我 们 即使 只 有 一 件 扬 纱 初 衫 ,又 有 什么 关系 呢 ? 亲爱 
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的 ,在 我 们 身上 , 虚 茱 十 分 接近 于 姥 妒 ， 这 种 美丽 崇高 的 该 妒 
心意 味 着 不 让 别人 侵入 自己 的 王国 ， 只 能 独自 占有 一 个 人 的 
心灵 , 而 且 只 能 自己 在 这 颗 心 里 幸福 终身 。 好 , 我 那 女 人 的 虚 
荣 心 此 刻 正在 受 着 折磨 。 这 种 昔 恼 无 论 多 么 微不足道 ， 我 却 
不 幸 懂 得 了 : 在 夫妻 生活 里 并 不 存在 小 的 烦恼 ; 是 的 ;二 切 都 
因为 感觉 ,欲望 和 思想 的 频繁 交流 而 扩大 了 。 以 上 就 是 你 无 意 
中 发 觉 而 我 当时 又 不 愿意 作 解 释 的 我 那 种 悲伤 的 奥秘 之 所 
在 。 这 说 明了 一 个 道理 :口头 可 以 随便 乱 说 , 见 诸 文字 时 你 的 
思想 起 码 受 到 和 遏制。 说 的 和 从 的 两 着 之 间 存 在 着 多 么 不 同 的 
心理 透视 效果 呀 ! 一 切 的 一 切 写 在 纸 上 就 变 得 如 此 庄严 如 此 
慎重 ! 再 也 不 敢 冒 冒失 失 了 。: 这 样 一 来 ， 一 封 任 凭 感情 驰 验 

的 书信 不 就 咸 了 一 特 无 价 之 浅 暴 ?你 也 许 会 以 为 我 非常 不 老 ， ， 
我 只 不 过 感到 本 欣 而 已 : 你 曾经 发 现 我 抓 单单 一 人 叶 在 火 护 
旁边 , 没有 阿 道 尔 夫 陪伴 。 我 当时 其 侍候 孩子 们 上 了 床 ; 他 作 
已 经 睡 着 了 。 阿 道 尔 志 那 天 是 第 十 次 应 邀 去 了 某 个 我 没有 随 
他 一 道 去 的 地 方 ， 那 里 的 人 需要 不 带 妻 子 的 阿 道 尔 夫 。 有 些 
沙 党 他 和 雪 了 却 不 带 上 我 也 有 好 些 玩乐 的 机 会 他 应 邀 参 加 却 
没有 我 的 份 ， 如 果 他 名 叫 德 ， 纳 瓦 兰 先生 而 我 是 埃 斯 巴 家 的 
人 ;社交 界 是 绝 不 会 想到 把 我 们 分 开 的 , 谁 都 愿意 我 俩 形 影 相 
随 。 他 已 经 习惯 这 一 切 了 ， 再 也 感受 不 到 使 人 心里 难受 的 局 
情 。 再 说 ;， 如 果 他 猜想 到 我 有 这 种 微不足道 的 痛 普 而 且 我 为 
此 感到 害羞, 他 一 征 会 和 社交 界 断 绝 关系 ,而 且 会 变 得 十 分 放 
万 ; 比 那些 分 开 我 们 的 男女 对 我 的 放肆 态度 有 过 之 而 无 不 及 。 
但 是 如 果 他 硬 把 我 塞 进 一 些 沙龙 却 又 会 妨碍 他 的 荣 升 ， 会 柳 
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敌 , 会 为 自己 设置 许多 障碍 , 而 且 这 些 沙 龙 也 会 直接 对 我 进行 
各 种 各 样 的 伤害 。 这 种 情况 果真 发 生 ， 我 实在 宁愿 忍受 先前 
那 种 个 人 的 痛苦 。 阿 道 尔 夫 会 出 人 头 地 的 ! 他 那 才子 的 美南 
头颅 就 是 我 报仇 的 希望 。 总 有 一 天 ， 社 交 场 中 的 人 们 会 偿还 
他 们 多 次 侮辱 我 欠 下 的 债 。 可 是 ， 什 么 时 候 ? 到 那 时 我 也 许 
已 四 十 五 岁 了 。 我 美好 的 青春 将 在 炉 旁 韵 冥想 中 消磨 ， 阿 道 
尔 夫 此 刻 正 在 嬉笑 , 他 正在 玩乐 , 他 见 到 了 美丽 的 女人 , 他 正 
在 讨 她 们 的 欢心 ,而 这 一 切 乐趣 却 并 非 来 自 于 我 。 

谁 也 不 能 容忍 ,而 且 是 不 予 报复 地 容 妨 别人 的 芒 视 。 我 虽 
然 是 年 轻 . 美 犁 、 贞 淑 的 女人 ,我 却 感到 自己 受 了 别人 的 轻视 。 
再 说 ， 难 道 我 能 阻止 自己 的 思绪 驰 对 ? 明知 阿 道 尔 夫 不 用 我 
陪伴 , 自 个 儿 在 城 里 用 晚餐 ,难道 我 能 克制 我 的 狂怒 ? 我 不 能 
分 享 他 的 胜利 ,我 听 不 见 他 对 剂 人 说 的 那些 风趣 深交 的 话语 
我 再 也 不 满足 于 仅仅 参加 一 些 老 板 们 的 聚会 了 ， 尽 管 他 把 我 
从 聚会 二 带 出 来 时 总 说 我 高 雅 ,富有 ,年 轻 、. 美 角 、 聪明 。 这 真 
是 不 幸 , 而 且 是 无 法 弥补 的 不 幸 。 

总 之 ,只 要 我 出 于 某 种 原因 不 能 进入 沙龙 ,我 就 格外 希望 
去 到 那里 ， 没 有 任何 东西 比 这 更 符合 人 的 心理 习惯 了 。 古 人 
把 女人 关 在 深 宫 秘 院 里 是 很 有 道理 的 。 女 人 一 聚会 ， 她 们 的 
自尊 心 就 会 发 生 矛 盾 ， 这 类 聚会 时 兴起 来 还 没有 超过 四 个 世 
纪 , 可 是 已 给 我 们 的 时 代 带 来 了 许多 的 伤心 事 , 也 在 社会 上 引 
起 了 残酷 的 冲突 。 

亲爱 的 , 阿 道 尔 夫 回 家 时 总 是 受到 象 样 的 欢迎 , 不过， 人 
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的 天 性 怎么 也 不 会 健全 到 每 次 等 待 都 同样 急切 热情 。 只 要 他 
哪 天 晚上 回来 时 我 不 那么 热情 ， 你 君 看 他 第 二 天 是 什么 样子 
中 ! | : | 
”在 我 刚才 谈 到 过 的 争 拆 里 ,你 看 出 来 有 些 什么 东西 了 吗 ? 
人 心里 的 皱 折 就 象 阿尔 皇 斯 山脉 的 地 质 裙 皱 一样 是 一 个 深 
渊 , 远 远 看 去 ,怎么 也 想象 不 出 它 有 多 深 多 宽 。 两 个 人 之 间 的 
关系 也 是 如 此 无论 他 们 的 友谊 如 何 笃 厚 ,对 方 永 远 也 想象 不 
出 朋友 的 痛苦 严重 到 何等 程度 。 这 事 看 上 去 算 不 得 什么 ， 然 
而 ,生活 却 因 此 彻底 全 面 地 受到 了 冲击 。 

我 也 认真 思考 过 ， 可 是 我 越 想 越 认 清 了 这 微不足道 的 痛 
若 有 多 深 多 广 , 因此 我 便 听 任 自己 痛苦 下 去 了 。， 

当 我 独自 坐 在 扶手 椅 上 等 竺 阿 道 尔 夫 时 一 -幸亏 这 种 偶 
然 的 情况 还 属 罕见 一 一 ,有 两 种 声音 便 争 起 地 盘 来 。 

一 个 声音 出 自 一 我 敢 担保 一 一 欧 也 纳 ， 德 拉克 洛 瓦 的 
《 浮 士 德 ?0, 这 些 画 此 刻 就 摆 在 我 桌 上 。 那个 剑术 精湛 的 可 怕 
的 仆人 摩 非 斯 特 一 边 说 着 话 ,一边 离开 石板 画 跑 过 来 , 恶魔 似 
的 站 在 我 面前 。 他 透 过 伟大 画家 画 在 他 鼻子 下 边 的 缝隙 笑 吐 
喀 地 用 眼睛 瞧 着 我 ,从 这 只 眼睛 里 掉 下 一 些 红宝石 、 钻 石 . 华 ， 
丽 的 马车 . 金 银 纹 章 、 装 饰品 、 红 绸 组 和 千 百 种 妙 不 可 襄 的 使 
人 激动 的 东西 。 

“你 天 生 不 就 是 过 社交 生活 的 么 ? ”他 说 ,“ 你 和 最 最 美丽 


QD 指法 国 印象 派 画 家 德 拉克 洛 瓦 (1798 一 1863) 于 一 八 二 八 年 为 葡 德 《 浮 
士 德 》 法 译本 于 的 十 七 幅 系 烈 石 板 副 插图 。 
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的 公 翼 夫人 相 比 也 涂 不 逊色 。 人 和 你 的 声音 可 以 和 美人 鱼 迷 人 的 
声音 媲美 , 你 的 双手 令 人 对 你 获 你 倾 菜 ! …… 啊 ! 你 那 双 臂 若 
是 戴 满 手镯 ,在 你 的 丝绒 衬衫 上 伸展 开 来 会 多 么 动人 ! 你 的 头 
发 有 如 锁链 ， 它 们 会 紧 紧 缠绕 住 记 有 的 男人 。 你 可 以 将 你 这 
/ 一 个 个 胜利 捧 到 阿 首尔 夫 的 脚下 ， 向 他 展示 你 的 威力 但 并 不 
使 用 这 些 威力 ! 那 时 他 定 会 感到 刁 绢 ， 而 不 象 现在 那样 目 中 
无 人 过 分 自信 。 喂 ! 来 吧 ! 咽 下 几 口 轻 项 ， 你 将 会 吸 到 一 股 
股 恭维 的 香 雾 。 大 胆 统 治 吧 ! 你 在 角落 里 守 着 火炉 不 是 太平 
庸 了 吗 ? 你 如 果 继 续 如 此 呆 下 去 ,漂亮 的 豆子 ,被 热爱 的 女人 
迟早 会 在 他 的 睡衣 里 消失 。 来 吧 ! 你 一 卖弄 风情 便 会 使 你 的 
帝国 永志 长 存 | 去 那些 沙龙 需 耐 吧 ! 你 将 拒 你 全 本 的 受 情 
在 你 美丽 的 脚下 。” 

另 一 个 声音 来 自白 色 大 理 石 的 窗 框 里 ， 窗 框 象 禄 衫 一 般 
拌 动 着 。 我 仿佛 看 见 一 个 头 戴 白 玫 瑰 花 冠 的 神女 ， 她 手 上 拿 
着 一 枝 绿 色 的 棕榈 叶 ， 她 由 那 双 蓝 有 眼睛 笑 歼 歼 地 看 着 我 。 

“这 个 美德 的 化 身 是 如 此 纯朴 ,她 对 我 说 ,“ 贸 下 来 吧 ! 你 应 
该 永远 宽厚 待人 ; 让 这 个 男人 幸福 ， 你 全 部 的 使 命 就 在 于 此 。 
天 使 的 温柔 会 战胜 一 切 的 痛 普 ， 有 信心 已 使 狗 道 者 在 酷刑 的 
烈火 中 采 报 到 蜜 糖 ; 你 暂时 忍受 痛 营 ,今后 定 会 幸福 。” 

- 有 时 ， 阿 道 尔 夫 正好 在 此 刻 加 到 家 里 ， 我 果然 感到 了 垃 
福 。 然 而 ,亲爱 的 , 我 的 耐心 可 比 不 上 我 的 爱情 ; 不 止 一 次 我 
渴望 把 那些 可 以 到 处 走动 的 女人 砸 成 冀 粉 ， 这 些 女人 不 但 受 
到 男人 的 欢迎 ， 连 别 的 女人 也 希望 见 到 她 们 ! 莫 里 哀 的 这 名 
诗 说 得 多 么 深刻 ， : 
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杀 爱 的 阿 涅 丝 ， 这 世界 真是 千奇百怪 1 中 
你 没有 经 历 过 这 种 烦恼， 幸福 的 玛 带 尔 德 你 不 是 出 身 名 门 的 
女士 吗 ! 你 是 可 以 帮 我 不 少 忙 的 ， 想 想 吧 ! 我 可 以 把 我 不 
heen in 


常 米 看 看 你 可 必 的 i 
EA 
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- 让 十 一 


,有 
是 什么 东西 吗 ?” 

”不 知道 。” 

“一 张 汇票 。” | 
帮办 和 公证 人 都 不 明 岂 ,您 明 自 吗 , 您 ? 


- 


天 实 的 瘙 苦 


“是 的 , 亲爱 的 , 结 了 婚 ， 人 4 您 会 遂 到 您 很 少 炬 到 的 事情 但 
您 还 全 过 到 您 更 未 逆 料 的 事 呢 。 这 样 ……” / 
作者 (算得 十 机敏 妈 ?7 为 castigat rideiido mores@ 虐 已 
着 手写 了 《夫妻 生活 的 烦恼 》， 就 没有 必要 出 于 并 慎 在 此 强调 
他 让 一 位 体面 妇女 站 出 来 说 话 ， 以 便 不 负 撰写 文章 的 责任 , 同 
时 又 能 公开 表示 对 那 位 迷人 的 妇女 衷心 的 赞赏 他 了 解 这 些 
烦恼 还 得 归功 于 她 呢 。 
GO” 引 月 英明 的 ( 大 太 学 尝 ) 第 三 第 五 志 
@ ”拉丁 文 ; 在 笑 声 中 匡 正 世 风 。 
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不 过 ， 他 党 得 有 必要 承认 ， 这 个 人 县 不 是 富 勤 普 安 特 太 
太 , 也 不 是 德 .。 非 什 塔 米 奈 太太 , 也 不 是 德 夏 尔 太 太 。 

德 夏 尔 太太 过 分 假 正 经 ; 富 勤 普 安 特 太 太 届 家 又 太 专 模 ， 
连 她 自己 也 知道 这 点 ,她 有 什么 事 不 知道 ? 她 很 可 爱 ; 她 明日 
丈夫 是 个 好 伴侣 ， 但 她 又 一 心 想 得 到 更 好 的 。 人 们 总 是 原 该 
她 太 伤 人 的 俏皮 话 ， 正 如 路 易 十 四 讨 代 人 人 和 们 原谅 柯 尼 埃 尔 夫 
人 的 谈吐 一 样 @。 她 做 的 许多 事情 都 得 到 宽恕 ;有 些 女 人 的 确 
是 与 论 的 宠儿 。 

至 于 德 ， 非 什 塔 米 奈 太太 ,读者 很 快 就 会 君 到 ， 她 与 这 事 
有 关 ， 她 对 事 对 人 都 无 法 提出 丝带 非 淮 。 扣 内 在 生 到 一 网 区 
别人 , 却 从 不 发 表 任 何 言论 。 / 

每 个 人 都 有 权 这 样 想 ， 这 个 对 话 人 淮 是 卡 罗 琳 韦 ,六 当然 不 
是 前 儿 年 那个 僵 乎 乎 的 卡 罗 琳 娜 ， 而 是 已 变 成 三 十 少 的 女人 
的 卡 罗 琳 娜 。 

< 这样, 您 就 会 和 孩子 ,如果 上 帝 愿 意 如 此 ‘oe ” 

“太太 , ”我 对 她 说 ,“ 还 是 别 把 上 带 扯 进去 只 ， 除非 这 个 字 


. 那 是 在 这 女人 恋 到 孩子 时 这 我 细 道 ,不 过 太太 , 不 应 
该 恩 弄 无 知 的 年 轻 姑 娘 。 小 姐 即 将 结婚 ， 如 采 她 依靠 这 位 至 
高 无 上 的 上 帝 的 干 御 ， 她 势必 被 引入 错误 的 深渊 。 我 们 不 应 
。 @ 柯 尼 换 尔 夫人 (1614 一 1690， 路 易 十 四 时 代 的 贵 妇 , 以 其 锋利 的 讽 简 和 

如 球 的 妙语 闻名 。 | 1 
5 了 了 


该 舱 骗 青年 ， 小 姐 已 经 不 是 听 人 说 ‘兄弟 是 在 白菜 底下 捡 来 
的 那样 的 年 龄 了 。” 

“您 想 让 我 说 傻 话 ,” 她 微笑 着 说 , 同时 露出 她 那 无 与 伦比 

的 美丽 牙齿 。“ 我 没有 足够 的 能 耐 和 您 斗 ,我 只 请 您 让 我 继续 

和 约 瑟 芬 说 话 。 我 刚才 和 你 说 什么 来 着 ?” 

“说 如 果 我 结婚 ,我 会 生 孩 子 ,” 年 轻 姑娘 说 。 

“好 , 我 不 想 把 事情 说 得 漆黑 一 团 , 但 养 一 个 孩子 掉 你 一 
颗 牙 齿 ,这 是 极 可 能 的 。 我 就 为 每 个 孩子 控 了 一 颗 政 次。” 

“幸好 , ?我 对 她 说 “您 这 点 烦恼 实在 太 微 不 足 道 了 , 简直 
是 无 足 轻重 的 小 意思 ( 挤 的 牙齿 都 不 是 门牙 ) 。 请 注意 ,小 姐 ， 
这 种 烦恼 并 不 都 是 千篇一律 的 , 它 取 决 于 牙齿 的 状态 和 位 置 。 
如 果 您 的 孩子 促使 您 掉 一 个 痛 牙 ,一 个 坏 牙 , 一 个 龋齿 , 多 一 
个 孩子 少 一 个 坏 牙 倒是 您 的 福气 。 我 们 还 是 别 把 幸福 和 上 烦恼 


混为一谈 吧 。 莪 ! 如 果 您 失掉 了 一 个 美丽 的 小 铲 几 串 …… 何 


况 香 上 也 还 有 不 下 一 个 女人 属意 用 县 法 医 的 门 去 换 一 用 
小 子 呢 ?” 

“好 把 , ”她 说 着 说 着 便 兴 奋起 来 , “可 怜 的 孩子 ,哪怕 有 使 
你 幻想 破灭 的 危险 , 我 也 要 对 你 说 说 这 种 烦恼 , 极 大 的 烦 镀 1 


哦 ! 太 残 酷 了 ! 先生 打发 我 们 回 到 女人 装饰 的 话题 ， 我 出 不 


来 了 ，… ,9 
我 敌手 势 究 示 扰 议 。 
“我 当时 结婚 已 将 近 两 年 了 , ”她 继续 说 ,“ 我 爱 我 六 夫 ， 


o 小 铲 几 系 门牙 的 俗称 。 
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我 纠正 了 自己 的 错误 为 他 的 幸福 , 也 为 我 的 幸福 , 我 改变 了 
行事 的 方式 。 我 可 以 自豪 地 说 ， 我 的 家 庭 算得 上 巴黎 最 幸福 
的 小 家 庭 之 一 了 。 总 之 ,亲爱 的 ,我 当时 挚爱 这 个 没 心 没 肝 的 
人 ,我 眼 里 除了 他 , 世上 什么 也 不 存在 。 我 丈夫 曾 不 止 一 次 对 
我 说 ; 小 家 伙 , 青年 人 不 大 知道 该 如 何 穿着 , 你 母亲 喜欢 让 你 
穿 得 怪 模 怪 样 ,她 有 她 的 道理 。 你 如 果 相 信 我 , 你 就 学 学 德 ， 
菲 什 塔 米 奈 太太 吧 , 她 的 趣味 够 高 雅 的 。: 我 真是 慈悲 上 帝 的 
傻 好 人 ,我 兑 没有 听 出 他 的 话 里 有 鬼 。 一 天 , 刚 从 晚会 回来 , 他 
就 对 我 说 ，“ 你 看 德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 是 如 何 穿 着 打扮 的 ?， 
‘看 见 了 ,还 不 错 。? 我 在 心里 却 对 自己 说 : ‘他 老 对 我 讲 德 . 菲 
什 塔 米 奈 太 太 , 我 得 和 她 打扮 得 一 模 一 样 。' 我 已 经 注意 了 她 
用 的 布料 ， 她 裙 衫 的 式样 和 小 装饰 的 搭配 。 我 别提 有 多 高 兴 
了 。 我 忙 东 忙 西 , 走 来 走 去 , 为 了 找到 同样 的 布料 , 把 家 翻 了 
个 底 朝 天 。 我 把 给 她 做 衣服 的 裁 颖 叫 来 ,对 她 说 : “您 就 是 替 
德 . 菲 什 堪 米 奈 太 太 做 衣 服 的 人 ?? “是 的 ,太太 。 ‘好 吧 , 我 也 
雇 您 当 我 的 裁缝 , 不 过 得 有 个 条 件 。 您 看 , 我 已 经 找到 了 德 。 
非 什 塔 米 奈 太太 做 衬衫 那 种 布料 ， 我 要 您 替 我 做 一 件 和 她 一 
模 一 样 的 。 我 应 该 承认 , 尽管 我 已 看 见 了 那 女 裁 链 狄 独 的 微 
笑 ,我 开始 部 并 不 在 意 , 那 是 事后 我 才 弄 明 自 的 。 一模一样 到 
真 假 不 分 的 地 步 ,? 我 又 对 她 说 。 

”““ 哦 1 "我 的 对 话 人 停 了 一 下 ， 随后 望 着 我 继续 说 ,“ 您 教 我 
们 要 象 果 在 晨 蛛 网 中 间 的 蜂 蛛 一 样 ， 什 么 都 看 见 了 却 装 作 什 
么 也 没有 看 见 。 事 事 都 得 找 出 其 精 义 ， 还 得 仔细 琢磨 别人 说 
的 每 一 名 话 , 做 的 每 一 个 手势 以 及 他 们 的 眼色 ! 您 说 ;女人 是 
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相当 刁 的 ! 您 还 应 该 说 ; 男人 是 相当 虚伪 的 ! ? 

“要 想 酷 似 德 ， 菲 什 塔 米 奈 太太 需要 什么 样 的 细心 , 手 眉 
和 措施 蚜 ! …… 总 而 言 之 , 这 就 是 我 们 必须 进行 的 战役 , 小 家 
伙 。? 她 说 着 朝 约 瑟 芬 小 姐 转 过 身 来 “我 当时 没 能 弄 到 一 条 绣 
花 的 围 脖 ， 那 简直 是 -~ 件 妙 不 可 言 的 东西 ! 后 来 我 总 算 发 现 
这 玩意 儿 是 专门 定做 的 。 我 好 不 容易 把 女工 找 了 来 ， 我 要 她 
为 我 做 一 条 德 ， 菲 什 塔 米 奈 太太 那样 的 围 脖 。 一 样 小 东西 1 
却 花 了 一 百 五 十 法 部 。 是 一 位 先生 定做 了 送 给 德 ， 菲 什 塔 米 
奈 太 太 的 。 我 的 积蓄 就 这 样 花 光 了 ,我 们 这 些 巴 黎 女 人 总 是 一 
无 例外 地 让 装饰 品 紧 紧 奉 着 鼻子 走 。 男 人 们 呢 ， 尽 管 年 金 收 
入 十 万 利 勿 尔 , 而 且 每 个 冬天 玩 惠 斯 特 牌 都 得 输 掉 一 万 法 郎 ， 
却 没有 一 个 不 认为 他 的 妻子 太 爱 花 钱 ， 没 有 一 个 不 害 悄 妻子 
讲究 衣着 打扮 ! 我 花 的 是 自己 的 积 著 ， 认 了 ! 我 当时 对 自己 
说 。 作 一 个 热爱 丈夫 的 女人 ,我 私下 里 还 有 些 傲气 呢 ; 我 不 起 
对 他 说 起 转 膀 的 事 , 我 想 让 他 感到 意外 ， 胜 我 多 么 恩 带 ! 哦 ， 
你 们 是 怎样 剥夺 了 我 们 圣洁 的 无 知 的 蚜 !” 
” ”这 名 话 是 冲 着 我 说 的 ， 可 我 并 没有 剥夺 这 位 太太 任何 东 
西 , 噬 没 有 办 去 她 的 牙 此 ,也 没有 抢 走 一 个 女人 可 能 被 抢 走 的 
任何 有 名 或 无 名 的 东西 。 

“ 哦 ! 有 必要 对 你 说 清楚 ,亲爱 的 ， 我 交 夫 把 我 带 去 见于 
德 。 非 什 典 米 奈 太太 , 此 后 ,我 甚至 常 去 她 家 吃 有 晚饭。 我 听见 
这 个 女人 对 我 丈夫 说 : “您 妻子 满 不 错 的 ! ”她 对 我 说 话 时 的 语 
气 倒 象 她 是 我 的 保护 人 , 这 使 我 感到 痛苦 。 我 浆 夫 希 给 我 象 这 
女人 那样 有 头脑 ; 象 她 那样 在 社交 场 中 压倒 别人 。 总 而 言 之 ， 
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这 个 中 帐 之 风 是 我 的 楷模 ,我 效法 她 ,我 痛苦 万 分 地 尽量 做 到 
不 再 是 我 自己 …… 啊 ! 这 可 是 一 首 具有 我 们 这 些 女人 才能 理 
解 的 诗 呀 ! 我 得 胜 的 日 子 终 于 来 到 了 ， 我 的 心 高 兴 得 禁不住 
乱 跳 ,简直 象 个 孩子 ! 二 十 二 岁 的 人 正 是 这 个 样子 。 我 丈夫 就 
要 来 接 我 去 杜 伊 勒 里 宫 散 步 了 ， 他 来 了 ， 我 高 高 兴 兴 地 有 瞧 着 
他 ,他 却 什 么 也 没有 看 见 …… 好 吧 , 到 今天 我 可 以 承认 了 ， 那 
简直 是 一 次 可 愉 的 失败 …… 不 ,我 不 想 说 下 去 了 ， 这 位 先生 会 
笑话 的 。” 
我 又 做 了 一 个 手势 表示 抗议 。 
| “这 ,” 她 继续 说 (女人 从 来 不 会 拒绝 把 话说 完 , “这 是 眼看 
着 仙女 建造 的 房子 往 下 拥 坤 呀 ! 没有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 
我 们 上 了 车 ， 阿 道 尔 夫 见 我 伤心 便 问 我 怎么 啦 。 我 象 人 们 遇 
到 烦恼 心里 痛 普 时 那样 问答 他 ;“ 没 怎么 ?于 是 他 拿 起 单 片 服 
镜 开 始 欣 赏 爱丽 合 田 园 大 道 的 行人 ， 我 们 在 去 杜 伊 勘 里 官 散 
步 之 前 本 来 就 准备 在 大 街 上 绕 一 轿 。 后 来 ,我 突然 焦躁 起 来 ， 
我 感到 一 阵 心烦 。 回 到 家 里 , 我 齐 力 装 出 微笑 的 样子 说 “你 
对 我 的 打扮 还 什么 都 没有 说 呢 !1’‘ 哦 ! 真 的 ,你 的 裙 衫 和 德 * 
菲 什 塔 米 奈 太太 那 件 差不多 。: 他 一 转身 , 走 了 。 第 二 天 ,我 有 
点 生气 , 这, 您 是 可 想 而 知 的 。 我 们 在 我 房 里 的 火炉 边 快 吃 洛 
早饭 时 一 一 -我 永远 忘 不 了 那 情景 一 一 女工 来 讨 围 脖 钱 。 我 把 
钱 付 给 她 后 ， 她 向 我 丈夫 行礼 问好 ， 倒 好 象 他 们 是 老 相 识 似 
的 。 我 借口 结账 追 上 了 她 , 我 对 她 说 ;他 为 德 。 非 什 塔 米 奈 
太太 的 围 脖 付 的 钱 比 我 这 条 少 些 。?' 我 敢 起 暂 , 太太, 是 一 样 
的 价钱 ,先生 没有 讲价 。' 我 周到 我 的 房间 ,我 觉得 我 的 丈夫 第 
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其 日 , 朋友 , 我 永远 只 是 和 德 ， 菲 什 塔 米 夺 太太 差不多 。 “我 
看 得 出 你 想 就 转 膀 的 事 谈 些 什 么 ! 好 吧 , 是 这 么 回 事 ,; 那 是 我 
送 她 的 生日 礼物 。 你 让 我 怎么 办 昵 ? 过 去 我 和 她 非常 要 
好 ……” 哦 ! 你 们 过 去 的 关系 比 现 在 还 密切 吗 ? 他 不 加 答 这 
个 问题 , 只 对 我 说 :这 纯粹 是 精神 上 的 。 他 拿 起 帐 子 就 走 了 ， 
留 下 我 一 个 人 去 咀 喝 他 那 了 不 起 的 人 权 宣 言 。 他 没有 回来 吃 
晚饭 ,夜间 回 家 也 很 晚 。 我 向 您 起 誓 , 我 在 我 房 里 炉 火 旁边 册 
得 泪 人 儿 似 的 。 我 多 许 您 嘲笑 我 , "她 看 着 我 说 ， 我 为 我 新 婚 
女子 的 幻想 破灭 而 湛 泣 ,我 也 因为 我 上 当 受 驴 民 恼 得 流泪 .我 
想起 了 那 女 裁缝 的 笑 ! 啊 ! 她 的 笑 使 我 忆 起 了 那 许多 女人 的 
笑 ， 她 们 笑 我 在 德 。 非 什 塔 米 奈 太 太 家 象 个 小 女孩 。 我 是 在 
真心 地 尖 呀 ! 下 到 那 时 ， 我 才 相 信 我 丈夫 喘 上 的 许多 东西 已 
”不 复 存 在 了 ， 而 年 轻 妇 女 却 总 是 执 抛 地 幻想 这 些 东 西 尚未 消 
和 失 。 这 小 小 的 烦恼 冀 含 着 多 少 巨 大 的 痛苦 啊 ! 你 们 都 是 些 粗 
俗 的 家 伙 ! 没有 哪个 女人 不 工 于 心计 ， 她 们 都 善于 用 漂亮 的 
谎言 装饰 面纱 ， 以 便 对 你 们 掩盖 她 的 过 去 , 而 你 们 这 些 人 
却 …… 不 过 ,我 还 是 报 了 仇 。” 
“太太 , ”我 对 她 说 ,“ 您 教导 小 姐 快 出 格 了 。” 
“这 倒是 真 的 , ”她 说 , “我 另外 拙 时 间 告 诉 您 结尾 吧 。” 
“这 样 , 小 姐 , 您 也 看 见 了 ”我 说 “您 以 为 您 买 的 是 围 脖 ， 
@ 有 一 条 谚 诺 , “主教 成 了 幼林 工 ”, 指 一 个 人 由 景况 优越 到 处 境 危 艰 。 巴 
尔 扎 克 用 其 反 义 。 
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您 脖子 上 上 得 到 的 却 是 小 小 的 烦恼 。 假 如 您 让 人 送 给 您 一 条 转 


“ 那 就 是 大 烦恼 了 ， 体 而 女人 次， 就 此 打住 吧 。” 

这 个 故事 的 教 益 是 ; 戴 转 膀 时 不 应 该 考虑 过 多 ,古代 预言 
家 早 就 称 尘 世 为 烦恼 之 谷 了 ,可 就 在 那 时 ,东方 人 在 宪政 当局 
许可 之 下 ， 除 麦 妆 之 外 还 可 以 拥有 漂亮 的 女奴 呢 ! 在 “十 学 
架 ”_ 和 沙 裔 通 之 间 的 塞纳 河谷 地 带 ， 法 律 只 允许 一 夫 一 妻 ， 
那 我 们 又 该 叫 它 什么 之 谷 呢 ? 


亚 玛 迪 - 公 共 马 车 @ 


您 知道 ,我 开始 不 自在 起 来 ， 我 望 望 天 花 板 ， 看 看 火炉 里 
的 火 ， 随 后 又 仔细 观察 卡 罗 琳 娜 的 脚 。 我 一 直 坚 持 到 待 嫁 的 
小 姐 离 开房 间 。 

< 请 原谅 ," 我 对 她 说 , “尽管 您 也 许 并 不 大 意 ,我 毕竟 在 您 
家 里 留 下 来 了 。 您 所 谓 的 报仇 说 晚 了 就 会 大 为 减 色 。 如 果 说 
您 的 报复 对 您 的 丈夫 来 说 曾 是 一 次 小 小 的 烦恼 ， 那 么 了 解 这 
件 事 与 我 却 大 有 关系 ;您 自然 会 知道 是 什么 原因 *……” : 

“ 噢 1 她 说 “这 纯粹 是 精神 上 的 ! 这 几 个 字 当 作 解 释 ,说 
出 来 简直 和 后 我 反感 到 极点 。 原 来 我 在 家 里 只 是 件 家 具 ， 是 个 
物品 ;我 的 位 置 只 不 过 在 厨房 用 具 、 杭 妆 台 和 医生 的 处 方 之 
间 。 我 们 夫妻 的 爱情 早已 和 助 消化 的 药片 .小 牛 肺 糖浆 ,. 白 芥 

@ “十字 架 " 指 瓦 勒 里 安 山 , 从 前 山上 坚 了 一 个 象征 事 稣 受难 的 十 字 扣 。 

@“ 亚 玛 迪 是 多 情 小 生 , 公共 马车 到 公 用 之 党, 现 字 结合 , 意 调 用 情 不 专 ) 见 

一 个 受 一 个 。 
517 


末 毫 无 二 致 了 。 德 。 非 什 塔 米 蒜 太太 占有 了 我 丈夫 的 心灵 ， 
受到 他 的 倾慕 ,使 他 神 吏 茵 倒 ; 而 我 仅仅 是 他 肉体 上 的 某 种 需 
要 。 明 白 了 这 人 一切， 我 算是 得 到 了 了 不 起 的 安奈 ! 一 个 女人 
降格 成 了 象 菜 汤 和 站 烧 肉 一 一 当然 不 带 香 菜 一 一 之 类 的 东 
西 ， 您 对 此 有 何 高 见 ? 啊 ! 在 那天 有 晚上， 我 作 了 类 灌 的 识 


“应 该 说 是 猛烈 的 择 击 。? 

“说 什么 都 行 , 因为 我 实在 气 极 了 ， 我 已 经 记 不 起 我 在 空 
荡 荡 的 卧房 里 喊 了 些 什 么 。 您 难道 认为 丈夫 对 妻子 的 这 种 看 
法 ， 丈 夫 让 妻子 扮演 的 角色 对 我 们 来 说 不 算是 一 种 难以 名 状 
的 烦恼 ?我 们 一 个 个 小 的 烦恼 时 刻 会 滋生 出 大 的 烦恼 来 。 总 
之 ， 应 该 给 阿 道 尔 夫 一 个 教训 ! 您 一 定 认识 德 。 吕 斯 特 拉 克 
子 般 , 那 是 一 个 酷爱 女 色 、 音 乐 .美食 的 人 ,一 个 舍 回 味 青 年 时 
代 风流 韵事 过 日 子 的 帝国 时 代 的 雅士 。 这 类 人 至 今 还 不 间作 
力 地 自我 修养 ,妄想 焕发 青春 呢 。” 

“是 的 , ”我 说 ,“ 是 那 类 六 十 岁 上 还 穿 紧身 , 戴 胸 守 以 炫 示 
身材 的 人 ， 他 们 比 年 轻 的 花花 公子 更 胜 一 筹 。” : 

“ 德 。 虽 斯 特 拉 克 先生 自私 自 利 象 个 国王 , ”她 接着 说 。 
“不 过 , 他 对 女人 仍 很 急 勤 ,而且 还 挺 自命 不 凡 ， 尽 竺 他 霄 了 个 
乌黑 发 亮 的 假发 ” 

“他 还 染 了 他 的 络 腮 胡子 。” 

“他 一 晚上 要 忠 十 个 沙龙 ,他 象 晴 虹 似 的 飞 来 飞 去 ? 

“他 举行 丰盛 的 晚宴 ,组 织 音乐 会 他 对 初出 区 庐 的 女 歌 
唱 家 也 很 爱护 ……” 
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“他 到 处 转 来 转 去 寻 欢 作乐 ,为 吃喝 玩乐 化 费 鞭 心 。 

“他 认为 活动 是 件 乐事 。” 

“是 的 ; 不 过 ， 只 要 哪里 露出 点 悲伤 的 影 儿 ， 他 会 提 腿 便 
逃 。 你 守 孝 了 ,他 艇 开 你 ， 你 坐 月 子 ,他 得 等 到 安 产 感谢 礼 时 
才 去 看 你 。 他 坦率 得 近 于 庸俗 ， 在 社交 场合 他 大 胆 得 让 人 赞 
叹 不 已 。” 

“能 做 到 这 样 不 也 得 有 勇气 吗 ? ”我 问 她 。 

“对 ,> 我 们 交换 了 意见 之 后 , 她 又 说 ,“ 这 个 老 青 年 ， 这 个 
我 们 私下 里 称 之 为 寻 寺 还 活着 骑士 9 的 亚 玛 迪 -公共 马 车 全 
变 成 我 欣赏 的 对 象 了 。” 

“值得 欣赏 那 是 个 依靠 自己 内 需 头角 大 效 成 功 的 人 ! ” 

“我 主动 接近 他 ， 而 这 种 接近 又 不 致 损害 一 个 女人 的 名 
誉 。 我 说 他 近日 穿 的 背心 用 的 手杖 趣味 高 雅 。 他 认为 我 非 党 
和 议 可 亲 ， 我 呢 , 我 认为 我 这 位 骑士 非常 年 轻 。 他 来 看 望 我 ， 
我 向 他 播 首 弄 密 , 我 装 作 夫 妻 生活 很 不 幸 , 做 出 黯然 神伤 的 样 
子 。 您 也 明 自 ， 女 人 诉说 自己 的 伤心 事 而 又 自 以 为 不 被 人 理 
解 , 这 意味 着 什么 。 这 老 猴 回答 我 时 比 青年 人 高 明 多 了 , 我 听 
他 说 话 实在 没 法 不 笑 ; “ 啊 ! 您 腑 , 这 就 是 做 丈夫 的 ! 他 们 的 手 
晓 最 粮 糕 不 过 了 ， 他 们 竞 去 尊重 自己 的 妻子 一 一 可 是 任何 麦 
子 看 见 自己 只 被 尊重 时 迟早 会 暴 跳 如 雷 的 一 一 却 不 对 她 们 进 
行 她 们 有 权 受 到 的 秘密 训练 。 一 旦 结 了 婚 ， 您 就 不 应 该 象 寄 


@@ “娃娃 还 活着 ?是 一 种 游戏 的 名 称 。 人 们 把 烧 着 的 火柴 或 纸 头 传 来 传 去 ， 
到 谁 手 里 灭 了 谁 受罚 。 巴 尔 扎 克 曾 说 德 ， 有 斯 特 拉 克 起 次 发 大 所 
以 借 此 名 。 z 
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宿 女 校 学 生 那 样 过 日 子 了 , ’ 等 等 。 他 扭 来 扭 去 ， 还 直 往 我 这 
边 次 , 实 够 讨厌 的 。 看 他 的 神气 , 活 象 个 纽伦堡 的 玩具 木偶 。 
他 把 下 巴 伸 过 来 ,把 椅子 往 前 挪 ,还 伸 出 了 手 …… 总 之 ， 他 反 
反复 复 采 取 了 许多 步骤, 还 做 了 天 使 般 的 爱情 天 示 ……*? 

“啊呀 1” : 

“ 没 错 , 娃娃 还 活着 放弃 了 青年 时 代 的 古典 方式 ， 采 取 了 
时 克 的 浪漫 姿态 。 他 大 谈心 灵 、 天 使 , 爱 幕 .顺从 ， 他 变 得 象 
湛蓝 的 天 空 一 般 纯情 了 。 他 带 我 上 歌剧 院 ， 让 我 坐车 。 我 走 
到 哪里 ,这 老 青 年 就 限 到 哪里 ， 他 老 换 背心 ,而 且 收 腹 。 在 树 
林 里 ,为 了 跟 上 我 的 马车 , 他 总 是 策 马 飞 奔 。 他 那 副 中 学 生 式 
的 感激 涕 零 的 样子 损害 了 我 的 名 誉 。 他 狂热 迷恋 我 ， 这 已 经 
名 声 在 外 了 。 我 做 出 冷酷 无 情 的 密 态 ， 却 又 接受 他 的 手臂 和 
鲜花 。 大 家 都 在 议论 我 们 ， 我 却 为 此 欣喜 若 狂 ! 我 很 快 就 达 
到 了 目的 ， 我 证 我 丈夫 无 意 中 在 我 的 小 客厅 里 碰见 了 我 和 子 
赚 在 一 起 ,他 华 在 双人 沙发 上 拉 着 我 的 手 , 我 听 他 说 话 时 显 出 
心醉 神 迷 的 样子 。 我 们 女人 为 了 报复 而 忍受 的 一 切 真 令 人 陀 
惊 ! 我 装 出 见 他 进来 便 十 分 气 恼 的 样子 , 等 子 蜂 一 走 , 他 便 暴 
跳 起 来 。 ‘我 向 您 担保 , 先生 。? 听见 他 责备 我 时 ,我 回答 说 ,这 
纯粹 是 精神 上 的 。? 我 丈夫 这 才 明 白 过 来 ， 他 再 也 不 去 德 . 菲 
什 塔 米 奈 太太 那里 , 我 也 不 再 接待 德 。 吕 斯 特 拉 克 先生 了 。” 

“不 过 , ”我 对 她 说 , “您 和 其 他 一 些 人 都 以 为 吕 斯 特 拉 克 
是 单身 汉 ， 其 实 他 是 个 无 儿 无 女 的 钙 夫 。” 

“是 吗 !” 

“没有 哪个 男人 象 他 那样 把 妻子 埋 磊 得 那么 深 了 , 连 上 帝 
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做 最 后 审判 时 也 无 法 找到 她 。 他 是 在 革命 前 结婚 的 , 您 那 “ 纯 
粹 是 精神 上 的 让 我 想起 了 他 的 一 名 话 ,我 得 对 您 说 说 。 拿 破 
仑 任命 虽 斯 特 拉 克 去 他 征服 的 国家 担任 很 重要 的 职务 ， 他 因 
为 行政 事务 繁忙 , 便 老 让 德 ， 吕 斯 特 拉 克 夫人 单独 贸 在 家 里 。 
夫人 为 自己 的 私事 请 了 一 位 私人 秘书 ， 尽 管 这 纯粹 是 精神 上 
的 联系 ,她 仍然 有 过 错 , 那 就 是 事先 没有 对 丈夫 说 明 此 事 。 一 
天 ， 且 斯 特 拉 克 一 大 早 回来 便 碰 见 了 这 个 秘书 ， 神 情 非常 激 
动 ， 因 为 在 他 妻子 的 房间 里 正 进行 着 一 场 激烈 的 讨论 。 他 所 
在 的 城市 里 , 人们 巴不得 有 机 会 嘲笑 这 位 地 方 长 官 。 于 是 , 这 
件 事 阀 得 满 城 风 十 ， 吕 斯 特 拉 克 不 得 不 自动 要 求 皇帝 把 他 召 - 
回去 。 拿 破 仑 非常 重视 派出 代表 的 品德 ， 他 认为 这 类 丈夫 受 
骗 的 宫 事 一 定 会 使 属 下 形 失 信誉 。 您 知道 ， 皇 帝 有 过 许多 不 
幸 的 嗜好 ， 其 中 之 一 便 是 企图 教化 他 的 宫廷 和 政府 。 他 接受 
了 吕 斯 特 拉 克 的 请 求 ， 但 未 作 任何 补偿 。 吕 斯 特 拉 克 回 到 巴 
黎 后 又 和 他 的 夫子 一 道 在 公馆 里 露面 了 。 他 带 上 妻子 又 轩 到 
了 社交 界 ， 当 然 ， 这 一 招 也 符合 贵族 的 高 雅 习俗 。 不 过 ， 总 
还 是 有 好 奇 的 人 ， 这 些 人 问 起 了 他 采取 这 种 骑士 式 保护 态度 
的 原因 。 ' 您 和 德 ，。 吕 斯 特 拉 上 克 夫 人 又 重修 旧 好 了 ,” 在 皇后 
的 剧院 休息 厅 里 有 人 问 他 。 您 什么 都 原谅 了 她 , 您 做 得 对 。? 
‘ 响 ! :他 满意 地 答 道 , 我 得 到 了 确证 …… “ 啊 哈 ! 确证 她 无 
谤 ,您 做 事 倒 挺 合情合理 的 。 不 , 我 确信 那 纯粹 是 肉体 的 。?” 

卡 罗 琳 娜 笑 了 。 
“有 电 您 那 位 崇拜 者 看 来 , 这 大 大 的 烦恼 到 您 和 他 那里 就 成 
了 微不足道 的 烦恼 了 。” 
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“微不足道 的 烦恼 !” 她 吃惊 地 大 声 说 ，“ 为 什么 自 找 麻烦 
去 和 一 个 德 ， 昌 斯 特 拉 克 先生 调情 呢 ? 结果 倒 添 了 一 个 优 
人 ! 吵 ， 女 人 接受 别人 献上 的 花 和 不 遗 余力 的 照顾 经 常 是 要 
付出 高 唱 代 价 的 。 德 ， 吕 斯 特 拉 克 先生 对 德 ， 布 加 雷 勒 先 
生 @ 谈 起 我 时 说 ， :我 劝 你 别 去 追求 这 个 女人， 她 太 昂 贵 


无 业 
搬 丁 王国 芒 通 人 民 威 尔 弥 尼 之 妈 
德 。 西 律 斯 。 卡 洛 拉 伯 器 夫 人 


党 自己 柳 ， 一 入 三 


亲爱 的 妈妈 , 您 问 我 和 我 丈夫 相处 是 否 幸福 , 的确, 德 。 
菲 什 塔 米 泰 先生 并 不 是 我 的 意中人 ， 我 是 届 从 于 您 的 意志 而 
为 的 , 这 您 清楚 。 再 说 ,财富 , 这 个 至 高 无 上 的 理由 ,在 当时 也 
说 得 上 是 振 玖 发 职 的 。 别 降低 身价 ， 得 嫁 给 年 金 收 入 三 万 法 
郎 的 德 。 非 什 塔 米 奈 先生 , 住 在 巴黎 , 这 些 理由 赋予 您 足够 的 : 
力量 反对 您 可 怜 的 女儿 。 作 为 一 个 三 十 六 岁 的 人 ， 德 . 非 什 
塔 米 奈 先 生 无 论 如 何 算 得 上 是 个 漂亮 的 男士 。 他 曾 在 战场 上 
获得 拿破仑 颁发 的 勋章 ， 他 还 当 过 上 校 ， 如 果 没 有 发 生 使 要 
失去 一 半 薪 金 的 “ 复 腾 ”， 他 还 可 能 升任 将 军 ， 这 些 情节 足以 


QD 芭 费 迪 南 : 德 。 布吉 雷 勒 先生 ,根据 阿 首尔 夫 在 他 扫 前 所 到 的 全 词 ,不 
久 前 政界 ,艺术 界 和 热 访 他 的 人 们 都 在 为 他 志 襄 。 : 
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减轻 他 的 罪过 。 

”许多 女人 都 认为 我 嫁 得 好 ,我 也 应 当 承认 , 这 桩 婚姻 表面 
上 的 确 显得 幸福 圆满 …… 社 会 上 是 这 么 看 的 。 然 而 您 也 应 该 
承认 ,倘若 您 旱 知 西 律 斯 瓜 权 归 家 而 且 有 意 让 我 继承 遗产 ,您 
是 会 多 许 我 作 些 选择 的 。 

我 对 德 ， 非 什 增 米 泰 先 生 无 可 指南。 他 不 赌钱 ,不 好 色 ， 
不 贪杯 ;也 从 不 挥霍 无 度 。 正 如 您 当时 说 的 ,凡是 使 一 个 丈夫 
过 得 去 的 这 些 带 “ 不 ” 字 的 优点 他 都 具备 ， 那 么 他 “有 ”的 又 是 
什么 呢 ? 可 异 蚜 ! 亲爱 的 妈妈 ， 他 无 所 事 事 ! 我 和 他 从 早 到 
晚 氛 守 在 一 起 ! … 您 能 相信 吗 , 正 是 在 夜里 , 当 我 俩 贴 得 最 紧 
时 ， 我 才 有 可 能 感到 跟 他 离 得 最 远 。 我 唯一 的 避风 港 是 他 的 
睡眠 ， 他 一 入 睡 ， 我 便 开始 获得 自由 。 不 行 ! 这 种 难以 摆脱 
的 困扰 一 定 会 使 我 生病 的 。 我 从 来 没有 可 能 一 个 人 呆 上 一 会 
儿 ， 如 果 德 。 菲 什 载 米 奈 先生 生性 好 妨 , 那 僻 是 不 乏 素材 ,两 
入会 借 此 斗 斗嘴 ， 装 模 做 样 地 闵 一 闹 。 然 而 嫉 妨 的 乌 头 O 怎 
么 可 能 长 在 他 的 心灵 里 呢 ? 我 们 婚 后 他 从 没有 离开 过 我 ， 他 
四 仲 八 又 地 躺 在 沙发 上 , 一 躺 几 个 小 时 ,从 不 感到 盖 饶 。 

两 个 锁 在 一 条 链 上 的 普 役 犯 不 会 互相 厌倦 ， 因 为 他 们 都 
需要 考虑 如 何 逃 跑 ， 而 我 们 俩 却 已 没有 任何 可 谈 的 话题 ， 我 
们 什么 话 都 说 尽 了 。 前 不 久 , 他 竟 谈 起 政治 来 ! 后 来 ,政治 也 
无 话 可 说 了 , 因为 众所周知 ， 拿破仑 已 在 圣 赫 勒 拿 久 上 逝世 ， 
这 当然 是 我 的 不 幸 。 


@ ”和 鸟 头 是 一 种 有 毒 的 慎 物 , 根 些 块 状 , 象 乌鸦 的 头 , 故 各 。 
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德 。 菲 什 塔 米 奈 先生 对 读书 简直 是 深恶痛绝 ， 一 见 我 在 
看 书 , 他 便 走 过 来 问 我 ,“ 尼 娜 ,我 的 美人 ,看 完了 吗 ? " 半 个 钟 
头 得 问 十 次 。 

我 曾 试图 说 服 这 个 无 率 的 纠缠 狂 每 天 骑 骑 马 ， 我 搬出 了 
他 的 健康 问题 一 一 四 十 岁 的 男人 压倒 一 切 的 考虑 ! 然而 他 说 
经 过 十 二 年 的 戎 马 生 涯 ， 他 感到 需要 休息 。 

亲爱 的 母亲 , 我 丈夫 是 个 有 唤 吸 能 力 的 人 , 他 消耗 着 别人 
的 精力 。 他 百 无 聊 闵 又 爱好 散心 ， 他 喜欢 让 来 访 的 客人 为 他 
解 间 ; 这 一 来 ,我 们 结婚 五 年 之 后 , 再 也 没有 人 前 来 探访 我 们 
了 。 只 有 少数 几 位 还 继续 造访 我 家 ， 而 这 些 人 却 公然 抱 着 与 
他 的 荣誉 水 火 不 相 容 的 目的 ， 他 们 妄想 在 为 他 解闷 的 同时 所 
取 纠 缠 他 妻子 的 权利 , 当然 , 未 能 成 功 。 

亲爱 的 妈妈 , 德 。 菲 什 塔 米 奈 先生 一 小 时 得 开 五 ,六 次 我 
卧室 的 门 ， 或 我 为 了 躲避 别人 打扰 而 使 用 的 房间 的 门 。 他 总 
是 失 魂 落魄 地 来 到 我 身边 问 我 “怎么 ， 你 在 干什么 , 我 的 美 
人 儿 ?”( 帝 国 流行 的 话 ) 压 根 儿 没有 注意 这 个 问题 已 提 过 无 数 
次 。 对 我 来 说 ， 他 这 样 提问 就 好 比 昔 日 的 剑 子 手 执行 水 型 时 
浇 下 一 品 脱水 。 

还 有 另外 的 折磨 呢 ! 我 们 再 也 无 法 散步 了 ， 既 不 聊天 也 
无 趣味 的 散步 是 不 可 能 进行 的 。 我 丈夫 是 为 了 散步 而 同 我 散 
步 的 ,散步 时 他 仿佛 是 一 个 人 在 走路 。 结 果 , 散步 很 景 ， 却 丝 
毫 没有 乐趣 。 

从 起 床 到 用 午餐 之 间 的 时 间 我 都 用 来 梳妆 和 整理 家 务 ， 
一 天 当中 就 这 一 段 时 间 我 还 可 以 忍受 。 可 是 度 过 从 午餐 到 晚 
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餐 之 间 的 时 光 , 就 如 同 开垦 荆棘 丛生 的 荒原 , 横 穿 干旱 的 沙漠 
了 。 我 丈夫 的 游手好闲 使 我 得 不 到 一 刻 体 息 , 他 空话 连篇 使 
我 心烦 意 乱 ， 他 成 天 无 所 事 事 却 寞 得 我 精疲力竭 ;他 无 时 无 
刻 不 睁 大 有 眼 瞳 盯 着 我 的 上 乳 睛 ， 逗 得 我 总 是 垂下 有 眼帘。 下 面 是 
他 乏味 的 提问 ， 

“ 几 点 钟 了 ,我 的 美人 儿 ?” 

“你 究竟 在 干什么 蚜 ?” 

“你 在 想 什 么 ?” 

“你 打算 做 什么 ?” 

“分 晚 我 们 去 哪儿 ?” 

“有 什么 新 鲜 事 吗 ?” 

“ 蚜 ! 这 是 什么 天 气 蚜 1” 

“我 不 每 服 ,” 等 等 。 

一 样 东 西 ( 一 个 问号 ?的 这 许多 变奏 构成 了 非 什 塔 米 奈 的 
保留 节目 ,总 有 一 天 它们 会 使 我 发 疯 。 

在 这 些 不断 射 来 的 重 箭 之 外 ， 再 加 上 一 支 措 给 我 幸福 的 
最 后 一 箭 ， 您 便 清楚 我 过 的 是 什么 样 的 生活 了 。 

一 七 九 九 年 德 。 非 什 塔 米 奈 先 生 十 八 岁 从 军 时 是 陆军 少 
尉 ， 他 受到 的 教育 仅仅 是 军事 训练 和 贵族 及 军人 的 荣誉 感 。 
如 果 说 他 还 知 分 寸 ， 还 懂得 廉洁 和 服从 ， 他 的 无 知 却 是 全 面 
的 。 他 什么 也 不 懂 ， 而 且 对 学 习 任 何 东西 都 深恶痛绝 。 啊 ! 
亲爱 的 妈妈 ,倘若 这 位 上 校 自 小 家 境 贫 寒 ,他 会 成 为 多 么 完美 
的 看 门人 呀 ! 我 对 他 的 英武 毫 无 感激 之 情 ， 他 并 没有 同 俄国 
人 作 过 成 ,也 没有 打 过 奥地利 人 .普鲁士 人 ， 他 作战 的 对 银 是 
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他 的 无 获 。 菲 什 塔 米 奈 上 尉 在 向 敌人 冲锋 时 ， 他 感到 最 大 的 
必要 是 躲 开 他 自己 。 他 是 因为 闲 得 无 聊 才 结婚 的 。 

还 有 一 点 小 小 的 麻烦 ， 先 生 为 鸡毛 车 皮 的 事 弄 得 仆人 们 
手忙脚乱 ， 我 们 不 得 不 半年 换 一 次 下 人 。 

亲爱 的 妈妈 , 我 多 么 想 做 一 个 诚实 的 妻子 , 所 以 我 想 试 试 
一 年 出 去 旅行 六 个 月 。 到 了 冬天 ， 我 每 天 晚上 都 要 去 意大利 
剧院 和 歌剧 院 ， 或 者 去 社交 场合 。 然 而 我 们 的 财富 能 供应 这 
样 的 花 销 吗 ? 西 律 斯 权 叔 就 要 来 巴黎 了 ， 我 得 象 关心 遗产 那 
样 去 关心 他 。 

如 果 您 有 办 法 解除 我 的 痛苦 ,请 指教 您 的 女儿 吧 , 她 有 多 
么 不 幸 就 有 多 人 么 爱 您 。 她 真 愿意 有 别 的 姓氏 而 不 叫 

尼 娜 。 菲 什 塔 米 索 


有 必要 描绘 这 样 的 烦恼 ， 这 样 精彩 的 描绘 也 只 能 出 自 女 
人 之 手 , 而 且 是 怎样 的 女人 呀 ! 除 此 之 外 ,也 有 必要 把 这 个 女 
人 向 您 作 一 看 介绍 ， 您 在 本 书 前 一 部 分 还 只 是 从 侧面 看 见 过 
她 , 知道 她 是 卡 罗 琳 娜 生活 其 中 的 社交 图 子 里 的 皇后 ,一 个 令 
人 刁 和 的 女人 ， 一 个 很 了 就 间 了 协调 起 的 社会 责任 和 心灵 亿 
求 的 灵活 女人 。 这 封 信 就 是 她 的 歼 罪 书 。 


不 得体 


女人 

或 是 页 党 

或 是 虚 来 
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或 仅仅 是 不 可 一 世 

因此 ， 所 有 的 女人 都 可 能 遇 到 下 面 这 些 烦 恼 。 

有 的 丈夫 纯粹 党 合法 性 提供 的 机 会 而 得 到 了 自己 药 麦 
子 ,他 们 狂喜 到 生怕 大 家 弄 错 了 人 , 竞 急 急忙 忙 给 妻子 做 上 标 
记 , 就 条 木材 商 给 放 排 的 木材 做 上 标记 , 或 贝 里 地 区 的 收 主 给 
羊 群 做 上 标记 一 样 。 他 们 在 大 庭 广 众 之 中 象 十 罗马 人 那样 给 
他 们 的 妻 室 取 一 些 动物 的 绰号 , 直 呼 她 们 ， 

“我 的 母 鸡 ”， 

“我 的 母 猫 ”， 

“我 的 老鼠” 

“我 的 小 免 ” 

或 转 到 植物 界 , 叫 她 们 ， 

“我 的 白菜 >， 

“我 的 无 花 果 ”( 仅 限于 普罗 旺 斯 地 区 )， 

“我 的 李子 ”( 仅 限于 阿尔 萨 斯 地 区 )， 

从 不 叫 ; “我 的 鲜花 ! ”请 注意 这 种 审慎 ， 

或 ,一 一 这 就 变 得 更 有 分 量 了 ! 

“我 的 婆 姨 ”， 

“我 的 娘 ”， 

“我 的 女儿 ”， 

“老婆 ?， 

“我 的 老 姐姐 ” (妻子 极 年 轻 时 )， 

有 些 丈 夫 竞 冒昧 使 用 一 些 不 怎么 正经 的 绰号 ;诸如 ， 

“我 的 叭 儿 狗 ”， | 
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“我 的 小 簧 儿 ”， 

“身段 儿 ”， 

我 们 还 听见 一 位 以 丑陋 著称 的 政治 家 叫 他 妻子 :“ 母 母 
特 “: | 

我 宁愿 他 给 我 一 记 耳 光 ,” 这 不 幸 的 女人 对 她 的 女 邻 局 
说 。 

“可 怜 的 女人 ,她 真 不 地 呀 1! ”“ 母 母 特 ” 走 了 以 后 ， 这 位 女 
邻 看 着 我 说 ,“ 她 和 她 丈夫 一 起 去 社交 场合 时 ， 她 简直 如 坐 针 
息 , 她 老 衙 着 他 。 在 一 次 晚会 上 , 他 竞 搂 着 她 的 脖子 说 ;“ 咯 ， 
来 吧 , 我 的 及 女人 !1” 

人 们 认为 一 桩 著名 的 而 霜 毒 杀 亲 夫 案 的 起 因 在 于 死者 的 
妻子 在 社交 场合 不 断 受 到 不 得 体 行 为 的 伤害 D 。 那 个 丈夫 原 
本 是 攒 借 民 法 得 到 这 位 太太 的 ， 他 不 是 拍 拍 妻子 的 肩 就 是 出 
其 不 意 地 给 她 一 个 响 吻 。 他 还 对 她 公开 表示 温存 ， 说 一 些 粗 
俗 不 堪 愚 改 可 笑 的 大 话 ， 只 有 生活 在 法 国 穷 乡 僻 壤 的 野人 才 
履 得 这 些 粗 话 的 奥义 ,而 这 些 野人 的 习俗 却 鲜 为 人 知 ,尽管 小 
说 博物 学 家 们 作 了 极 大 的 努力 。 z 

据说 ， 这 种 令 人 反感 的 局 面 受 到 了 头脑 清醒 的 陪审 员 们 
的 重视 ， 因 此 ， 根 据 减轻 罪行 的 情 状 ， 被 告 受 到 了 较 轻 的 判 
抉 。 
陪审 员 们 议论 说 ， 


四 这 里 指 拉 法 热 事件 。 一 八 四 〇 年 玛丽 ， 卡 佩 尔 被 控 用 础 霜 毒 死 丈 夫 拉 
”法 热 。 在 起 诉 过 程 中 证 实 拉 法 热 行为 粗俗 ， 他 敏感 温柔 的 妻子 自 结 婚 
之 初 便 受 到 这 种 粗俗 行为 的 冒犯 。 z 
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“对 此 类 夫妻 之 间 的 犯罪 行为 处 以 极刑 ， 这 未 免 有 些 过 
分 ; 一 个 女人 受到 如 此 粗暴 的 对 待 是 完全 情 有 可 原 的 ! ……” 

从 维护 高 雅 风 尚 考虑 , 我 们 对 此 感到 无 限 饮 惜 , 这 样 的 理 
由 竞 没 有 被 普遍 承认 。 为 此 ， 连 上 帝 也 希望 我 们 这 本 书 成 为 
畅销 书 ， 这 样 ， 妇 女 便 会 得 到 她 们 本 应 得 到 的 皇后 享受 的 待 
遇 。 : 
在 这 方面 ,爱情 显然 比 婚姻 更 为 优越 , 爱情 将 不 得 体 的 行 
为 引 为 骄傲 , 有 些 女人 还 专门 寻求 这 种 不 得 体 , 设法 促成 这 种 
不 得 体 。 没 有 冒昧 做 出 儿 件 不 得 体 事情 的 男人 活该 倒霉 1 

一 声 失去 理智 的 “你 ”包含 了 多 少 痢 情 网 ! 

在 外 省 ， 我 曾 听 到 一 位 丈夫 昌 他 妻子 “我 的 轿 式 马 
车 ”…… 他 妻子 十 分 高 兴 ， 一 点 看 不 出 这 叫 法 有 什么 可 笑 之 
处 。 地 管 广 夫 叫 她 的 孩子 ! 因此 ， 这 如 胺 似 漆 的 一 对 全 然 丰 
知 世上 还 存在 烦恼 。 
正 是 观察 了 这 对 幸福 的 夫妻 ， 作 者 才 得 出 这 样 的 至 理 名 


策 言 
要 想 夫 妻 生活 美满 幸福 ， 必 须 是 才华 出 众 的 男人 权 一 位 
温和 钞 聪 站 的 孝子 ， 入 才 长 这 种 偶然 的 情形 并 不 如 人 们 起 
等 的 理 么 首 沁 一 一双 方 者 是 大 之 至 。 


这 个 用 破 霜 医 治 受伤 害 的 自尊 心 的 有 点 过 分 出 名 的 故事 
证 明 ,确切 地 说 ,在 夫妻 生活 中 ,妻子 没有 “小 ”烦恼 。 
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男人 靠 行动 生活 ,女人 靠 鳄 情 生活 。 


然而 , 感情 随时 可 能 使 小 的 烦恼 变 成 大 的 不 幸 , 或 变 成 生 
活 的 毁灭 ,永恒 的 厄运 。 | 

”由 于 对 生活 和 社交 界 的 无 知 ， 卡 罗 琳 娜 尽管 一 开始 作出 
些 帮 事 ( 请 读 《 新 发 现 》) 造成 了 她 丈夫 的 烦恼 ， 阿 道 尔 夫 却 跟 
所 有 的 男人 一 样 ,总 会 在 社交 活动 中 得 到 补偿 ， 他 来 来 去 去 ， 
出 出 门 , 做 做 生意 。 然 而 对 卡 罗 琳 娜 来 说 ,一 切 的 一 切 都 在 于 
爱 或 不 受 , 被 爱 或 不 被 人 爱 。 

不 得 体 的 行为 是 同性 格 ,时 间 、 地 点 一 致 的 ， 仅 举 两 例 便 
是 以 证 明 。 

下 面 是 第 一 例 。 

一 个 男人 天 生 脏 脏 丑陋 , 身材 极 不 匀称 , 遭 人 嫌 恶 。 还 有 
些 男 人 ， 而 且 往往 是 富有 的 男人 ， 由 于 某 种 未 被 人 注意 的 体 
质 ， 一 天 一 夜 会 弄 胜 好 些 新 衣服 。 他 们 生来 就 令 人 讨厌 。 总 
之 ,一 个 女人 做 不 到 只 当 阿 道 尔 夫 这 类 人 的 配偶 ,这 是 够 不 体 
面 的 , 因此 , 象 卡 罗 琳 寿 这 样 的 女人 早 就 要 求 取消 称呼 “你 ”的 
时 明 习 惯 ,而 且 要 求 建立 妻子 尊严 揭 一 切 标志 了 。 五 ,六 年 以 
来 ,社交 办 已 习惯 于 这 类 规矩 , 它 注意 到 费 迪 南 二 世 @ 已 经 上 
台 , 所 以 它 认 为 夫人 和 先生 尤其 应 当 分 居 。 


全 ” 指 女 人 有 了 第 二 个 情夫 ， 卡 罗 琳 娜 的 第 一 个 情夫 叫 费 迪 南 。 
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一 天 晚上 ,先生 当 着 十 个 人 的 面 对 他 妻子 说 ， 

“ 卡 罗 琳 娜 ,把 小 钴 子 递 给 我 。 

这 说 明 不 了 什么 ,但 又 说 明了 一 切 , 这 是 一 次 家 庭 革命 。 

“ 亚 玛 迪 - 公 共 马 车 ” 德 。 吕 斯 特 拉 克 先生 跑 到 德 。 非 仁 
塔 米 奈 太太 家 ， 他 竟 尽 风趣 之 能 事 ， 公 布 了 这 小 小 的 一 幕 。 
德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 模仿 赛 莉 梅 娜 和 的 神气 说 ， 全 页 
人 人， 她 陷入 了 什么 样 的 困境 呀 !” 

“了 噢 ! 八 个 月 之 后 我 们 便 会 知道 迷 接 ， "一 个 老 妇 人 说 道 ， 
她 如 今 除 了 说 坏话 再 也 没有 别 的 乐趣 了 。 

没有 人 对 您 谈 及 卡 罗 琳 娜 的 困窘 ， 您 已 经 猜 到 了 。 

下 面 蚌 第 二 例 。 

在 巴黎 附近 的 一 幢 乡 间 别 坚 里 ， 一 个 极 讲究 的 女人 正在 
对 她 身边 十 二 个 或 十 五 个 人 愉快 地 说 个 没完 没 了 , 这 时 , 她 区 
夫 葛 贴身 仆人 走 过 来 咬 着 她 的 耳根 说 ”先生 刚 到 ， 太 太 。 您 
说 说 , 那 该 是 多 么 令 人 不 快 的 局 面 。 

“好 的 ,但 努 瓦 。 

在 座 的 人 都 昕 见 了 车 轮 滚动 的 声音 ， 大 家 都 知道 先生 从 
星期 一 就 条 在 巴黎 ,这 件 事 发 生 在 星期 六 下 午 四 点 钟 。 

“先生 有 急事 告诉 太太 ,” 伯 努 瓦 又 说 。 

尽管 他 们 说 话 的 声音 很 小 ， 但 只 须 看 看 女 主 人 的 脸色 由 
孟加拉 玫瑰 红 变 得 象 大 丽 花 一 般 绯 红 ， 就 非常 明日 他 们 在 说 
些 什 么 了 。 她 氮 了 点 头 , 继续 说 着 话 。 不 一 会 ,她 借口 去 了 解 
。 @ 赛 痢 梅 娜 ， 英 里 京 的 《 慢 世 者 > 中 的 人 物 ,一 个 美 委 然而 虚荣 、 尖 刻 的 女 

于 。 | | 
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她 丈夫 在 一 家 重要 企业 投资 是 否 顺 利 , 总 算 离开 了 周围 的 人 。 
不 过 ， 她 显然 对 她 的 阿 道 尔 江 不 尊重 她 请 来 的 客人 感到 和 恼 
火 。 

女人 在 青春 年 少时 都 愿意 自己 象 神 只 一 般 受 到 膜拜 。 她 
们 崇 摹 完美 ， 绝 不 愿 去 考虑 自己 现在 正 是 大 自然 希望 于 她 们 
的 那 种 样子 。 

有 前 丈夫 回 到 乡间 之 后 于 下 的 事 更 精 ， 他 们 同 在 座 的 人 
打 了 招呼 之 后 便 搂 着 妻子 散步 去 了 。 他 仿佛 在 同 她 谈 知心 话 ， 
接着 便 消失 在 树丛 里 。 他 们 似乎 迷 了 路 ， 半 个 钟头 之 后 才 又 
走 了 出 来 。 

各 位 女 主 , 这 一 切 对 年 轻 妇女 来 说 的 确 是 小 小 的 烦恼 ,不 
过 ,对 于 你 们 当中 满 了 四 十 岁 的 人 来 说 , 这些 不 得 体 的 举动 倒 
是 极 有 兴味 的 , 连 那些 最 一 本 正经 的 女人 都 会 为 此 得 同和 起 形 ， 
在 她 们 青春 将 逝 时 ， 她 们 总 愿意 被 当成 有 血 有 内 的 人 来 
对 待 。 她 们 喜欢 一 切 积极 的 事物 ， 她 们 绝 不 愿 去 考虑 自己 已 
不 再 是 大 自然 希望 于 她 们 的 那 种 样子 了 。 


知 家 


盖 耻 之 心 是 一 种 相对 的 美德 ,有 二 十 岁 时 的 盖 职 心 * 有 三 
十 岁 时 的 着 和 信心， 也 有 四 十 五 岁 时 的 盖 耻 心 。 


因此 ， 当 一 个 女人 间作 者 她 有 多 大 岁数 时 ， 作者 回答 好 
说 ， 夫 人 ,您 正在 不 得 体 的 年 龄 。 
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这 位 三 十 九 岁 的 可 爱 妇 女 过 分 炫 汛 她 有 个 费 迪 南 了 ， 而 
她 的 女儿 孝 竭 力 掩饰 她 的 费 迪 南 一 世 。 


突如其来 的 揭示 
第 一 类 
卡 罗 琳 娜 击 爱 阿 道 尔 夫 ; 
她 觉得 他 长 得 好 ， 


如 其 在 他 穿 国民 自卫 军 制服 时 ， 她 认为 他 帅 极 了 。 

哨兵 给 他 送 来 武器 时 ， 她 激动 得 浑身 哆 嗪 ， 

她 感到 他 模样 英俊 有 如 模特 儿 ， 

她 感觉 他 机 智 幽默 ， 

他 干什么 都 无 解 可 击 ， 

没有 人 象 他 那样 趣味 高 雅 ， 

总 而 言 之 ， 她 爱 阿 道 尔 夫 爱 得 发 狂 。 

这 是 爱情 的 蒙 眼 布 条 的 古老 神话 ， 这 个 布 条 每 十 年 浆 尝 
一 次 ,道德 风尚 又 一 再 给 它 组 上 花边 ,尽管 如 此 ， 从 古 希腊 时 
代 以 来 它 始终 是 老 样子 。 

卡 罗 琳 圳 正 在 舞会 上 同一 个 女友 闲聊 ,这 时 , 一 个 以 担 率 
著称 的 男人 走 了 过 来 ; 她 以 后 会 认识 这 个 人 的 , 不 过 此 刻 还 是 
第 一 次 见 到 他 。 遵 照 社交 界 的 规 算 ， 卡 罗 琳 九 在 一 边 听 着 这 
位 富 惑 普 安 特 先 生 和 她 的 女友 说 话 ,没有 插嘴 。 

“请 告诉 我 ,” 富 勤 普 安 特 先生 问 道 , “这 位 可 笑 的 先生 是 
什么 人 呀 ? 他 居然 在 刚 被 歼 免 无 罪 闹 得 满 城 风雨 的 某 个 先生 
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面前 大 谈 重 罪 法 庭 。 他 象 牛 陷 在 泥沼 里 似 的 往 每 个 人 的 痛处 
踩 。 有 位 夫人 器 得 泪 人 似 的 ， 因 为 他 当 闭 她 的 面 讲述 一 个 小 
孩 的 死 ， 而 这 位 夫人 两 个 月 前 刚 死 了 一 个 孩子 。” 

您 说 谁 呀 ? 

“就 是 那个 胖 胖 的 先生 , 穿 得 象 咯 啡 店 的 招待 ， 头 发 溪 得 
象 理 发 店 的 学 徒 …… 了 有 瞧 ， 就 是 那 竟 力 向 德 。 非 什 塔 米 奈 太太 
献 诬 勤 的 人 …… » 

“您 给 我 住 嘴 , ”这 位 吓 坏 了 的 太太 说 ，“ 那 是 我 身边 这 位 
太太 的 丈夫 !? 

“ 那 位 先生 是 您 的 丈夫 吗 ?” 富 惑 普 安 特 先生 说 ,， “我 很 高 
兴 , 夫 人 ,他 非常 可 爱 ,而 且 精 力 充沛 ; 他 快活 ， 有 头脑 ， 我 得 
赶快 去 和 他 认识 。?” 

富 勒 普 安 特 先生 撤退 了 ， 他 在 卡 罗 琳 娜 心里 留 下 了 一 团 
疑云 ,她 怀疑 她 的 丈夫 是 否 如 她 想象 的 那么 完美 。 


第 二 类 


卡 罗 琳 娜 为 施 奈 尔 男 珊 夫人 的 声誉 感到 人 烦恼， 人们 认为 
她 擅长 写 书信 体 的 文章 ， 还 给 她 戴 上 了 塞 维 涅 @ 式 书 信 的 桂 
冠 。 她 对 德 ， 菲 什 卉 米 奈 太太 也 感到 厌倦 ， 这 位 太太 竞 写 了 
一 本 论 青 年 女子 教育 问题 的 三 十 二 开本 的 小 册子 。 她 在 小 册 
子 里 大 胆 地 模仿 了 费 讷 隆 @ ， 尽 管 没有 这 位 大 邓 的 文采 。 于 
是 卡 罗 琳 娜 也 花 了 半年 时 间 写 了 一 篇 短篇 小 说 ， 水 平 比 贝尔 


QD 塞 维 温 夫人 (1626 一 1696) ,法 国 书信 体 散文 家 。 
@” 费 雇 隆 C1651 一 1715) ,法国 十 七 世纪 著名 的 大 主教 ,作家 ,教育 家 。 
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坎 @ 还 低 十 比 克 @ ,小 说 中 的 道德 说 教 使 人 作呕 ,文笔 也 很 死 
板 。 : : 

小 说 有 曲折 的 情节 ,女人 出 于 自尊 心 都 善于 编 这 类 情节 ， 
这 种 自尊 心 的 执著 和 完美 足以 令 人 相信 她 们 脑子 里 还 存在 着 
第 三 性 @ 。 这 小 说 名 叫 《 梅 里 洛 》， 分 三 次 连载 于 一 家 很 大 的 
昌 报 ,作者 的 签名 是 ,“ 萨 缪 埃 尔 ， 克 吕 克 斯 ”。 

阿 道 尔 夫 在 吃 中 饭 时 拿 起 了 报纸 ， 卡 罗 琳 娜 一 见 心 便 跳 
到 了 喉 噶 , 脸 也 红 一 阵 白 一 阵 。 她 把 眼睛 转 了 开 去 , 注视 起 天 
花 板 上 的 装饰 来 。 她 见 阿 道 尔 夫 的 视线 落 在 她 的 连载 小 说 上 
便 支持 不 住 了 ,她 起 身 离开 房间 ,随后 又 走 了 回来 ， 不 知 去 哪 
里 吸取 了 筋 气 。 

“ 今 早 有 连载 小 说 吗 ?” 她 问 , 满 以 为 自 已 的 神情 显得 吝 不 
在 乎 ， 其 实 这 种 神情 完全 可 能 使 嫉妒 心 尚 存 的 丈夫 心慌 意 乱 。 

“有 ! 是 初出 茅 庐 的 人 写 的 , 叫 萨 缪 埃 尔 。 克 吕 克 斯 。 噢 ! 
这 是 化 名 。 这 篇 小 说 乏 际 到 了 极点 ， 连 自 贝 读 了 也 会 感到 失 
望 ， 如 果 它 们 能 阅读 的 话 …… 而 且 还 很 庸俗 ! …… 一 点 不 流 


卡 罗 琳 刀 嘛 了 口气 。 
“3X? sonuss ”好 问 。 
这 太 令 人 费解 ” 阿 道 尔 夫 管 道 ,“ 作 者 可 能 送 给 前 多 


贝尔 欣 , 法 国 十 八 志 纪 下 半 叶 的 到 了 歌 体 诗人， 其 诗 平 淡 和 无味 ， 故 云 。 
比 克 ,法 国 古 长 度 单位 ,一 比 友 约 合 2.5 米 。 

一 般 称 男 性 为 第 一 性 ， 女 性 为 第 二 性 。 此 处 的 第 三 性 ， 指 男女 以 外 的 
性 。 : 


@e©c 
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雷 依 五 、 六 百 法 郎 硬 让 他 把 这 篇 东西 塞 了 进去 …… 或 许 这 是 
高 等 社交 场 中 某 个 蓝 袜 子 的 作品 ， 作 者 答应 接待 肖 多 雷 伊 的 
太太 。 也 可 能 是 一 个 女人 的 作品 ， 报 社 经 理 对 这 位 女 作 者 感 
兴趣 …… 象 这 样 的 情况 也 只 能 这 样 来 解释 了 …… 你 可 以 想 
象 , 卡 罗 琳 娜 , 讲 的 是 一 朱 小 花 D, 是 在 一 次 情意 绵绵 的 散步 时 
从 某 个 树林 里 采 来 的 。 一 位 维特 @ 式 的 先生 赌 洛 发 督 要 将 这 
茶花 保存 起 来 。 他 命 人 给 它 久 上 框 子 , 十 一 年 后 , 这 采花 又 被 
要 了 回去 ……( 这 可 怜 虫 无 疑 已 撒 了 三 次 家 )。 这 是 斯 特 恩 或 
杰 斯 奈 @ 时 代 的 某 个 新 手写 的 。 我 相信 这 个 作品 出 自 女 人 之 
手 , 因为 女人 最 初 的 文学 构思 总 是 对 某 个 男人 进行 报复 。” 

阿 道 尔 夫 还 可 能 继续 诈 筑 《梅里 洛 》 不 过 , 卡 罗 琳 娜 已 经 
耳鸣 得 很 厉害 了 。 她 现在 的 处 境 好 比 一 个 从 艺术 桥 上 跳 进 塞 
纳 河 的 女人 正在 水 下 十 尺 深 的 地 方 寻找 道路 。 


其 和 它 类 


卡 罗 琳 娜 妨 性 大 发 时 终于 发 现 阿 道 尔 夫 有 一 个 小 小 的 秘 
密 藏 物 处 。 阿 道 尔 夫 不 信任 自己 的 妻子 ， 而 且 知 道 她 拆 他 的 
信件 , 翻 他 的 抽 屠 ， 所 以 他 想 从 这 位 倍 何 警察 贷 装 的 斥 了 下 江 
出 他 和 埃 克 托 的 信件 。 


中 卡 罗 琳 刀 的 书 名 《梅里 洛 》 原 是 一 种 让 束 入 , 它 的 有 并、 
白 , 蓝 三 种 颜色 。 

© 各 闪 是 德国 作家 避 德 的 著作 《少年 维特 的 烦 慷 > 中 多 情 的 男 主 人 公 。 

@@ ”斯 特 恩 死 于 一 一 七 六 八 年 ; 田 罗 诗人 杰 斯 厅 死 于 一 七 作 八 宪 ， 因此 ,所谓 
新 作 也 该 始 于 十 八 世纪 。 
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挨 克 托 是 他 中 学 时 代 的 朋友 ,他 在 下 卢 巨 尔 省 结 了 阐 。 

。 ” 阿 道 尔 夫 把 写字 台 上 的 桌布 损 起 来 ， 桌 布 的 边 是 卡 罗 琳 
娜 用 细密 的 针脚 缝 制 的 ,桌布 的 底 料 是 蓝 绒 、 黑 绒 或 红线 。 您 
就 会 看 见 ， 颜 色 完 全 无 关 紧要 。 他 把 写 给 德 。 菲 什 卉 米 奈 太 
太 以 及 他 的 同学 埃 克 托 的 信和 塞 到 桌布 下 面 。 

一 张 纸 的 厚 凑 是 算 不 了 什么 的 ,绒布 又 质地 柔软 ,很 善于 
保密 …… 好 吧 , 这 些 预 防 措施 却 全 都 无 济 于 事 :, 对 付 公 鬼 有 母 
鬼 , 地狱 里 什么 鬼 没有 ! 卡 罗 琳 娜 有 好 自己 的 靡 非 斯 特 , 这 个 
魔鬼 使 所 有 的 桌子 都 导出 火 来 。 他 用 清 含 里弄 的 手指 指出 开 
, 匿 钥匙 的 处 所 , 那 是 秘密 中 之 秘密 呀 ! 

卡 罗 琳 娜 察 党 出 绒布 和 桌面 之 间 多 了 信纸 一 样 的 厚度， 
她 抓 到 了 他 写 给 埃 克 托 而 并 非 写 给 当时 正在 普 隆 比 埃 尔 进行 
温泉 疗养 的 德 。 菲 什 堪 米 奈 太 太 的 信 。 于 是 她 看 到 下 面 这 些 
二， z 


亲爱 的 埃 殉 托 ， 

我 同情 你 ,不 过 ， 是 你 自己 任 着 性 子 氏 进 这 种 困境 的 ， 你 
把 这 些 困难 告诉 我 倒是 明 稼 之 人 淮 。. 

你 还 看 不 出 外 省 女人 和 双 黎 女人 之 间 的 差异 。 在 外 省 ， 
亲爱 的 , 你 们 总 是 和 你 们 的 麦子 面对面 在 一 起 ,而 且 由 于 无 聊 
时 刻 折磨 着 你 们 ,你们 便 不 顾 一 切 地 享受 起 幸福 来 ,这 是 极 大 
的 错误 : 幸福 是 个 深渊 , 当 夫 麦 都 接触 到 深渊 的 底部 时 ， 他 们 
便 青 也 出 不 来 了 。 

你 就 会 看 到 这 是 为 什么 。 考 谍 到 你 的 虱子 ， 还 是 让 我 直 
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捷径 吧 , 也 就 是 用 比喻 的 方法 来 谈 。 

记得 我 普 坐 巴黎 的 公共 马车 到 维 勤 帕 里 西 斯 作 过 一 次 旅 
行 ,旅行 的 距离 是 七 法 里 。 车 很 重 , 马 又 是 幢 稻 ， 车 夫 是 个 十 
一 岁 的 孩子 。 我 和 一 个 老兵 便 坐 在 这 样 一 个 关 得 很 不 严实 的 
盒子 里 。 

什么 也 比 不 上 我 当时 得 到 的 乐趣 ， 党 了 “询问 这样 一 个 
永 不 衰竭 的 手段 ,我 向 在 座 的 人 不 住地 挖掘, 而且 用 聚精会神 
欢天喜地 的 神情 获得 了 全 部 的 知识 、 趣 闻 和 学 问 。 所 有 的 人 
都 愿意 把 这 些 东 西 俐 倒 出 来 , 而 且 无 论 是 农 人 还 是 银行 大 享 ， 
是 下 士 还 是 法 国 元 帅 ,人 人 都 有 自己 储存 的 那 一 部 分 。 

我 注意 到 了 , 这 些 装 满 智慧 的 大 桶 一 旦 搬 上 了 驿 车 , 公共 
马车 ， 或 所 有 由 马 拉 的 车 子 一 -因为 推 也 不 在 火车 上 著 
天 一 一 它们 是 何等 迫切 地 希望 全 部 倾倒 出 来 呀 ! 

根据 马车 出 巴黎 城 的 速度 ， 我 们 断定 要 在 路 上 走 七 个 小 
时 , 因此 我 要 下 士 说 点 什么 让 我 消 遗 消遣。 他 不 会 读书 写字 ， 
所 以 他 说 的 一 切 都 未 曾 发 表 过 。 这 一 来 ， 我 觉得 路 程 简直 太 
短 了 。 下 士 参加 过 所 有 的 战 向， 他 给 我 讲述 了 历史 学 家 从 未 
谈论 过 的 许多 闻所未闻 的 事情 。 

啊 ! 亲爱 的 埃 克 托 , 实践 是 怎样 地 压倒 了 理论 呀 ! 不 说 别 
的 , 单 就 我 向 他 提出 的 有 关 可 怜 的 步兵 的 问题 ,一 一 步兵 的 勇 
敢 与 其 说 在 于 作战 ,不 如 说 在 于 走路 一 一 他 就 说 了 下 边 的 话 ， 
我 去 掉 其 中 揭 弯 抹 角 的 地 方 , 径直 介绍 给 你 吧 ， 

“先生 , 有 人 把 我 从 巴黎 人 兵团 带 到 拿破仑 称 之 为 “ 猛 士 
兵团 ?的 四 十 五 兵团 时 (我 谈 的 是 皇帝 当政 的 初期 ， 那 时 的 步 
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兵 都 有 两 条 钢 腿 ， 当 时 也 确 有 必要 ), 我 有 办 法 认 出 可 能 留 在 
四 十 五 兵团 的 人 …… 这 些 人 走 起 路 来 不 紧 不 慢 ， 总 是 坚持 他 
们 那 一 天 六 法 里 的 速度 , 不 多 也 不 少 。 按 时 到 达 宿 营地 之 后 ， 
他 们 重 淮 备 明 天 照旧 那样 走 。 那 些 充 好 汉 的 人 想 抢 头 功 ， 一 
天 走 十 法 里 ,可 是 半路 上 就 进 了 医院 。” 
”这 个 诚实 的 下 士 以 为 自己 在 谈论 战争 ， 其 实 他 是 在 谈论 
婚姻 。 你 正 是 在 半路 上 就 进 了 医院 ,亲爱 的 埃 克 托 。 
你 想 想 德 。 塞 维 涅 夫人 的 苦衷 吧 。 她 付 给 德 。 格 里 尼 昌 
十 万 埃 居 ， 让 他 稳 一 个 法 国 最 漂亮 的 姑娘 ! “不 过 ,只 要 她 活 
着 ,他 得 每 天 都 娶 好 ! 说 到 底 , 这 十 万 埃 居 并 不 算 多 1” 她 对 自 
已 说 。 好 , 这 难道 不 使 最 勇敢 的 人 也 胆战心惊 i 
亲爱 的 同学 ,夫妻 的 幸福 正如 百姓 的 幸福 , 都 是 建立 在 无 
知 的 基础 上 的 。 这 种 幸福 具有 极 大 的 消极 性 。 
如 果 说 我 和 我 的 小 卡 罗 琳 娜 相处 还 算 幸福 ， 那 是 因为 我 
们 严格 遵守 了 有 益 于 身心 的 原则 ， 《婚姻 生理 学 ?对 这 个 白 则 
是 极为 坚持 的 。 我 决心 带领 我 的 妻子 走 过 积 雪 的 道路 ， 直 到 
双方 都 难于 背叛 的 幸福 日 子 到 来 为 止 。 
你 的 处 境 类 似 社 小 雷 @ 的 处 境 ， 他 从 在 巴黎 的 首次 演出 
开始 就 准备 放声 歌唱 ， 而 不 学 努 里 @ 那样 用 假 音 唱 到 使 观众 
着 迷 便 适可而止 。 我 想 这 就 是 应 该 保持 的 步伐 ,以 便 …*… 


: @@ 杜 泌 雷 (1806 一 1896)， 男 高 音 歌唱 家 和 作曲 家 ， 于 一 - 八 二 五 年 在 电光 亲 
滨 《 塞 维 勒 的 理发 师 》。 
“名 阿 道 尔 夫 . 努 里 (1802 一 1839)， 于 一 八 二 一 香 在 巴黎 担任 同一 角色 。 
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”信和 就 号 到 这 里 ， 卡 罗 于 娜 把 信 放 回 原 处 时 心里 便 在 琢磨 
如 何 使 他 亲爱 的 阿 道 尔 夫 为 他 遵从 《婚姻 生理 学 ?万 恶 的 教条 
付出 代价 。 


暂且 推迟 


只 有 这 种 烦恼 经 常 而 且 以 各 种 不 同 的 方式 出 现在 已 婚 妇 
女 的 生活 中 时 ,这 个 别 的 情况 才 会 变 成 典型 现象。 

这 里 谈 到 的 卡 罗 琳 娜 是 一 位 十 分 虞 诚 的 女人 ， 她 也 很 爱 

她 的 丈夫 。 她 丈夫 甚至 认为 被 她 爱 得 过 头 了 ， 如 果 这 不 是 他 
故意 挑 峰 ,起 码 也 是 他 做 丈夫 的 大 言 不 区 : 他 只 在 比 他 妻子 年 
轻 的 女友 面前 这 样 抱怨 。 
“当天 主教 的 信仰 受到 威胁 时 ， 一 切 都 变 得 极端 危 险 了 。 
德 ，x x X 太 太 对 她 年 轻 的 女友 德 。 菲 什 典 米 奈 太太 说 ， 她 
不 得 不 向 她 的 尾 悔 收 师 作 一 次 异乎 寻常 的 尾 悔 ， 而 且 还 得 贱 
罪 , 因为 这 位 主 悔 牧师 肯定 说 她 已 经 具备 犯 死罪 的 可 能 性 。 

这 位 太太 每 天 早上 都 要 望 一 次 弥撒 , 她 今 年 三 十 六 岁 , 人 
很 清 闻 , 还 患 了 轻微 的 酒精 鼻 。 她 有 一 双 漆黑 的 大 眼睛 ,上 路 
展 带 茶 褐色 : 不 过 , 她 嗓音 悦耳 ,举止 温柔 , 步 态 庄重 ， 是 一 位 
资质 不 凡 的 女人 。 

被 德 . x x x 太太 视 为 朋友 的 德 .， 菲 什 堪 米 奈 太 太 ( 几 
乎 所 有 虔诚 茶 顺 的 女人 都 要 保护 所 谓 轻浮 的 女人 ， 其 借口 是 
这 种 友谊 的 目的 是 为 了 促成 对 方 的 转变 ) 认 为 ,这 位 虔诚 型 的 
卡 罗 琳 娜 拥有 的 优势 乃 是 宗教 战胜 粗暴 天 性 的 结果 。 

“为 了 通 观 这 类 烦恼 之 可 异 ， 作 下 面 这 样 详尽 的 介绍 是 必 
如 1 


要 的 。 

阿 道 尔 夫 不 得 木 离开 妻子 两 个 月 ， 那 是 四 月 间 的 事 ， 屠 
时 ， 四 十 天 的 封 裔 期 列 刚 过 去 ， 而 卡 罗 琳 娜 一 向 是 严守 毅 害 
的 。 

因此 ， 六 月 初 那 几 天 太太 便 等 起 先生 来 了 。 她 日 复 一 日 
地 等 待 着 , 抱 着 一 个 接 一 个 的 早上 构想 晚上 落空 的 希望 ,一 直 
等 到 星期 天 。 这 天 ， 她 那 极度 灵敏 的 预感 使 她 相信 她 朝 思 莫 
想 的 丈夫 一 早 就 会 归来 。 

-一 个 皮 诚 的 女人 等 待 丈夫 而 丈夫 又 已 离 家 近 四 个 月 时 ， 
她 的 梳妆 打扮 比 等 待 第 一 个 未 婚 夫 的 姑娘 不 知 讲究 多 少 信 。 

这 位 道德 超群 的 卡 罗 琳 娜 此 刻 纯粹 为 了 个 人 而 忙碌 起 
来 ,她 千 得 那么 率 精 会 神 , 连 八 点 那 场 弥撒 也 忘 了 。 她 原 准 备 
去 望 小 弥撒 的 , 然而 亲爱 的 阿 道 尔 夫 可 能 一 大 早 就 回 到 家 里 ， 
她 若 去 了 就 可 能 失去 重 睹 丈夫 的 欢乐 。 一 想到 此 ， 她 便 禁 不 
住 哆 唆 。 她 的 贴身 女仆 蒜 敬 地 让 地 一 个 人 留 在 昌 洗 间 ， 虔诚 

而 又 患 酒精 鼻 的 女人 是 不 让 任何 人 进入 这 里 的 ， 连 丈夫 也 不 

例外 ， 庆 其 在 好 们 疯 肯 岂 内 的 时 候 。 女 仆 已 不 止 三 次 听见 好 
大 声 说 , “先生 来 了 就 通知 我 。” 

车 办 禄 动 的 声 理 震 动 了 家 具 ， 为 了 接 亿 地 合法 地 的 
烈 冲 动 , 卡 罗 琳 娜 说 话 的 语调 变 得 轻 季 了 。 

“ 呵 ! 是 他 ! 快 去 , 朱 斯 带 娜 | 告诉 他 ， 我 在 这 里 等 他 。” 

卡 罗 琳 娜 映 坐 在 安乐 椅 上 ,她 双 腿 拌 得 太 历 害 了 。 

原来 是 肉 贩子 送 肉 的 车 子 。 

八 点 的 弥 撤 就 这 样 在 焦灼 中 象 鳗鱼 在 淤泥 里 滑行 一 般 滑 
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过 去 了 。 

太太 重 又 梳妆 打扮 起 来 ， 因 为 刚才 太太 正 进 入 穿 衣 的 阶 
段 。 . 

女仆 迎面 接 到 一 件 从 让 洗 间 扔 出 来 的 朴素 漂亮 的 绸 麻布 
衬衫 ,衬衫 的 折 边 也 很 简单 , 跟 她 三 个 月 来 送 到 女 主 人 手 里 的 
衬衫 完全 一 样 。 

“您 究竟 在 想 些 什么 呀 ， 安 杰 莉 克 ? 我 告诉 您 让 您 从 洲 有 
号 码 的 衬衫 里 去 找 。” 

` 没 有 号 码 的 衬衫 只 有 七 ， 八 件 , 连 最 漂亮 的 嫁妆 也 无 非 如 
此 。 这 种 衬衫 做 工 极为 精细 ,绣花 也 极为 讲究 ,只 有 王后 ， 而 
且 是 年 轻 的 王后 才 可 能 有 一 打 这 样 的 衣服 。 在 太太 的 酸 里 ， 
凡是 这 样 的 衬衫 ,下 神 都 绝 有 瓦 朗 谢 讷 花边 ,上 端的 歼 饰 则 更 
为 雅致 。 当 代 生 活 习惯 的 这 些 细节 志 许 会 促使 男士 们 去 猜测 
这 类 非 同 寻常 的 衬衫 揭示 出 来 的 私 情 。 

卡 罗 球 娜 脚 上 穿 了 一 双 苏 格 兰 线 袜 ， 一 双 戏 靴 式 的 深 青 
色 厚 底 鞋 ， 上 身 是 一 件 使 她 显得 丰满 的 胸 衣 。 她 的 发 型 和 她 
的 脸型 相得益彰 , 头 上 的 便 幅 更 是 美观 大 方 。 晨 服 旷 ,就 不 必 
多 费 展 和 天 了。 一 个 居住 在 巴黎 的 虔诚 而 又 热爱 丈夫 的 女人 和 
妖艳 女人 一 样 是 很 擅长 挑选 尝 亮 条 纹 布 的 ， 条 人 纹 布 允 裁 成 紧 
身 大 衣 的 样式 , 再 用 舌 形 的 布 条 一 系 ; 然 后 用 纽 掉 扣 起 来 。 女 
人 穿 上 这 样 的 衣服 , 一 个 钟头 一 定 得 系 上 两 、 三 琅 ， 系 带 的 安 
势 也 多 少 有 些 诱 感 力 呢 。 

九 点 的 弥 撤 ,十 点 的 弥撒 ,全 天 的 弥 撤 都 在 她 的 梳妆 打扮 


中 逝去 了 。 这 种 梳妆 打扮 对 那些 多 情 女子 说 来 简直 是 一 种 非 
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凡 的 劳作 。 

虎 诚 的 女人 是 很 少 乘 车 去 教堂 的 ,她 们 有 她 们 的 道理 ; 除 
非 下 倾盆 大 雨 或 天 气 极其 恶劣 ， 一 个 人 绝 不 应 该 在 必须 谦 捍 
的 地 方 显得 骄傲。 因此 ， 卡 罗 琳 娜 害怕 出 门 走路 会 影响 她 美 
妙 的 打扮 ,会 弄 脏 她 颜色 鲜艳 的 新 鞋 袜 。 

可 异 呀 ! 这 些 借口 还 掩盖 着 另外 的 理由 。 

“如 果 阿 道 尔 夫 到 家 时 我 正在 教堂 ， 他 第 一 眼见 不 到 我 ， 
我 便 什 么 好 也 讨 不 着 ， 他 还 以 为 我 把 大 弥 撤 看 得 比 他 还 重 


她 为 丈夫 作出 这 祥 的 辆 性 , 目的 是 取悦 于 他 , 这 当然 是 极 
其 世俗 的 考虑 ， 宁 要 被 创造 者 而 不 要 创造 者 ! 宁 要 丈夫 而 不 
要 上 帝 ! 去 听 听 牧师 布道 到 ， 您 会 明白 这 样 的 罪孽 代价 何等 
晶 页 的 

“元 论 如 何 , ”太太 遵循 性 悔 牧师 的 教导 自 言 自 语 ,，“ 社 会 
是 建立 在 婚姻 基础 上 的 ,教会 也 把 婚姻 列 为 圣 宴 。” 

”请 看 看 人 们 如 何 使 宗教 教义 一 转 而 有 利于 盲目 的 爱情， 
尽管 这 种 爱情 是 合法 的 。 

太太 拒绝 用 早餐 ， 她 命 人 将 早餐 准备 就 结 等 待 着 ,正如 好 
自己 也 时 刻 准 备 着 接待 离 家 的 爱人 一 样 。 

这 一 切 区 区 小 事 可 能 会 贻 笑 大 方 , 然而 ， 首先 ， 所 有 互相 
热爱 的 人 或 一 方 挚 爱 另 一 方 的 人 都 曾 有 过 这 样 的 经 历 ; 其 次 ， 
象 这 位 太太 那样 善于 克制 , 那样 老成 持 重 , 那样 可 尊 可 敬 的 女 
人 作出 这 种 依恋 之 情 的 表示 ， 这 已 超越 了 她 的 感情 应 有 的 界 
眼 ， 而 这 种 界限 是 由 真正 的 虔诚 所 引起 的 高 度 自尊 自爱 为 她 
042 
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确立 的 。 德 。 非 什 塔 米 奈 太 太 讲 起 虔诚 女人 生活 中 这 类 场景 
时 总 不 免 模 念 其 中 一 些 滑 移 的 细节 ， 就 象 社交 场 中 的 女士 善 
于 表演 她 们 自己 经 历 的 奇闻 园 事 一 样 。 每 当 此 刘 ， 我 总 是 时 
昧 地 对 她 说 : 这 是 行动 中 的 “ 雅 歌 >@ 。 
“如 果 先 生 不 回 家 ,” 朱 斯 蒂 娜 对 厨子 说 ,“ 我 们 该 怎么 办 
电 ? ……: 大 已 经 把 好 的 守 禄 祁 我 有 上 六 过 来 了 
末了, 卡 罗 琳 娜 听 赐 了 又 车 车 夫 甩 禄 子 的 响声 ; 旅 罗 车 车 
轮 熟 悉 的 党 动 声 ,驿站 套 车 马匹 蹄 子 的 得 得 声 ,门铃 声 ! 必 … 
啊 ! 她 不 再 怀疑 了 , 铃声 使 她 忍 不 住 贱 起 来 | 
“开门 ! 去 开门 是 | 先生 回来 了 ! “… 他 们 不 会 去 开门 


- 虞 误 女 人 顿 诸 了 ， 她 扯 断 了 门铃 的 绳子 。 | 

“可 是 ， 太 太 ,” 箔 妈 可 着 尽职 的 下 人 于 各 抽 灵 神气 
说 ,“ 那 是 有 人 出 去 。” -| 

卡 罗 琳 娜 差 愧 地 自 言 自 语 道 : “有 我 作 人 我 关 不 再 让 
阿 道 尔 夫 自 个 儿 出 门 旅行 了 。” 

马赛 的 一 位 诗人 (不 知 是 梅里 还 是 巴特 莱 米 @， 承认 ， 有 晚 
餐 时 , 如果 亿 最 好 的 朋友 没有 准时 前 来 ,他 可 以 耐心 等 待 五 分 
钟 ; 等 到 十 分 钟 时 , 他 便 想 把 餐 市 扔 到 朋友 的 脸 上 ; 等 到 十 二 
分 钟 时 , 他 竟 希 望 这 位 朋友 遭 大 不 幸 ; 等 到 十 五 分 钟 时 ,他 简 


中 《 雅 歌 > 是 《 旧 约 > 中 的 一 卷 ,全 部 是 描写 夫妇 情爱 的 诗 。 

@ ”约瑟夫 ， 梯 里 生 于 马赛 附近 的 埃 加 拉 德 ， 奥 古 斯 丁 ， 巴特 莱 米 生 于 蕊 
赛 。 在 七 月 王朝 时 期 ， 两 位 曾 合作 和 写 讽 喻 许 和 政治 小 册子 。 巴 尔 扎 克 - 
和 梅里 有 过 交往 。 : | : 
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直 就 无 法 控制 自己 不 砍 他 几 刀 了 。 

倘若 可 以 把 这 种 凡夫 俗 子 的 肌 肠 轴 轴 与 一 位 天 主教 徒 龙 
子 崇高 的 雅 歌 相 比 ， 而 这 个 妻子 又 正在 准备 享受 离 家 三 月 的 
丈夫 返 家 看 她 第 一 眼 时 的 欢乐 ,那么 ,所 有 了 盼 夫 的 女人 都 应 该 
是 马赛 的 诗人 了 。 但 愿 那 些 互相 热 受 而 又 久别 相思 重逢 人 恨 晚 
的 人 们 记 住 他 们 的 第 一 眼 : 这 一 眼 是 那么 意味 深长 , 因此 , 在 
他 们 发 现 身 边 还 有 不 知 趣 的 人 们 时 ， 他 们 往往 会 垂下 有 眼帘! 
…… 和 双方 都 在 害怕 ， 因 为 他 们 的 眼睛 发 出 了 太 多 的 火焰 ! 在 
这 首 诗歌 里 , 任何 男人 之 伟大 都 堪 与 荷 马 相 比 ,在 倾心 爱 他 的 - 
女人 跟 里 ， 他 仿佛 就 是 上 帝 。 这 样 的 诗 对 一 个 瘦 央 而 有 酒 粳 - 
江 的 虞 诚 女人 说 来 更 是 博大 无 比 ， 因 为 她 不 能 象 德 。 非 什 堪 
米 奈 太太 那样 有 门路 送出 去 印 它 许多 份 。 对 她 来 说 ， 丈 天 就 
是 一 切 ! | 

因此 ， 您 在 得 知 卡 罗 琳 娜 错过 了 所 有 的 次 撤 而 且 早餐 颗 ” 
粒 未 进 时 请 别 见 怪 。 她 渴望 见 到 阿 道 尔 夫 ， 这 种 渴望 使 她 的 
胃 别 烈 地 痉 李 收缩 了 。 访 望 苏 拆 和 晚 宕 时 ， 她 竞 一 -次 也 没有 
想到 过 上 帝 。 

她 坐 不 住 站 不 稳 , 朱 斯 蓝 娜 功 她 躺 下 来 。 

卡 罗 琳 娜 被 她 说 服 了 ,将 近 下 午 斑点 半 时 ,她 用 了 点 稀 菜 
汤 便 身 了 下 来 。 不 过 ， 她 只 只 在 晚上 十 点 钟 时 准备 一 餐 美 味 
的 小 乃 。 

“看 来 我 是 要 同 先生 一 起 用 夜宵 了 ! ”她 说 。 

这 名 话 便 是 她 盛怒 之 下 在 内 心里 吕 骂 他 时 做 出 的 结论 。 
她 正 处 在 马赛 诗人 “ 砍 几 刀 ” 的 状态 , 所 以 这 名 话说 出 来 时 语 - 
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` 气 极为 可 怕 。 
清晨 三 点 钟 卡 罗 琳 娜 睡意 正 浓 时 , 阿 道 尔 夫 回 到 了 家 里 ， 


了 。 
卡 罗 琳 娜 早上 得 知 阿 道 尔 夫 已 经 回 家 了 时 ， 眼 里 涌 出 了 
两 行 艰 狂 。 她 闫 不 得 梳 政 打扮 便 飞 阳 似 的 跑 到 客房 。 客 房 门 
前 一 个 面目 可 慷 的 仆人 告诉 她 说 , 先生 一 路 符 程 一 百 法 里 ,两 
夜 没 有 合 眼 , 他 请 大 家 不 要 岂 醒 他 , 他 已 鼠 得 精 疫 力 声 了。 

虚 诚 女人 卡 罗 琳 娜 邦 地 把 肉 门 一 开 ， 却 未 能 把 上 帝 赐 给 
她 的 独一无二 的 丈夫 惊 末 ， 她 随即 跑 到 教 演 均 灯 了 一 场 弧 局 
-经 。 

三 天 以 来 ,太太 显得 抑郁 易 既 , 因此 朱 斯 蒋 思 在 欣 了 一 番 
不 公正 的 苛 趴 后 ,用 贴身 女仆 特有 的 机 敏 问 答 说 ， 

“可 是 太太 ,先生 总 算 团 来 了 1!”- 

“他 还 只 回 到 了 巴黎 , ”虔诚 的 卡 罗 琳 娜 说 。 


白费 力气 的 关怀 


您 把 自己 置身 于 一 个 姿色 平平 的 可 怜 女 人 的 地 位 吧 ， 

她 靠 了 大 笔 的 嫁妆 好 不 容易 等 来 了 一 个 丈夫 ， 

她 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 花 了 一 大 笔 钱财 才 取 得 了 优越 的 
地 位 ,; 跟 上 了 时 俗 ， 

她 竭尽 全 力 照料 一 个 很 难 管理 的 家 , 既 阔 气 又 节俭， 
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出 于 宗教 的 考虑 , 或 许 是 出 于 需要 , 她 只 爱 她 的 丈夫 ， 
她 探讨 的 唯一 课题 是 这 位 宝贝 丈夫 的 幸福 ， 

说 到 底 , 她 是 在 融 母 爱 于 责任 感 之 中 。 

这 一 委婉 说 法 乃 是 假 正经 女人 语言 里 爱情 的 代名词 。 

您 明 自 了 吗 ? 好 ! 这 位 受到 过 分 宠爱 的 丈夫 在 他 的 朋友 
德 . 菲 什 塔 米 奈 先 生 家 里 晚餐 时 侦 尔 谈 到 他 喜欢 吃 意 大 利 式 
的 荐 菇 。 : 

如 果 您 对 女人 天 性 里 善良 , 美好 、 伟 大 的 一 面 稍 加 注意 ， 
您 就 会 明白 ， 一 个 热爱 丈夫 的 女人 最 大 的 快乐 莫 过 于 看 见 自 
心爱 的 人 多 席 昌 地 叱 着 包间 允 风 林业 ， 这 一 名 来 由 让 人 
对 爱情 的 基本 观点 ， 成 为 心爱 的 人 大 大 小 小 欢乐 的 源泉 。 
活 中 , 爱 是 一 切 的 动力 ， 大 雪 之 妥 思 办 直 最 最 所 小 的 上 洛 
细节 里 去 。 

” 卡 罗 琳 娜 研究 了 两 、 三 天 才 明 自 意 大 利信 是 如 何 训 调 蔬 
菇 的 。 她 找到 一 位 科 西 嘉 岛 的 教士 ， 教 士 告 诉 她 在 黎 塞 留 街 
名 后 师 比 非 那 里 ,她 不 但 可 以 得 知 意大利 人 如 何 豪 调 戎 菇 ,其 
至 可 能 买 到 米兰 的 蘑菇 。 

我 们 这 位 虎 访 的 卡 罗 于 如 向 赛 波 利 尼 教 至 了 谢 并 决心 
给 他 寄 一 本 经 书 以 表 谢 忱 。 

卡 罗 毒 术 的 导师 到 比 革 于 革 去 了 ， 央 来 时 他 请 信 本 夫人 
观赏 他 带 回 的 蘑菇 , 划 菇 大 得 活 象 马车 夫 的 耳 蘑 。 

“ 世 , 太 好 了 ! ”她 说 。“ 他 对 您 讲 清楚 怎么 烹调 了 吗 ?” 

“对 我 们 这 些 人 来 说 , 这 没 哈 了 不 起 ! ?厨师 回答 。 

照 一 般 惯 例 , 导师 对 京 调 是 驾轻就熟 的 , 有 一 点 除外 , 那 
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-就 是 厨师 如 何 价 窃 。 
网 餐 时 上 第 二 道 汪 的 当 儿 ， 卡 罗 琳 娜 一 性 见 仆人 端 着 烤 
铬 饼 的 圆 盘 上 来 ,她 的 每 根 神经 都 快乐 得 战 聚 起 来 了 。 
她 等 待 这 次 晚餐 就 每 那 次 等 待 先 生 归 家 一 柱 。 
然而 ,在 训 无 把 握 的 等 待 和 意料 中 的 有 把 担 的 快乐 之 间 ， 
对 于 优秀 人 物 来 说 ,一 一 生物 学 家 明白 ,优秀 人 物 中 也 包括 热 
爱 克 夫 的 妻子 一 一 这 两 种 等 待 的 方式 之 间 存 在 的 差别 有 恕 博 
贿 的 白 剧 和 美丽 的 黑夜 之 间 存 在 的 差别 。 

金属 圆 盘 端 到 阿 道 尔 夫 面 前 了 ， 他 漫不经心 地 把 继 匙 
放 到 盘 里 至 了 几 片 叫做 达 杜 耶 特 的 油 烂 肉 及， 丝 芝 没有 注 疙 
到 卡 罗 琳 娜 那 非 同 小 可 的 激动 神情 。 长 期 以 来 ， 去 米兰 的 旅 
游 者 都 认 不 出 这 份 菜 是 什么 东西 ,都 把 它 当 成 了 某 种 螺 类 沫 
“怎么 样 , 阿 道 尔 夫 ?” 
“怎么 ,亲爱 的 ?” 
“你 没有 认 出 来 ?” 
“ 认 出 什么 ?” 
“你 的 意大利 蔬 菇 蚜 。” 
“ 山 ， 这 是 蘑菇? 我 添 以 为 '…… 鹃 ， 是 的 ， 不 错 ， 是 蔬 
车 sesse 好 
“是 意大利 式 的 吗 ?? 
“这 个 嘛 ! “…… 这 是 陈 年 的 老 蘑菇 ， 米 兰 式 的 ， 我 厌恶 这 
: 菜 。” 
“ 那 你 喜欢 什么 蘑菇 呢 ?” 
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“喜欢 fungi trifolati@。? 

请 注意 , 在 我 们 这 个 时 代 , 一 切 都 可 以 编号 ; 天 地 间 万 物 
:都 可 以 放 进 瓶 里 。 人 们 收集 了 十 五 万 种 昆虫 而 且 把 它们 分 门 
别 类 ,为 每 一 种 加 上 一 个 以 us 结尾 的 拉丁 字 来 命名 , 以 便 使 各 
国 用 钳子 折腾 昆虫 爪子 的 学 者 都 认为 名 叫 希 伯 尔 曼 人 @ 的 人 都 
是 同一 个 人 。 然 而 ,值得 这 个 时 代 引 以 为 了 的 是 ,我 们 况 没 有 
一 种 烹调 化 学 的 分 类 品名 表 足 以 让 全 球 的 厨师 准确 地 做 出 菜 
鱼 。 应 当 通 过 外 交 和 途径 使 各 国 同意 把 法 语 当 作 亮 调 语言 ， 正 
如 学 者 们 采用 拉丁 语 作 为 植物 学 和 昆虫 学 语言 一 样 。 除 非 大 
家 一 定 要 模仿 这 些 学 者 , 也 用 拉丁 语 作 为 豪 调 语言 。 

“ 畴 ! 亲爱 的 ,” 阿 道 尔 夫 看 见 他 贞 淑 的 妻子 脸 拉 长 了 ,也 
变 黄 了 , 连忙 说 ;“ 在 法 国 , 我 们 管 这 种 菜 叫 意大利 式 蘑 菇 , 普 
罗 旺 斯 式 蘑 菇 , 波尔多 式 蘑 允 。 把 蘑菇 切 碎 , 放 在 油 里 炸 , 再 
放 上 些 调料 , 调料 的 名 字 我 记 不 起 来 了 , 我 想 ， 准 会 放 一 头 大 


人 们 谈 灾 难 , 谈 烦 恼 !| …… 您 瞧 , 上 面 的 事 在 一 个 女人 心 
四 就 象 八 岁 的 孩子 投 掉 一 颗 牙 那么 痛苦 。 

Ab uno disce omnes@, 意思 是 说 , 其 中 一 例 ! 你 可 以 搜 
过 您 的 记忆 , 找 出 别 的 例子 来 ,因为 我 们 所 作 的 关于 训 调 的 撕 
述 只 是 使 热爱 丈夫 而 不 为 丈夫 所 爱 的 女人 伤心 的 一 个 典型 例 
于。 

@@ 意大利 文 : 切 成 三 片 的 奶油 炸 蘑 区 。 
四 希 伯 尔 曼 (1801 一 ? ), 印刷 厂 厂 主 和 昆虫 学 家 , 他 死 后 留 给 他 的 故乡 一 


赛 胡 起 目 标本 。 巴尔 扎 胸 认识 他 。 
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无 火 之 烟 


那 位 对 所 爱 之 人 深信 不 疑 的 女人 乃 是 小 说 家 的 虚构 ， 这 
个 女性 既 不 存在 ,也 没有 大 笔 的 嫁妆 。 未 婚 妻 倒 的 确 存在 ,而 
嫁妆 却 是 一 纸 空 文 。 女 人 的 信赖 也 次 在 爱情 的 晨 睦 里 发 出 过 
吕 暂 的 光彩 ,然而 这 信赖 之 光 象 流星 一 般 转瞬 即 逝 了 。 

女人 倘若 不 是 荷兰 人 ,英国 人 ; 也 不 是 比利时 或 其 他 沼泽 
国家 的 人 , 那么 ， 她 的 爱情 无 非 是 她 逃避 痛苦 的 借口 ， 是 她 过 
分 丰富 的 想象 力 和 精力 的 一 种 发 泄 。 

因此 ,一 个 幸福 的 女人 ,一 个 被 热爱 的 女人 的 第 二 种 想法 
便 是 害怕 失去 这 种 幸福 , 因为 , 应 当 公 正 地 说 , 她 的 第 一 种 考 
虑 的 确 是 如 何 享受 这 种 幸福 。 一 切 拥有 财宝 的 人 都 害怕 小 
偷 ， 但 他 们 绝 不 象 女人 对 待 幸福 那样 认为 金钱 有 脚 有 翅膀 会 
飞 走 。 四 
美满 幸福 的 小 蓝 花 并 不 是 唾 手 可 得 的 ,因此 ,拥有 这 种 小 
花 的 上 帝 的 宠儿 绝 不 会 思春 到 随便 把 它 放弃 。 


复 言 
没有 哪个 女人 被 遗弃 是 毫 无 理由 的 。 


这 名 能 言 铭刻 在 所 有 女人 的 心底 ， 而 被 遗弃 的 女人 的 避 
怒 也 正 是 出 自 那 里 。 
我 们 还 是 别 议 论 爱 情 的 烦恼 吧 ， 我 们 处 在 这 样 一 个 善于 
计算 的 时 代 , 这 个 时 代 的 人 是 很 少 遗 弃 自 己 的 妻子 的 ,无 论 他 
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们 的 妻子 所 作 所 为 如 何 。 因 为 , 纵 观 当今 的 女人 ,其 中 合法 雪 
子 D( 此 处 没有 同音 异 义 的 文字 游戏 ) 是 最 不 昂贵 的 @。 

不 过 ， 每 个 被 爱 的 妻子 又 都 经 历 过 怀疑 的 烦恼 。 这 种 怀 
疑 无 论 正确 与 否 ， 都 会 产生 一 大 堆 家 庭 的 纠纷 。 下 面 是 一 切 
家 庭 纠 纷 中 首届 一 指 的 。 

一 天 , 卡 罗 琳 娜 终于 发 现 ,亲爱 的 阿 道 尔 夫 为 一 笔 生意 离 
开 她 的 次 数 未 免 太 频繁 , 那 绍 蒙 泰 勒 买 卖 简直 是 没完 没 了 1 


入 言 


每 个 家 庭 都 有 它们 的 络 生 条 期 买卖 《请 四 《烦恼 中 之 烦 
摘 》) 。 


首先 ,女人 并 不 相信 什么 买卖 ， 正如 恒 院 老板 和 书 商 并 不 
相信 演员 和 作者 会 生病 一 样 。 

被 她 热爱 的 筋 人 一 离 家 ,尽管 她 一 直 使 他 生活 美满, 这 女 
人 还 是 会 想象 他 此 去 准 是 为 了 追求 某 种 现成 的 幸福 。 

在 这 方面 ， 女 人 强加 给 了 男人 一 种 超人 的 能 力 。 恺 惧 扩 
大 了 一 切 ; 铠 殿 使 眼睛 放大 , 使 心 也 张大 了 了: 恐惧 使 女人 失去 
了 理 吞 。 ， 
“先生 去 哪里 了 ?” 

“先生 在 做 什么 ?” 
“他 为 什么 离开 我 ?” 
@ 法 语 的 " 易 贵 ”和 “亲爱 的 "是 同 首 词 。 
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“他 为 什么 不 带 我 去 ?2” 

这 四 个 间 题 乃 是 猜疑 罗盘 方位 标的 四 个 方位 ， 它 们 主 宣 
着 内 心 独白 这 片 狂 涛 油 涌 的 海洋 。 

从 这 种 折磨 着 女人 的 可 怕 风 暴 里 引出 了 一 个 无 耻 而 乍 串 
的 解决 办 法 , 所 有 的 女人 , 无 论 是 公 履 夫人 还 是 老板 娘 , 是 男 
恤 夫 人 还 是 经 纪 人 的 妻子 , 也 无 论 是 天 使 还 是 悍 妇 ,是 满 不 在 
乎 的 人 还 是 感情 炽 烈 的 人 ， 全 都 会 毫 不 延宕 地 付 诸 实 行 。 她 
们 无 一 例外 地 模仿 政府 ， 她 们 进行 侦察 。 国 家 从 大 众 利益 出 
发 设计 的 一 切 ， 她 们 从 个 人 爱情 利益 着 眼 认为 全 部 合法 而 且 
可 以 照搬 。 女 人 命中 注定 的 这 种 好 奇 心 追 使 她 们 拥有 自己 的 
探 子 ;而 所 有 的 女人 在 此 情况 下 虽然 还 懂得 尊重 自己 ,她 们 欧 
屿 总 心 却 促使 她 们 别 的 什么 都 不 尊重 ， 唉 不 尊重 

您 的 珠宝 昔 ， 

您 的 衣服 ， 

您 的 钱柜 抽 层 , 写字 台 抽 层 , 桌子 或 五 斗 栖 抽 层 ， 

您 带 暗 簧 的 文件 夹 ， 

您 的 文件 ， 

您 旅行 所 需 的 用 品 ， 

您 的 梳妆 用 品 (妻子 由 此 发 现 她 丈夫 在 当 单身 汉 时 曾 染 
过 胡须 ,他 还 保存 着 从 前 一 位 极其 危险 的 情妇 的 信件 ,他 对 她 
还 十 分 敬重 等 等 , 等 等 )， 

也 不 尊重 您 的 橡皮 腰带 。 

好 | 女人 的 探 子 _ 她 唯一 信 种 的 人 便 是 好 的 贴身 
女仆 , 因为 贴身 女仆 了 解 她 , 原谅 她 ,同意 她 的 所 做 所 为 。 
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TT bn 上 


女人 的 好 奇 心 ， 她 激烈 的 情绪 和 被 挑 起 案 的 把 妨 心 达到 
倾 点 时 , 她 是 什么 部 不 考虑 的 ,她 什么 都 意识 不 到 , 却 什么 者 
2 和 er 族 ， 

朱 斯 蒂 娜 受宠若惊 了 ，。 她 眼见 女 主 人 跟 她 挠 在 了 一 起 ， 
她 以 可 怕 的 友情 分 担 女 主 人 的 热情 .恐惧 ,不安 和 猜疑 。 

朱 斯 蒂 娜 和 卡 罗 琳 娜 私下 策划 , 秘密 交谈 ; 任何 密探 活动 
都 必然 意味 着 这 种 关系 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 女仆 会 成 为 主 
池 夫 妻 命运 的 人 ， 拜 伦 珊 士 便 是 其 中 的 一 例 。 

“太太 ,一 天 , 朱 斯 蒂 思 前 来 报告 说 “先生 出 门 的 确 是 去 


”上 卡 罗 琳 娜 脸色 发 白 了 。 

“不 过 太太 可 以 放心 , 那 是 个 老太婆 ……” 

“ 哦 ! 朱 斯 蒂 娜 ， 在 有 些 男人 眼 里 女人 全 都 不 算 老 ， 男人 
是 没 法 让 人 理解 的 。” 

“可 是 太太 , 那 不 是 一 位 夫人 ,是 个 女人 ;是 普通 老百姓 。” 

“ 嗨 1 朱 斯 蒂 九 ， 拜 伦 爵士 还 受过 威尼斯 的 鱼 蝗 子 呢 D， 
这 还 是 德 菲 什 寺 米 奈 太 太 告 诉 我 的 。” 

卡 罗 琳 娜 泪 如 两 FT 了。 

“我 让 伯 努 瓦 蹊 我 聊天 来 着 。” 

“是 吗 ! 伯 努 瓦 怎 么 想 ?…… 

“从 妈 瑟 认为 这 女人 是 个 率 线 人 。 先生 卫 着 所 有 的 人 ,和 


@。” 拜 伦 在 感 尼斯 兽 爱 过 一 个 名 叫 玛 格 丽 达 。 科 志 的 面包 让 老板娘 ， 卡 罗 尼 
娜 叫 她 鱼 贩子 。 当 时 已 怀孕 的 拜 从 夫人 从 贴身 女仆 那里 得 知 此 事 后 兽 
要 求 离婚 , 尽管 他 们 刚 结婚 一 年 。 拜 伦 不 得 不 于 一 八 一 六 年 离开 英国 。 
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至 眶 着 伯 努 瓦 。” 

整整 一 个 星期 ， 卡 罗 琳 娜 就 象 生活 在 地 狱 里 。 她 积攒 的 
私房 钱 全 部 用 来 付 侦察 费 和 告发 费 了 。 

后 来 ， 朱 斯 蒂 娜 去 看 了 这 个 名 叫 马 于 软 太 太 的 女人 。 她 
收买 了 这 个 老 妇 人 ， 从 她 那里 得 知 先生 还 保留 着 一 个 他 青年 
时 代 荒 唐 行为 的 见证 ,一 个 私生子 ,一 个 很 象 他 的 极 可 爱 的 小 
男孩 。 这 个 女人 是 孩子 的 奶 母 ， 是 照管 小 弗 雷 德里 克 的 廉价 
的 母亲 。 她 代 付 学 费 , 每 年 -一 千 二 百 法 郎 ,先生 每 年 在 赌 桌 上 、 
输 掉 的 两 千 法 郎 也 都 是 经 她 的 手 花 出 去 的 。 

“ 那 母亲 呢 ?” 卡 罗 琳 娜 叫 道 。 

最 后 , 太太 的 上 帝 , 机 灵 的 朱 斯 蒂 娜 向 她 证 实说 , 苏 珊 。 
博 米内 小 组 ， 全 个 后 来 成 了 圣 苏 珊 太 太 的 昔日 的 轻 供 女 缝 幼 : 
工 , 已 在 萨 佩 特 里 埃 死去 了 ,或 者 发 了 财 以 后 嫁 到 了 :省 里 , 或 
者 已 沦 为 最 下 层 的 人 ， 太 太 根 本 不 可 能 见 到 她 。 

卡 罗 琳 娜 松 了 一 口气 ,七 首 总 算 从 心 窒 里 抽出 来 了 ,她 很 
高 兴 。 不 过 , 如 果 她 只 有 女儿 ,她 倒 想 要 一 个 儿子 。 

这 出 不 公正 的 猜疑 闸 剧 ， 马 于 软 大 妈 引 起 的 各 种 假想 的 
喜剧 , 没 来 由 地 由 高 潮 转 为 低潮 的 妨 妨 心 , 这 一 切 都 是 帮 为 这 
类 现象 的 典型 例子 安排 在 这 里 的 。 这 类 现象 有 如 人 的 性 格 、 
地 位 和 类 别 ， 总 是 变幻 无 穷 的 。 

这 里 之 所 以 指出 烦恼 的 根源 ， 是 为 了 让 专心 致 志 让 党 这 

一 页 的 所 有 女人 从 中 观察 她 们 夫妻 生活 的 流程 ， 往 上 追 漳 或 
朝 下 延伸 , 以 便 从 中 发 现 她 们 隐秘 的 艳史 , 她 们 秘 而 未 宣 的 烦 
恼 ， 引 起 她 们 犯错 误 的 奇异 原因 ， 她 们 命 里 注定 的 特殊 的 不 
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地 ， 这 种 不 幸 引 起 的 短暂 的 狂怒 ， 毫 无 神 益 的 绝望 ,可 以 避免 
的 痛苦 , 最 后 都 因 疑 团 冰 释 而 无 限 快 慰 ! …… 

这 小 小 的 烦人 入 会 引出 下 面 的 严重 得 多 的 烦恼 ， 而 且 往 往 
是 无 法 补救 的 烦恼 ， 尤 其 是 绚 起 这 种 烦恼 的 原因 属于 另 一 种 
性 质 前 恶 行 时 更 是 如 此 。 这 当然 就 不 是 我 们 议论 范围 以 内 的 
事 了 ， 因为 在 这 个 作品 里 ， 女人 从 头 到 尾 者 被 认为 是 贞洁 


家 庭 的 县 君 


“亲爱 的 卡 罗 琳 闻 ,” _ 天 , 亲 道 尔 夫 对 他 妻子 说 ,“ 朱 斯 大 
娜 让 你 满意 四 ?> 

“当然 满意 ,我 的 朋友 。” 

“你 难道 没有 发 现 她 对 你 说 话 很 不 得 体 ?” z 

“我 怎么 会 去 注意 一 个 女 什 昵 ? 您 似乎 对 她 很 留意 ， 是 
3” | | 
“请 说 得 清楚 些 , 好 吗 ?……” 阿 道 尔 夫 很 生气 地 请 求 , 男 
人 这 种 神气 总 是 使 女人 无 比 陶醉 。 

的 确 ， 朱 斯 蒂 娜 这 个 女仆 也 真 算得 上 是 个 角色 。 三 十 岁 
的 老 姑娘 , 脸 上 还 长 了 密 密 的 麻子 , 爱情 当然 是 不 会 在 这 些 麻 
窒 里 显 身 手 的 。 她 脸色 黑 褐 活 象 鸦 片 , 腿 粗 身体 扁 ,眼睛 糊 满 
了 眼屎 , 身段 也 堪 与 眼睛 媳 美 。 她 攒 了 一 万 法 郎 ,很 想 嫁 给 从 
级 瓦 ， 然 而 伯 努 瓦 经 不 起 这 意外 的 打击 竞 辞 职 不 干 了 。 
这 就 是 被 卡 罗 琳 娜 的 钱 妨 心 推 上 宝座 的 家 庭 暴 君 的 肖 
伯 ， , 
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清晨 , 朱 斯 还 娜 躺 在 末 上 喝 喇 啡 ,她 还 设法 使 自己 喝 的 嘱 
啡 即使 不 比 太 太 的 好 ， 起 码 也 和 太太 的 同 桩 美味 。 

朱 斯 蒂 娜 有 时 出 门 根本 不 必得 到 许可 ， 她 出 门 时 打扮 得 
象 一 个 二 等 银 庄 经 理 的 太太 。 她 头 戴 粉红 色 的 “ 妖 脂 ” 帽 09， 
身 穿 改 过 的 太太 的 衬衫 , 肩 披 漂亮 的 拨 扇 ， 妓 登 古铜色 的 高 帮 
皮 靳 ， 手 上 还 戴 着 些 质量 订 疑 的 首饰 。 z 

朱 斯 落 娜 有 时 情绪 不 佳 ， 她 有 意 让 女 主人 明 自 她 和 她 一 
样 也 是 个 女人 ， 只 不 过 没有 结 姥 四 了 。 她 也 有 她 闷闷不乐 的 
时 候 ,她 也 可 以 任性 ,可 以 伤心 。 最 后 ,她 还 地 于 闲 情 绪 1 …… 

她 回话 时 语气 粗暴 ， 她 使 其 他 仆人 难以 忍受 ,而 她 的 报 柄 
却 大 大 提高 了 。 

“亲爱 的 , 这 姑娘 越 来 越 使 大 无 法 容忍 了 。” 一 天 ， 阿 道 尔 
夫 对 他 妻子 说 , 同时 发 现 朱 斯 还 妊 在 门 外 丛 听 他 说 话 。 “您 要 
不 打发 她 走 ， 我 来 打发 1 ……” | 

卡 罗 下 如 害怕 了 ,她 等 先生 出 门 后 ,不 得 不 对 朱 斯 带 姑 申 
尺 几 旬 。 

“ 朱 斯 蒂 娜 ， 你 仗 着 我 待 你 好 ， 未免 术 有 侍 无 向 了 。 你 在 
我 这 里 挣 钱 多 ， 还 得 到 许多 好 处 和 礼物 。 你 想 留 在 这 里 就 得 
好 好 干 ,先生 想 苹 掉 您 呢 。” 

贴身 女仆 忙 自 责 自 骂 ， 她 器 了。 她 是 何等 依恋 太太 呀 ! 
啊 ! 她 为 太太 赴 汤 蹈 火 也 在 所 不 辞 ; 她 可 以 为 她 遭 人 千 刀 万 : 
别 ， 她 拓 出 去 什么 也 可 以 王 ! 


@D “和 怕 锦 ? 幅 是 路 易 - 菲 力 浦 时 代 流 行 的 -- 种 女 式 小 幅 。 
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“您 要 是 有 什么 事 要 隐瞒 , 太太 ,我 也 会 蔡 您 承担 ,” 

“很 好 , 朱 斯 带 娜 ,很 好 , 姑娘 ,” 卡 罗 琳 娜 不 寒 而 林地 说 ， 
“不 过 ,问题 不 在 这 里 ,你 只 要 安 分 些 就 行 了 。 

“ 胶 ! 7 朱 斯 带 娜 心 想 ， 先 生 想 打发 我 走 ? ，…… 等 着 吧 ，, 我 
马上 叫 你 不 得 安生 , 老 怪物 !” 

过 了 一 个 星期 ， 朱 斯 蒂 娜 在 给 太太 梳头 时 一 个 劲 往 锐 子 
里 瞧 , 想 知 道 太 太 是 否 在 君 她 感 眉 摄 嘴 。 果 然 ， 不 一 会 几 , 太 
太 便 问 她 道 ， : 

“你 怎么 啦 , 朱 斯 蒂 娜 ?” 

“ “我 可 以 告诉 太太 我 怎么 叭 ， 太太 对 先生 也 太 软 民 
了 ， os ed 

“ 噢 ,是 四 ,你 说 说 看 。” 

“我 很 玉 , 太 大 ,为 什么 先生 想 末 自 把 我 址 直 ，3 和 条 
信 一 个 人 , 那 就 是 伯 努 瓦 , 伯 努 瓦 还 对 我 保密 呢 …… 

“ 哦 ! 出 了 什么 事 ? 你 抓 住 了 什么 ?” 

“我 可 以 肯定 ， 他 全 在 策划 什么 因 谍 反对 太太 ,* 女 休 颇 有 
权威 地 回答 道 。 / 

打 斯 蒂 六 在 镜子 里 仔细 观察 着 卡 罗 碧 都， 见 她 脸色 变 得 
惨白 。 前 几 页 谈 到 过 的 烦恼 又 一 赛 峰 地 重新 折磨 起 她 来 了 。 
朱 斯 蒂 娜 看 见 自 己 又 成 了 必 不 可 少 的 人 ， 正 如 政府 发 现 什么 
角 谋 时 ， 侦 探 便 成 为 必 不 可 少 的 人 一 梓 。 

不 过 ， 卡 罗 琳 娜 的 女友 们 却 无 法 解释 为 什么 她 对 这 样 一 
个 面目 可 异 的 姑娘 如 此 依赖 ,这 女人 摆 出 女 主 人 的 架势 , 戴 警 
幅 子 ， 好 不 放 中 ! …… 
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在 德 夏 尔 太太 家 和 德 。 菲 什 塔 米 奈 太 太 家 ， 人 们 都 在 谈 
论 这 女仆 支配 她 家 的 菜 次 局 面 ， 他 们 还 为 此 大 开 其 玩笑 。 有 
几 个 女人 似乎 隐约 看 见 了 其 中 极 可 怕 的 缘故 ,这 一 来 , 卡 罗 琳 
娜 的 名 誉 可 成 了 问题 。 


入 言 


在 社交 场 中 ， 人 们 善于 攀 闫 真相 ; 其 至 最 引 人 注 目的 真 
相 。 


lJ'aria ddella calumnia® 终于 注 志 起 来 了 ， 涪 窒 之 妙 ， 与 
霸 尔 多 洛 的 演唱 毫 无 二 致 。 
卡 罗 琳 娜 不 能 辞去 贴身 女仆 的 事 被 证 守 了 。 
社交 场 审 的 人 们 无 不 热 中 于 探究 其 中 的 谜底 。 德 。 非 什 
弄 米 奈 太 太 为 此 嘲笑 了 阿 道 尔 闪 。 隔 道 尔 夫 怒 气 冲 冲 地 回 到 
家 里 ， 他 对 卡 罗 琳 思 发 了 一 通 脾气 之 后 总 算 萨 退 了 所 斯 鞍 
都 。 | 
朱 斯 蒂 娜 经 不 起 这 个 打击 , 病 倒 了 , 甲 床 不 起 了 。 卡 罗 姑 
娜 提请 丈夫 注意 说 ， 一 个 姑娘 处 于 朱 斯 还 克 目 前 这 样 的 情况 
是 很 难 扔 到 大 街 上 去 的 。 再 说 ,这 个 姑娘 对 他 们 又 极为 依恋 ， 
而 且 自 他 们 结婚 就 来 到 了 他 们 家 。 
“她 病 一 好 就 叫 她 走 1” 阿 道 尔 夫 说 。 
卡 罗 琳 娜 对 阿 道 尔 夫 放 心 了 ,而 且 , 当 她 发 现 自己 被 朱 斯 
@ 意大利 文 , 诽 诸 之 可 意大利 作 则 家 罗 西 尼 的 歌剧 《 塞 维 勤 的 理发 是》 中 
巴 齐 鞭 的 一 段 唱词 ,巴尔 扎 克 误 认 为 是 霸 尔 多 洛 的 唱词 。 
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蒂 娜 骗 钱 骗 到 侮 情 性 的 程度 时 ， 她 终于 决心 捍 脱 她 了 。 她 在 
这 个 伤 日 上 兽 了 虎 狼 药 ， 又 决定 去 通过 下 面 这 另 一 种 烦恼 的 
卡 夫 丁 罗 形 门 多 。 


招 认 
一 天 时 上, 阿 道 尔 夫 得 到 了 超级 的 抚 爱 ， 这 欣喜 基 狂 的 区 


夫 正 在 探究 这 片 格外 甜蜜 的 柔情 的 根 由 时 ， 忽 昕 得 卡 罗 琳 娜 


表 极 亲热 的 省 对 他 说 ， 


 “ 阿 道 尔 夫 ?” 
“怎么 1” 他 管道 ， 着 实 被 这 声音 剖 示 出 来 的 妻子 内 心 的 震 
动 吓 了 一 跳 。 可 
“你 答应 我 别 动 气 吗 ?? 
“答应 你 。” 
必 还 得 不 银 我 ……” 


一 绝 不 钨 你 ,你 说 肥 。 


《* 还 得 原谅 我 ,再 也 不 对 我 提起 这 事 ……” 


“可 是 你 说 呀 1……。 » 
“再 说 ,这 都 是 你 的 过 错 ……” 
“说 蚜 ! 要 不 我 可 走 了 ……? 
“只 有 你 能 让 我 摆脱 困境 …… 而 且 这 困境 也 是 你 引起 


,不 


< 你 可 是 党 呀 1 


@ 卡 夫 丁 气 形 门 : 公元 前 三 二 一 年 , 萨 姆 尼 特 人 在 卡 夫 丁 谷 击败 了 十 罗马 


军 趴 , 强迫 他 们 通过 * 饭 形 门 "。 通过 此 门 意味 着 遭受 英 六 的 侮 罕 。 
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关于? 
“关于 朱 斯 蒂 娜 的 事 。” 
“ 别 再 对 我 提 这 事 了 , 她 已 经 被 辞退 , 我 再 也 不 愿意 见 至 
她 。 她 的 所 作 所 为 有 损 你 的 名 誉 ……” 
“人们 能 说 些 古 么 钢 ? 他 科 都 对 你 说 了 些 什么 ?” 
场景 转换 了 , 议 此 又 引出 了 一 斤 储 加 的 说 明 。 卡 岁 末 痢 
听 了 脸 直 发 红 ， 因 为 她 已 发 现 她 最 要 好 的 女 其 友 们 都 在 兴 拖 。 
勃勃 地 探究 ， 是 什么 奇怪 的 原因 使 她 对 下 人 如 此 贤德 ,她 也 总 
识 到 了 这 些 期 友 的 猪 想 意味 着 什么 。 
“好 吧 ! 阿 道 尔 夫 , 这 一 切 都 是 你 给 我 招来 的 ! 弗 里 德里 
希 的 事 你 为 什么 对 我 只 字 不 提 ?” 
“你 说 的 是 大 弗 里 德里 希 ,普鲁士 的 国王 ?” 
“ 蜂 瞧 这 些 男人 ! …… 伪 君子 ， 我 难 造 能 柑 信 你 这 么 得了 的 
时 间 就 把 你 儿子 给 忘 了 ， 你 和 苏 表 “ 博 米 内 小 姐 的 儿子 ?” 
“你 知道 sonese 和 - 
“知道 了 一 切 ! ……: 有 关 马 于 区 大 妈 的 , 还 有 那 下子 放 候 
时 你 出 门 请 他 吃饭 的 事 o” 
有 时 ， 杀 演 素 勒 买卖 就 是 入 生 于 ,这 还 是 绍 兹 条 寺 天 和 里 
最 不 危险 的 一 种 呢 。 
“你 们 这 些 虔诚 女人 多 么 善于 打 限 鼠 的 地 道 呀 1 本 环 子 
的 阿 道 尔 夫 惊 呼 。 
“一 切 都 是 打 斯 蒂 娜 发 现 的 。” 
“ 噢 ,这 下 我 明 魏 她 为 什么 那么 衣 娃 了 ……” 
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“ 肢 ; 咽 ;我 的 朋友 ,你 的 卡 罗 琳 娜 该 多 么 不 幸 ! 我 命 人 侦 
察 你 , 是 因为 我 受 你 爱 得 失去 了 理 吞 。 我 的 确 太 爱 你 了 , 爱 得 
发 了 狂 …… 不 行 , 如 果 你 人 稼 叛 我 ,我 就 委 到 地 球 尽 凑 去 。 是 的 ， 
就 是 这 种 设 隶 由 的 该 妨 心 使 我 菇 受 朱 斯 蒂 娜 的 揭 布 …… 这 公 
着 ,我 抬 猪 号, 拉 我 一 把 取 !” 

“但 愿 这 件 事 能 给 你 教训 ， 我 的 天 使 。 你 要 想 仆 人 服侍 
你 ， 你 就 千 万 别 利用 他 们 。 这 是 最 下 由 的 专 模 行为 。 竞 受制 
于 自己 的 下 人 1……” 

阿 道 尔 夫 蚌 在 利用 这 个 局 面 是 路 卡 办 琳 如 ， 因 为 他 想到 
以 后 的 网 绽 泰 鞭 买 卖 , 而 县 非常 希望 再 不 要 被 人 罕 察 。 

- 召 来 了 朱 斯 革 厚 :网 道 尔 夫 不 想 给 她 解释 的 机 会 便 立即 
辞 温 了 她 。 

卡 罗 琳 娜 以 为 目 忆 的 烦 信 结 永 了 ,又 雇 了 另外 的 女仆 。 

朱 斯 蒂 娜 那 一 万 二 或 一 万 五 千 法 郎 的 积蓄 使 她 得 到 了 一 
个 马车 送水 人 的 关怀 。 她 成 了 水 瓦 尼 亚 克 太太， 而 且 做 起 声 
于 水 果 生 意 来 。 

十 个 月 之 后 , 正当 阿 道 尔 夫 不 在 家 时 , 卡 罗 琳 娜 收 到 了 一 
封 由 送 货 人 朱 来 的 信 范 , 信 写 在 小 学 生 的 练习 纸 上 ， 笔画 之 稚 
抽 真 需要 为 它们 做 三 个 崩 瞧 手术 矫形 。 信 的 内 容 是 这 样 的 ， 

太太 ! 

您 被 先 声 和 得 。 菲 十 大 名 耐 太太 片 得 好 丢人 呀 。 他 美 晚 都 去 

她 家 , 您 孝 险 者 看 不 见 。 这 是 您 自作 自 瘦 , 我 很 高寿。 向 您 至 敬 。 


卡 罗 琳 娜 蹲 地 跳 了 起 来 , 银 一 头 被 牛 巡 丈 了 的 母 狮 她 又 
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自动 不 上 了 猜疑 的 火 型 架 ,她 重 义 和 那 未 知 的 事情 较量 起 来 。 
当 她 认识 到 自己 的 猜疑 不 公正 时 ， 又 来 了 另 一 封 信 。 写 
信 八 毛 北 日 共 ， 愿意 为 她 提供 男 一 桩 绍 蒙 泰 买 卖 的 情报 , 宋 
斯 带 娜 揭露 的 也 正 是 这 笔 买 卖 。 
招 认 "造成 的 烦恼 ,夫人 们 请 记 住 ,往往 比 上 述 的 频 恼 更 
为 严重 。 


届 于 

女人 值得 颂扬 的 是 , 当 她 们 的 光 夫 已 经 不 下 依恋 她 们 时 ， 

她 们 仍然 依恋 自己 的 丈夫 。 这 不 仅 是 因为 从 社会 的 角度 看 ， 
一 个 已 婚 女 子 和 一 个 做 了 丈夫 的 男人 之 间 的 联系 比 这 个 丈夫 


和 他 妻子 之 闻 的 联系 更 为 密切 ;还 因为 女人 比 男人 更 为 温情 、 
更 磺 名 誉 。 当 然 , 夫 麦 间 的 重大 问题 不 在 此 例 。 


第 家 


大 夫人 只 且 男 人 ;而 已 婚 女 子 却 既是 男人 ,父亲 ,又 是 苹 亲 、 
妻子 。 


已 婚 女子 那 颗 敏感 的 心 属 于 四 个 人 , 如 果 仔细 观察 , 甚至 
居于 五 个 人 。 

不 过 , 有 必要 在 此 强调 , 女人 认为 爱 情 就 是 全 面 的 宽 怒 
因为 钟情 的 男人 也 有 可 能 犯罪 。 在 爱 他 的 女人 眼 里 ， 倘 若 他 
也 确实 爱 她 , 这 个 男人 一 定 是 清白 的 。 

至 于 已 婚 的 女人 ,无 论 丈 夫 是 否 爱 她 ,她 都 坚信 丈 夫 的 荣 
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玲 和 受 人 尊重 是 孩子 们 的 造化 ， 而 她 本 人 也 是 按照 热爱 丈夫 - 
的 女人 应 该 做 的 那样 行事 的 ， 人 言 可 县 呀 ! 
这 种 深厚 的 感情 给 卡 罗 琳 娜 这 类 女人 带 来 了 烦恼 ， 这 些 : 
烦 入 有 它们 莫 记 的 一 面 ,这 是 本 书 的 不 兹 。 
阿 道 尔 夫 被 牵连 了 , 我 们 不 必 列 举 所 有 的 牵连 方式 , 否则 
就 成 了 影射 某 些 个 人 。 这 里 就 举 出 下 面 的 例子 吧 ， 社 会 的 凋 . 
端 之 一 乃 是 我 们 这 个 时 代 加 以 原 该 ， 首 肯 ， 理解 而 且 犯 得 最 
多 的 错误 一 一 老实 的 人 盗窃 ,乔装 打扮 得 极 好 的 贪污 , 成 功 了 就 . 
钙 宽 想 的 后 诈 ， 还 有 与 税务 界 勾结 将 私人 产业 高 价 售 予 城市 
或 省 府 的 行径 等 学。 
因此 ,在 一 桩 生意 破产 时 , 为 了 获得 抵偿 (也 就 是 收回 倘 
券 ); 阿 首尔 夫 参 与 了 可 能 去 重罪 法 庭 作 证 的 违法 活动 。 人 们 
其 至 怀疑 ， 这 个 胆 大 包 天 的 倘 权 人 是 否 会 被 看 做 该 案 的 同 案 
请 注意 ,一 些 最 有 信誉 的 公司 在 面临 破产 时 ,也 会 认为 这 
种 获得 抵偿 的 行动 是 最 神圣 的 职责 。 问 题 是 不 能 做 得 太 露 骨 ， 
正如 在 一 本 正经 的 英国 ， 不 能 让 被 益 @ 破损 的 一 面 露 出 来 一 : 
阿 道 尔 夫 狼 狐 不 卉 , 但 他 的 顾问 劝 他 不 要 作 任 何 表 露 ,他 
在 向 卡 罗 琳 娜 求助 时 首先 教训 了 她 一 番 ， 然 后 又 对 她 灌输 了 
法 律 常 识 , 教 她 学 习 《 民 法 >。 他 又 亲自 监督 她 的 梳妆 ,让 她 打 
扮 得 象 即 将 下 水 远航 的 双 攀 横 机 船 ， 随 即 派 她 去 拜访 一 位 法 . 


.名 此 系 双关 语 , 法 文 “ 被 益 "(la couverture) 亦 作 “ 补 偿 ”" 解 。 
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官 和 一 位 破产 债权 团 的 法 定 代理 人 。 

这 位 法 官 表 面 严 肃 庄重 ， 实 则 放 葛 不 昱 。 他 见 一 个 漂亮 
女人 走 了 进来 便 故 作 严 峻 ， 用 极 尖锐 的 言辞 数落 起 阿 道 尔 夫 
的 不 是 来 。 

“我 为 您 抱 不 平 , 夫人 , 您 况 属 于 这 样 一 个 尽 给 您 带 来 麻 
烦 的 男人 。 再 要 发 生 几 件 类 似 的 事情 ,他 就 会 完全 失去 信誉 。 
您 有 孩子 吗 ? 清原 该 我 向 您 提出 这 个 问题 ,您 如 此 年 轻 , 自然 


于 是 法 祥 其 可 能 入 卡 罗 呆 绊 身边 竺 过 去 。 

“我 有 孩子 ;先生 。” 

“啊呀 ,上 帝 ! 前 途 真 不 堪 设 想 ! 我 通才 想到 的 是 妻子 ， 
现在 我 双 倍 地 同情 您 了 ， 我 想到 了 母亲 …… 哦 ! 您 前 来 这 里 
时 该 有 多 痛 普 …… 可 怜 的 , 可怜 的 女人 了 蚜 !1” 

“了 噢 ,先生 ,您 很 关心 我 ,是 吗 ?……… ” 

“可 异 蚜 ! 我 能 帮 什 么 忙 吏 2?” 法 宜 一 边 说 一 边 射 着 上 腿 探 
测 卡 罗 琳 娜 的 反应 ， “您 要 求 于 我 的 是 一 种 小 职 行为 ， 我 时 是 
个 男人 ,但 首先 是 个 法 宜 ……” 

“ 哦 ! 先生 ,您 就 只 做 男人 吧 ……” 

“您 真 的 明日 您 说 了 些 什 么 吗 …… 我 凌 配 的 夫人 ? ……… ” 
说 到 这 里 ， 这 位 商务 裁判 官 拌 捍 索索 地 握 住 卡 罗 琳 纪 的 
手 。 

一 想到 此 囊 与 丈夫 的 来 誉 做 关 , 而 且 关 系 到 她 的 孩子 们 ， 
卡 罗 琳 娜 便 对 自己 说 ， 此 刻 可 不 是 奖 正 经 的 时 候 。 她 也 就 由 
着 法 官 捧 她 的 手 了 。 她 拒绝 得 也 和 恰如其分， 正好 使 这 个 风流 
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老头 ( 淮 亏 量 老 头 ) 感到 某 种 爱 的 表示 。 

“好 了 ， 好 了 ! 美丽 的 夫人 , 别 器 了 。” 法 官 说 道 ,“ 让 这 
么 深 党 的 人 流 眼 泪 , 我 的 心 都 碎 了 。 考 虑 考虑 再 说 吧 , 您 明天 
晚上 再 来 详细 讲 讲 这 件 事 的 原委 ,需要 阅读 所 有 的 材料 ,我 俩 
一 起 在 ……” 


“上 先生 网 好 
“必须 如 此 网 9 
“先生 ee 对 


“ 别 怕 ， 美 丽 的 夫人 ， 法 官 很 善于 协调 他 对 法 庭 的 下 任 : 
和 ……( 他 做 出 狭 黯 的 样子 ) 对 美人 的 责任 。” 

“可 是 ; 先生，… seeens » 

“放心 吧 ,” 他 氛 起 她 的 双手 使 动 捍 着 说 ,“ 这 重大 罪行 了 了 中， 
我 们 一 定 设法 将 它 变 成 小 小 的 过 失 。” 

了 于是， 他 把 那 位 被 他 如 此 这 般 提出 的 约会 环 得 半死 的 卡 
罗 琳 娜 送出 了 门 。 

“破产 债权 团 的 法 定 代表 是 个 年 轻快 活 的 男 于 ， 他 微笑 着 
接待 了 阿 道 尔 夫 太 太 。 他 无 论 做 什么 事 都 是 笑 僵 人 盘 的 ， 他 微 
突 着 撑 起 卡 罗 琳 娜 的 腰 ， 那 份 惯 于 勾引 女人 的 机 有 灵 劲 使 她 简 
直 无 法 反抗 ， 而 且 她 又 想起 了 阿 道 尔 夫 再 三 叮嘱 她 不 要 得 罪 
这 外 法 定 代 理 人 。 / 

不 过 ， 就 算是 考虑 到 这 位 代理 人 自己 的 利益 吧 , 卡 罗 开刀 
还 是 从 他 的 怀 里 挣脱 出 来 了 。 她 口 里 重复 着 她 已 对 法 官 说 过 
二 次 的 “ 先 业 + oreoes p» 

“ 别 怪 罪 我 ， 你 实在 太 使 人 元 法 抗拒 了 。 您 是 天 使 , 而 您 
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站 夫 却 是 个 谋 移 ;他 明知 年 轻 人 容易 动情 ， 却 偏 把 一 个 迷人 的 


女士 派 了 来 ,他 和 完 放 有 什么 意图 ?” 

“先生 ,我 丈夫 不 能 亲 日 前 来 ;他 已 经 四 病 不 起 ,您 当时 威 
氛 他 二 又 显得 那么 可 怕 , 因此 ,人 巡 切 ……” 

“这 么 说 ,他 并 没有 诉讼 代理 人 ,商事 诉讼 代理 人 …… 

卡 罗 珠 娜 锌 这 种 指责 吓 坏 了 ， 同 为 这 个 指 宙 淘 让 了 殉道 
尔 夫 彻头彻尾 的 无 赖 行 往 。 


“先生 ， 他 原 想 您 可 能 会 尊重 一 位 母亲 ， 会 考虑 孩子 
必 ] ”i : 

“得 , 得, 得 ,” 潜 定 代表 回答 ,“ 您 来 这 里 是 为 了 侵扰 我 的 
独立 ;我 的 良心 ; 您 希望 我 把 那些 债权 人 奉献 给 您 。 好 吧 ! 我 
要 走 得 更 远 ,我 要 把 我 的 心率 献 给 您 ,还 有 我 的 财富 。 您 丈夫 
想 拯救 他 的 名 誉 ,我 呢 , 我 却 要 把 我 的 名 誉 交 给 您 ……” 

“先生 , ”她 边 说 边 试 图 把 跪 在 她 脚 边 的 代表 扶 起 来 ,“ 您 
把 我 吓 坏 了 !1” 

她 装 做 吓 得 心慌 意 剧 的 女人 拔 眼 跑 到 门 边 ， 总 算 摆 说 了 
这 微妙 的 困境 。 女 人 都 善于 如 此 应 付 : 既 摆脱 了 困境 , 又 不 把 
事情 弄 精 。 

”您 老实 此 我 就 国米 , "她 微笑 省 着 说 。 

“您 就 这 样 离开 了 我 …… 您 可 要 小 心 ! 您 丈 天 很 可 能 慌 
到 重罪 法 庭 的 被 告 席 上 去 ,他 是 一 桩 欺诈 破产 案 的 同 案犯 ,而 
且 我 们 对 他 干 的 许多 不 光彩 的 事 了 如 指 掌 。 这 已 不 是 他 初次 
的 越轨 行为 了 ,他 干 了 不 少 算得 上 是 和 皇 串 认 齿 的 勾当 , 见不得 
大 欧 投 机 买卖 。 您 珍惜 这 个 人 的 名 人 誉 ， 他 却 虐 不 把 自己 的 名 

566 


誉 也 不 把 您 的 名 准 放 在 眼 里 。” 

卡 罗 琳 娜 听见 这 一 席 话 害怕 得 什么 似 的 ,连忙 放 开 门 把 ， 
把 门 关 上 ,然后 走 了 回来 。 

“您 这 是 什么 意思 , 先生 ?” 她 说 ， 这 突如其来 的 打击 使 她 
怒 不 可 过 。 

“好 ,就 是 那 笔 ……” 

“ 绍 蒙 素 勒 买卖 ?” 
“不 对 ,是 他 让 一 些 毫 无 支付 能 力 的 人 建造 房屋 的 那 笔 投 
机 买卖 。” 

卡 罗 琳 娜 忆 起 阿 道 尔 夫 为 了 增加 收入 确 曾 做 过 一 笔 买 卖 
《请 阅 《 女 人 的 话 诵 习 ， 她 哆 嗪 起来。 她 的 好 奇 心 帮 了 这 个 代 
表 的 全。 

“您 就 坐 在 那里 好 了 。 具 ,我 俩 离 这 么 远 ,我 会 老实 的 ,不 
过 ,我 总 可 以 看 您 ……” 
| 于 是 ,他 详尽 地 谈 起 银行 家 杜 ，。 带 那 的 设想 ,他 常常 中 断 
谈话 惊叹 道 ,“ 哦 ! 多 漂亮 的 脚 ,小 巧 .秀气 …… 只 有 夫人 才 有 
这 么 小 的 脚 …… 杜 ， 蒂 耶 便 让 步 了 …… 呀 ! 耳 打 该 多 美 …… 
有 人 对 您 说 过 您 的 耳 采 极 动人 吗 ? …… 杜 。 带 耶 做 得 对 ， 因 
为 已 经 判决 了 ……' 我 就 喜欢 小 耳 共 ， 您 就 让 我 请 人 照 您 的 耳 
打 铸 一 个 吧 ， 您 愿意 我 怎么 办 我 就 怎么 办 …… 杜 。 带 耶 借 此 
各 您 那 愚 剧 的 丈夫 忍受 了 一 切 …… 啊 ! 多 雅致 的 布料 ， 您 罕 
得 象 神仙 似 的 ……” | 

“我 们 谈 到 哪儿 啦 , 先生 ?” 
“在 欣赏 您 那 拉 斐 尔 画像 似 的 脸庞 时 ,我 难道 知道 我 说 了 
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些 什 么 吗 ? 

听 他 巷 维 到 二 十 七 次 时 ， 卡 罗 琳 娜 倒 听 出 那么 点 机 智 来 
了 。 她 对 他 称赞 一 番 便 离开 了 他 ， 究 竞 这 笔 知 控 了 三 十 万 法 
郎 的 买卖 是 怎么 回 事 ,她 仍旧 不 知 其 所 以 然 。 

这 种 烦恼 还 有 五 花 八 门 的 变种 。 

且 举 一 例 ， 

阿 道 尔 夫 为 人 正直 而 又 易 怒 。 他 们 在 爱丽舍 田园 大 道 散 
步 时 ,周围 人 山 人 海 , 其 中 一 些 粗 俗 的 年 轻 人 竞 冒 味 地 开 起 巴 
汝 奇 式 的 玩笑 来 。 卡 罗 琳 娜 勉强 容忍 过 去 ， 而 且 伴 装 没有 听 
见 ,以 避免 她 丈夫 同 这 些 人 决斗 。 

为 一 例 : 

一 个 执 蛋 鬼 型 的 孩子 当 着 众人 的 面 说 ; 

“妈妈 , 你 会 让 朱 斯 蒂 娜 摘 我 的 耳光 吗 ?? 

“当然 不 会 snes 好 

“你 干吗 问 这 个 蚜 , 小 伙 子 ?” 宣 勤 普 安 特 太 太 问 。 

“她 刚才 护 和 爸爸 的 耳光 护 得 好 啊 , 可 爸爸 比 我 强 多 了 。” 

富 勤 普 安 特 太 太 笑 起 来 。 本 来 想 追 求 富 勤 普 安 特 太 太 的 
阿 道 尔 夫 在 和 卡 罗 琳 娜 发 生 第 一 次 也 是 最 后 一 次 争吵 之 后 
(请 阅 《 最 后 一 次 争吵 沪 ,被 这 位 太太 狠 狠 取笑 了 一 番 。 


最 后 一 次 争吵 


在 所 有 的 家 庭 里 ， 光 夫 和 妻子 都 可 能 听 到 项 响 致 命 时 刻 
大 的 、 崇 高 的 、 极 为 美妙 的 激情 ， 那 是 爱情 唯一 的 真正 的 征 
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兆 一 一 如 果 不 说 是 爱情 的 率 生 妒 妹 的 话 。 当 一 个 女人 不 再 嫉 
妒 她 的 丈夫 时 , 一切 都 完了 , 她 再 也 不 爱 他 了 。 因 此 , 夫妻 之 
爱 在 女人 发 起 最 后 一 次 争吵 那 一 刻 已 经 消失 。 : 


戏言 


机子 一 停止 和 克 夫 争吵 ， 弥 诺 陶 洛斯 便 坐 到 卧房 壁炉 边 
的 安乐 椅 里 ,用 他 的 手术 胡乱 项 起 上 洪 的 皮 鞭 来 。 


所 有 的 女人 都 应 该 回顾 她 们 的 最 后 一 次 争吵 ， 这 最 终 的 
烦恼 往往 是 无 缘 无 故 爆发 的 。 更 常见 的 起 因 是 一 桩 突如其来 
的 事情 或 被 抓 住 的 一 个 决定 性 的 证 据 。 这 种 对 相互 的 信 任 ， 
对 爱情 的 雅 趣 ， 甚 至 对 贞洁 本 身 的 无 情 诀别 可 以 说 象 生活 一 
般 反 复 无 常 。 

象 生活 一 样 ， 这 种 诀别 的 方式 在 每 个 家 庭 从 来 不 是 千 篇 
一 律 的 。 

作者 如 果 希 望 做 到 准确 无 误 ， 也 许 他 应 该 在 这 里 找 出 这 
种 争吵 的 五 花 八 门 的 形式 。 

比如 , 卡 罗 琳 娜 发 现 , 绍 蒙 秦 动 买卖 的 破产 债权 团 法 定 代 
表 的 法 官 袍 下 藏 了 一 件 布料 远 没有 那么 粗糙 ,颜色 悦目 ,光滑 
柔软 的 长 袍 。 总 之 , 绍 蒙 素 勤 的 头发 是 金色 的 ,还 长 了 一 双 蓝 
眼睛 。 0 

或 , 卡 罗 琳 娜 在 阿 道 尔 夫 之 前 起 床 时 ,看 见 他 欧 外 套 里 儿 
朝 外 扔 在 安乐 椅 上 。 一 张 洒 了 香水 的 纸 片 从 大 衣 的 侧 宛 里 饥 
了 出 来 ,雪白 的 纸 片 象 从 紧 闭 的 窗户 渗 进 来 的 阳光 ,使 她 极为 
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或 ,她 在 搂抱 阿 道 尔 夫 时 ， 压 得 什 么 纸 片 沙沙 作 响 好 人 
伸手 去 摸 他 的 衣服 口袋 。 

或 ， 好 有 一 废 时 间 老 闻 着 阿 道 尔 夫 身 上 有 一 股 异 香 ,她 明 
日 了 :于 是 她 谈 到 下 面 几 行 字 : 

你 这 负心 的 我 明 百 你 说 “ 衣 包 里 特 " 是 喻 乙 思 , 你 来 了 便 知 刀 

我 爱 不 爱 你 。 | 

或 

“ 我 的 朋友 , 您 昨天 来 迟 了 , 明天 会 怎样 呢 ? 
或: 
亲爱 的 先生 , 当 您 不 在 热爱 您 的 女人 身边 时 , 她 们 是 多 么 钨 候 

您 ,她 们 为 此 感到 十 分 不 幸 。 当 心 , 您 不 在 时 对 您 的 急 恨 很 可 能 让 

及 您 在 她 们 身边 的 时 刻 。 

或 ， 

肖 多 雷 依 , 你 这 无 赖 ,你 昨 北 在 林 萌 道上 挽 着 一 个 女 训 在 干 什 

么 ? 如 果 那 是 你 的 妻子 , 我 为 她 失去 的 魅力 向 你 表示 祝贺 和 奈 问 。 

她 一 定 是 把 她 的 魅力 送 进 了 当铺 , 不 过 ， 当 票 已 找 不 回来 了 。 
四 张 便条 出 自 四 个 人 之 手 ， 轻 浮 的 女工 ,夫人 , 自命 不 凡 
的 老 本 浪 或 演员 。 阿 首尔 夫 从 中 选 由 了 们 交 关 人 几 这 是 
非 什 塔 米 夺 的 词汇 ) 。 

或， 费 迪 南 把 库 面 绑 的 卡 罗 末 娜 带 到 兰 拉 格 ,她 亲 服 看 

@ 兰 拉 格 , 布 治 涅 森林 里 开设 的 音乐 舞蹈 厅 , 是 按 英国 爱尔兰 人 兰 拉 格 在 

伦 教 开设 的 舞厅 模式 建筑 的 。 
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兄 阿 道 尔 夫 正 挽 着 波 马 雷 舞蹈 皇后 的 一 全 伴娘 如 醇 如 疾 地 跳 
着 波尔卡 舞 。 

或 ， 阿 首尔 夫 第 七 次 叫 错 了 名 字 , 他 清晨 再 来 就 叫 他 妻子 
朱丽叶 、 真 洛 特 或 丽 莎 。 
”或 ,在 先生 出 门 时 ， 食品 商 或 者 饭店 老板 把 揭露 日 状 的 账 
单 送 到 家 里 , 落 到 了 卡 罗 琳 娜 的 手 里 。 


经 莹 亲 勒 买卖 单据 
阿 道 尔 夫 先生 肉 购 假 罗 
人 
鹏 肝 泡 ………… …22 法 部 50 生 工 
”各 类 酒 六 瓶 … …70 法 部 
二 月 十 一 日 送 议 会 宾馆 二 十 一 号 房间 


总 计 … e192 涩 郎 50 生 本 


卡 罗 玫 娜 仔 角 也 订单 所 上 的 日 期 ， 回 忆 起 当时 确 曾 有 过 
本 模 和 天" 有关 的 约 人 
道 尔 夫 曾 指定 一 后 六 日 开会 以 决定 绍 蒙 泰 勤 买卖 里 全 
可喜 的 服 库 
二 月 十 一 日 他 曾 应 约 去 公证 处 签署 绍 蒙 泰勒 买卖 的 收 


不 过 , 想 列 出 全 部 的 巧合 ,这 简直 是 巨大 的 工程 。 
”每 个 做 妻子 的 都 能 清楚 地 忆 及 家 在 她 眠 睛 上 的 布 条 是 如 
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何 落下 的 。 经 过 光 数 次 的 怀 尼 ,无 数 次 的 心 碎 之 后 ,她 又 如 何 
做 到 了 以 最 后 一 次 争吵 使 故事 收场 ， 让 公证 人 在 故事 书 上 划 
押 , 公开 表明 自己 不 再 受 任 何 约束 或 开始 新 的 生活 。 

有 些 妻子 有 幸 抢先 一 步 ， 她 们 作 这 样 一 次 争吵 是 为 了 说 
明 自 己 理由 充足 。 

容易 激动 的 妻子 暴 跳 如 雷 , 诉 诸 过 火 行动 。 

性 情 温 和 的 妻子 语气 低沉 而 坚决 ， 连 胆 大 包 天 的 丈夫 也 
会 惊 性 屈 钥 。 

还 没有 复仇 准备 的 只 会 痛风 流 涕 。 

还 爱 着 您 的 便 宽 她 了 您 。 啊 ! 她 们 象 那 位 被 丈夫 叫 作 “我 
的 小 轿 式 马车 ”的 女人 一 样 , 很 能 理解 为 什么 她 们 的 阿 道 尔 夫 
受到 所 有 法 国 女人 的 爱 幕 。 她 们 为 自己 合法 占有 一 个 使 所 有 
女人 发 狂 的 男人 而 感到 幸福 。 

某 些 女人 守 曲 如 瓶 , 她 们 肤色 几 黯 ， 双 辟 瘦 状 ,以 引导 她 
们 的 阿 道 尔 夫 陷入 说 谎 的 泥沼 或 重重 的 矛盾 为 乐事 。 她 们 象 
法 官 审问 罪犯 一 般 审问 丈夫 (请 阅 《 烦 恼 中 的 烦恼 5， 自己 却 
等 待 着 决定 性 的 时 机 , 以 便 抛 出 直接 的 证 据 ， 将 丈夫 的 否认 之 
词 打 个 落花 流水 ,从 中 得 到 辛酸 的 享受 。 

一 般 说 ， 在 夫妻 生活 的 这 个 下 命 场景 里 ， 男人 是 隧 杀 者 
女人 倒 成 了 公开 的 剑 子 手 。 

下 面 说 说 为 什么 会 如 此 。 

这 最 后 的 争吵 (您 即将 知道 作者 为 什么 叫 它 最 后 的 ?总 是 
以 体贴 、 高 尚 或 仅仅 机 智 的 女人 一 一 也 就 是 说 所 有 的 女 
人 一 一 作出 的 庄严 神圣 的 允诺 告终 ， 我 们 在 此 举 出 最 美好 的 
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许诺 形式 。 - 

得了, 阿 道 尔 夫 ! 我 们 已 不 再 相爱 了 ; 你 背叛 了 我 ,我 是 
永远 不 会 忘记 的 。 可 以 宽 想 ,然而 忘记 是 不 可 能 的 。” 

女人 做 出 铁 面 无 情 的 样子 无 非 是 为 了 使 她 的 原 宥 显得 动 
人 ;她 们 猜 透 了 上 带 的 心思 

< 我 们 得 象 朋友 一 般 共同 生活 下 去 ， ” 卡 罗 琳 娜 继续 说 ， 
“好 中 ! 让 我 们 象 兄弟 , 象 伙 伴 一 样 过 日 子 。 我 不 想 使 你 的 生 
活 难以 忍受 ,我 也 不 会 和 你 再 提起 方才 发 生 的 事 …*…” 

阿 道 尔 夫 癌 卡 罗 琳 娜 伸 出 手 去 ， 卡 罗 琳 娜 象 关 国人 一 样 
握 了 握 他 的 手 。 

阿 道 尔 夫 向 卡 罗 琳 娜 致谢 ,他 已 隐约 萝 见 了 自己 的 过 入。 
他 让 妻子 变 成 了 姊妹 ,他 以 为 自己 又 成 了 单身 汉 。 

第 二 天 ， 卡 罗 琳 娜 对 绍 蒙 素 勒 买卖 又 冒昧 地 作 了 极 机 审 
的 暗示 ( 阿 道 尔 夫 禁 不 住 加 以 网 笑 )。 在 社交 场合 ， 她 发 些 一 
般 性 的 感慨 与 议论 ,其实 却 是 针对 这 最 后 一 次 争吵 而 发 。 

半月 之 后 ,没有 一 天 卡 罗 琳 娜 不 提起 这 次 最 后 的 争吵 ， 

“就 是 我 在 你 衣 忽 里 找到 绍 蒙 泰 勤 发 票 的 那天 ”; 


成 “就 是 我 在 生活 里 看 清 了 一 切 的 那天 ”等 等 。 
她 这 是 在 折磨 阿 道 尔 夫 ， 在 典 符 他! 在 社交 场 中 她 说 的 
话 真 令 人 受 不 了 。 
“亲爱 的 , 我 和 丈夫 不 青 相爱 时 ,我 们 反倒 感觉 很 幸福 ;到 
这 时 我 们 才学 会 了 如 何 使 别人 爱 我 们 ……? 
说 话 时 她 注视 着 费 迪 前 。 sa 
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“ 噢 ! 您 也 有 您 的 绍 蒙 秦 勒 呀 1” 她 对 富 惑 普 安 特 太 大 说 。 
总 之 ， 最 后 一 次 争吵 是 没有 尽头 的 ， 由 此 得 出 了 这 各 和 仍 
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在 合法 妻子 面前 承认 一 次 错误 ， 无 异 于 解答 有 关 永 恒 运 
动 的 问题 。 


女人 ， 尤 其 是 已 婚 女人 将 某 种 想法 嵌入 她 们 的 硬 脑 膜 里 
时 , 真 好 比 她 们 把 针 插 进 了 针 垫 。 连 魔鬼 ,听见 吗 ? 连 魔鬼 也 
不 可 能 把 它们 抽出 来 ,只 有 女人 自己 有 权 把 它们 插 进 去， 外 出 
来 ,再 插 进 去 。 

一 天 晚上 ， 卡 罗 琳 娜 带 着 强烈 的 寻 妒 心 野心 勃勃 地 从 富 
蔓 普 安 特 太太 那 里 转 回 家 来 。 站 

富 勤 普 安 特 太太 , 那 头 母 狮 …… 

这 个 字 需 要 一 番 解 释 ， 这 是 一 个 时 里 的 新 词 ， 它 符合 当 
今 社会 的 某 种 恩 想 ， 当 然 是 极 贫乏 的 思想 。 谁 想 谈论 时 比 女 
人 , 谁 就 得 使 用 这 个 词 以 便 别 人 明 逐 自己 的 意思 。 

这 头 母 痢 每 天 都 要 骑马 , 弄 得 卡 罗 琳 都 脑子 一 转 ， 觉 也 起 
学 习 骑 术 。 

请 注意 ， 阿 道 尔 夫 和 卡 罗 琳 娜 的 夫妻 生活 这 上段 时 间 正 处 
在 我 们 曾 叫 做 “家 庭 雾 月 十 八 ”的 季节 ， 或 者 说 他 们 之 间 已 发 
生 过 两 .三 起 “最 后 一 次 争吵 > 了。 

“ 阿 道 尔 夫 , ”她 说 “你 愿意 让 我 高 兴 吗 ?” 7 
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“你 会 拒绝 我 吗 ?” 

“如 果 你 要 求 于 我 的 可 以 办 得 到 ,我 准备 ……” 

“ 哦 ! 这 不 已 经 …… 这 就 是 丈夫 用 的 词 …… 如 果 ……” 

“到 底 怎 么 回 事 ?” 

“我 想 学 骑马 。 

“可 是 , 卡 罗 琳 娜 ,这 可 能 吗 ?” 

卡 罗 更 蚀 往 门帘 外 面 看 过 去 ， 起 所 六 并 不 存在 的 眼泪 。 

“你 愿意 听 我 说 话 吗 ?” 阿 道 尔 夫 接着 说 , “难道 我 能 把 你 
一 个 人 丢 在 骑马 场 ? 目前 我 的 买卖 让 我 伤 透 了 脑筋 ,. 难道 我 
能 陪伴 你 去 骑马 场 ? 你 穹 竞 怎 么 路 ? 我 觉得 我 对 你 讲 的 道理 
是 无 可 争辩 的 。” 

: 大 关机, 下, 这 
年 马 仅 进 宅 ,还 得 准备 仆人 的 马 。 总 之 ,会 有 女性 时 各 带 来 的 
一 大 堆 麻烦 。 

在 对 女人 讲 道理 而 不 是 答应 她 的 要 求 时 ， 很 少 有 男人 到 
于 深入 那 叫 作 心灵 的 无 底 洞 ， 以 便 衡量 突然 来 临 的 狂风 暴雨 
有 多 大 力量 。 

“道理 ! 您 想 听 吗 ,好 , 听 着 1? 卡 罗 琳 娜 叫 起 来 ， “我 是 您 
的 妻子 ， 而 您 却 不 再 考虑 如 何 讨 我 喜欢 。 花 销 嘛 ! 在 这 方面 
您 可 大 错 特 错 了 ,我 的 朋友 !” 

: 女人 说 “我 的 朋友 > 这 几 个 字 时 有 多 种 不 同 的 语调 ， 意 大 

利 人 说 Amico( 朋 友 ) 时 也 是 如 此 。 我 听 到 过 二 十 九 种 声调 ,但 

都 只 表示 不 同 程度 的 仇恨 。 
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“ 噢 ! 你 瞧 着 吧 ,” 卡 罗 琳 娜 说 “我 会 生病 的 , 您 付 给 大 夫 
和 药剂 师 的 钱 顶 得 上 您 买 马 的 钱 。 我 呆 在 家 里 就 象 坐牢 ， 这 
正 是 您 求 之 不 得 的 。 我 早 就 料 到 了 ， 我 向 您 提出 这 个 要 求 时 
就 知道 您 淮 会 拒绝 。 我 只 是 想 看 您 用 什么 办 法 拒绝 我 > 

“可 是 …… 卡 罗 琳 娜 。” 

“把 我 一 个 人 于 在 骑马 场 1 ”她 内 顾 说 下 去 , 全然 没 有 听 对 
方 说 话 , “这 难道 是 理由 ? 我 难道 不 能 和 德 。 非 什 塔 米 奈 太 
太一 道 去 ? 德 . 非 什 塔 米 奈 太 太 正 在 学 骑马 ,我 就 不 相信 德 。 
菲 什 堪 米 奈 先 生 会 陪 她 去 。” 

“可 是 , 卡 罗 琳 娜 。” 四 

“您 的 关怀 真 使 我 受宠若惊 , 您 也 太 依 恋 我 了 , 真 的 。 德 。 
菲 仕 塔 米 奈 先生 就 很 信任 他 的 妻子 ， 这 点 您 就 比 不 上 他 。 他 
从 不 陪 妻子 去 ,他 ! 也 许 正 因为 他 对 妻子 的 信任 , 您 才 不 原 在 
骑马 场 上 看 见 我 ， 因 为 我 可 能 成 为 您 和 德 。 非 什 塔 米 奈 太太 
一 道 去 骑马 场 的 见证 。” 

阿 道 尔 夫 试 图 掩盖 这 激流 似 的 话语 引起 的 烦恼 ， 这 涡 滔 
不 绝 的 激流 在 他 家 里 才 算 流 到 中 途 ， 可 是 又 找 不 到 大 海 可 以 
倾泻 而 下 。 | 

卡 罗 琳 娜 回 到 卧房 还 说 个 不 停 : 

“您 也 看 见 了 ， 如果 有 什么 道理 可 以 使 我 恢复 健 碌 ,使 我 
不 必 去 作 大 自然 要 求 我 作 的 锻 练 ,我 自己 就 说 服 自己 了 。 我 什 
人 么 道理 不 懂 ? 我 在 对 您 说 这 事 之 前 早 就 对 自己 讲 过 道理 了 。” 

女士 们 , 这 段 话 最 好 称 之 为 夫妻 悲剧 的 序幕 , 因为 这 滔 渭 
不 绝 的 话说 得 格外 激烈 ,还 伴 之 以 手势 ， 人 饰 之 以 眼神 ， 以 及 其 
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他 种 种 小 插画 , 你 们 完全 可 以 利用 起 来 作 这 类 杰作 的 插页 。 

卡 罗 琳 娜 一 旦 在 阿 道 尔 夫 心 里 引起 嫩 杏 ， 生 怕 她 一 味 提 
出 要 求 而 且 撤 浅 ， 她 便 感到 她 反 政府 的 左派 仇恨 更 加 增强 
了 。 

太太 在 赌气， 而 且 如 此 蛮横 ， 阿 道 尔 夫 不 能 不 加 以 注意 
了 ，, 否则 就 会 遭 到 戴绿帽 子 的 下 场 。 原 因 是 , 男女 结婚 时 , 无 论 
是 市 长 先生 证 婚 还 是 格雷 特 纳 -格雷 @ 的 铁匠 证 婚 , 只 要 婚 后 
一 方 不 再 注意 对 方 是 否 在 赌气 , 一 切 都 得 告吹 ,请 记 住 这 点 1! 


第 言 


克制 了 的 怒气 是 一 剂 致命 的 毒药 。 


正 是 为 了 避免 爱情 的 自 取 毁灭 ， 我 们 独具匠心 的 法 国 才 
发 明了 贵 妇 人 的 小 客厅 @ 。 我 们 的 现代 住宅 体系 不 可 能 给 妇 
女 提供 维 吉尔 的 杨柳 树 @ , 在 小 祈祷 室 不 时 兴 之 后 , 这 类 小 型 
的 处 所 就 由 小 客厅 取代 了 。 

这 出 夫妻 悲剧 共有 三 藉 ， 序 大 已 注 过 了 ， 按 下 来 是 
假 悍 悍 的 娇 态 , 这 是 法 国 女人 的 拿手 好 戏 。 | 

阿 道 尔 夫 边 宽衣 边 在 房 里 踊 来 跤 去 对 男人 来 说 , 宽衣 意 

@ “左派 ”在 当时 指 政治 上 芍 自 由 派 ， 这 里 也 指 位 于 人 体 左上 侧 的 心房 。 

加 格雷 特 纳 - 格 雷 是 苏格兰 的 一 个 小 镇 , 青年 人 要 结婚 而 又 得 不 到 父母 局 

意 时 便 到 镇 上 请 铁 抵 证 媚 , 因而 闻名 。 

@@ 人 贵 妇 人 的 小 客厅 的 法 语 字 根 和 “赌气 ” 字 根 相同 。 


@ 在 拉杆 诗人 人 维 吉 尔 的 第 三 田 网 诗 里 ， 襟 体 女 仙 加 利 特 为 了 勾引 情人 故 
意 贼 身 在 杨柳 树 下 。 
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际 着 变 得 极其 软弱 。 z 
的 确 ， 所 有 四 十 岁 的 男人 都 会 认为 下 而 这 句 入 专科 天 
比 正确 ， 


做 家 


不 台 疹 带 不 穿 皮 守 的 男人 所 起 的 和 穿戴 这 两 种 精神 统治 
工具 的 男人 所 起 的 截然 不 同 。 


请 注意 ， 这 一 条 仅 在 夫妻 生活 里 才 是 公认 之 理 ; 在 伦理 
上 ,我 们 把 它 出 作 相 对 定理 。 


卡 罗 琳 娜 象 菏 术 教练 丈量 跑马 场 一 般 琢磨 着 可 能 超过 对 
手 的 时 刻 ， 她 费 尽心 机 使 自己 对 阿 道 尔 夫 具有 不 可 抗拒 的 鬼 
力 。 
女人 掌握 了 害 着 的 模仿 术 , 走钢丝 的 特技 ,乔装 成 受惊 俯 
子 的 秘诀 ; 她们 还 会 把 握 唱 歌 的 特 萄 音调 ,要 唱 得 象 伊莎贝尔 
在 《魔鬼 罗伯特 》 第 四 幕 时 唱 的 一 样 ， 锐 了 我 吧 ! 为 了 你 ， 也 
为 了 我 ! 这 一 切 使 女人 比 驯 马 人 高 超 竹 百倍 。 一 如 既往 ,“ 魔 
鬼 " 届 服 了 。 有 什么 办 法 ? 这 是 永恒 的 故事 ,是 消灭 毒蛇 的 伟 
大 的 天 主教 神秘 剧 ， 是 传 立 叶 主 义 者 所 谓 的 妇女 解放 后 成 为 
信 大 社会 力量 的 天 主教 神秘 天 。 东 方 女 如 与 西方 塞 于 之 区 光 
尤 在 于 此 。 

第 二 幕 是 在 夫妻 俩 的 枕头 上 以 代表 和 好 的 象声词 结尾 
的 。 阿 道 尔 夫 这 时 酷似 奶油 水 蝴 饶 镑 刹 前 的 孩子 ， 怨 对 订 罗 
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琳 九 提出 的 一 切 要 求 都 满口 应 允 。 
: 第 三 幕 、 


C 幕 启 时 , 人 台 上 是 一 间 乱 七 八 精 的 卧房 。 已 经 穿 上 睡衣 的 阿 道 尔 内 
准备 出 门 , 他 没有 呆 醒 睡意 正 浓 的 卡 罗 琳 娜 便 悄悄 走出 去 了 。] 


卡 罗 琳 娜 快活 非凡 ,一 起 床 便 去 照 镜子 , 然后 询问 早餐 的 
事 。 

一 小 时 之 后 , 她 梳妆 完毕 这 时 早餐 已 经 摆 上 了 。 

“通知 先生 ! ” z 

“夫人 ,先生 在 小 客厅 。” 

“你 真 好 ,我 的 小 伙 子 ,” 她 迎 着 阿 道 尔 夫 说 ， 竟然 使 用 起 - 
蜜月 时 撤 娇 的 孩子 气 语言 来 。 
“好 在 哪里 ?” 
丰台 时 


“提示 

有 些 极 年 轻 的 夫妇 在 度 蜜月 时 喜欢 用 亚 里 斯 多 德 在 十 代 
已 经 整理 并 已 下 了 定义 的 语言 (请 参阅 他 的 《 论 教育 ， 他 们 
象 母亲 和 乳母 对 孩子 们 说 话 一 般 使 用 复 音 词 有 有 ”,“ 拉 拉 ”， 
“ 那 那 "。 这 就 是 德国 人 用 老 厚 的 四 开本 书 讨论 而 且 认定 的 秘 
密 论证 之 一 种 ， 这 些 论证 确定 了 希腊 神话 中 的 创 世 主 卡 比 里 
雁 吴 神 @ 以 儿童 代表 爱 神 。 而 妇女 们 还 知道 其 他 论证 ， 她 们 


:©@ 实际 上 卡 比 里 是 远古 埃及 人 和 脐 尼 基 人 所 类 奉 的 众 室 神 ， 也 有 下 产 神 
的 职能 , 而 且 是 水 手 的 保护 神 。 
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认为 其 中 主要 的 一 皮 是 男人 的 爱情 永远 是 小 的 。 


“你 从 哪里 弄 来 了 这 东西 ,我 的 美人 ? 你 睡 帆 下 边 的 ?” 

“怎么 ?2 

卡 罗 琳 娜 直 插手 地 站 在 那里 ， 惊 得 陷 大 了 双眼 。 她 素来 
有 烙 病 的 毛病 。 这 时 她 一 言 不 发 , 死 死 采 着 阿 道 尔 夫 。 

在 她 那 着 了 魔 似 的 眼神 的 冰 视 下 ， 阿 道 尔 夫 在 往 饭 厅 走 
去 的 当 儿 已 将 他 的 想法 改变 了 四 分 之 一 ， 然 而 是 否 需 要 喝 只 
骑 术 教练 严格 训练 ， 致 使 卡 罗 琳 娜 异 恶 马术 ， 从 而 得 到 教训 ， 
他 内 心里 还 举 棋 不 定 。 

世上 再 没有 比 一 个 急于 求 成 的 女 演员 “ 砸 锅 ” 更 可 怕 的 事 
了 。 
用 后 台 的 行 话说 ,“ 砸 锅 ” 就 是 台 下 无 人 而 且 不 疗 掌声。 这 
意味 着 白 辛苦 一 场 ,是 彻头彻尾 的 失败 。 

蜜月 一 过 而 女人 又 没有 自己 的 私房 财产 时 ， 夫 妻 生活 中 
这 种 烦恼 ( 极 小 的 烦恼 ) 便 花样 翻新 了 。 

同一 个 主题 

尽管 作者 很 天 恶 在 一 个 警句 式 的 作品 里 嵌入 一 些小 揪 
曲 ， 尽 管 这 个 作品 的 题材 只 是 些 经 过 反复 琢磨 的 比较 敏锐 的 
观察 和 评论 一 一 起 码 主题 是 如 此 ， 他 却 认为 似乎 有 必要 在 这 
一 页 里 插入 一 个 我 们 在 前 面 章节 里 已 见 过 的 医生 经 历 的 事 

这 同一 个 主题 的 重复 ， 蕴 含 着 对 巴黎 的 大 夫 不 无 用 处 的 
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行为 准则 。 

某 个 丈夫 正 处 在 我 们 的 阿 道 尔 夫 那 种 境地 ， 他 的 卡 罗 琳 
娜 首次 砸 锅 以 后 还 坚持 要 取得 胜利 一 一 因为 卡 罗 琳 娜 是 经 常 
胜利 的 ! 那 位 卡 罗 琳 刀 曾 演 过 一 场 神经 性 疾病 的 喜剧 请 阅 
《婚姻 生理 学 > 一 书 的 《沉思 景 之 二 十 六 》, “神经 官能 症 ”) 。 黄 
个 月 以 来 ,她 一 直 策 在 长 沙发 上 , 到 中 午 才 站 起 身 来 , 而 且 巴 
黎 无 论 什么 游乐 活动 她 都 一 概 谢绝 参加 。 | 

不 要 看 戏 …… 啊 ! 那 污 浊 的 空气 ， 那 里 的 光线 ! 尤其 是 


一 辆 她 自己 的 车 ， 自 己 的 马 …… 先 生 不 愿意 给 她 一 套 车 马 。 
租 一 辆 豆 脚 马车 去 , 乘 出 租 马 车 去 …… 她 一 想到 这 点 就 恶心 ! 

不 干 豪 调 …… 油 烟 味 使 夫人 呕吐 。 

夫人 喝 无 数 种 汤药 一 一 她 的 贴身 女仆 却 从 未 见 她 服 过 这 
些 药 。 | | 

最 后 是 大 笔 路 人 的 花 销 ,衣服 用 品 费 , 省 吃 俭 用 费 , 摆 架 
子 费 ,让 脸 孔 苍白 如 死人 的 珍珠 粉 费 ,机 器 费 一 一 同 剧院 拟 音 
组 为 演出 传奇 剧 作 音 响 效 果 所 用 的 机 器 如 出 一 略 。 

事 已 至 此 ， 大 家 认为 只 有 去 温泉 旅行 也 许 能 勉强 恢复 夫 
人 的 健康 ， 去 埃 姆 斯 ,去 洪 堡 ,去 卡尔 斯 巴 德 O 。 然 而 她 如 不 
乘 私人 马车 便 不 愿 出 行 。 本 

说 来 说 去 还 是 马车 ! 

@ ”这 三 个 城市 都 是 有 名 的 温泉 区 。 
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那 位 阿 道 尔 夫 却 坚 守 阵 地 , 寸步 不 让 。 

这 位 卡 罗 琳 娜 原本 是 极 机 智 的 , 她 认为 丈夫 做 得 对 。 

“ 阿 道 尔 夫 有 道理 ,> 她 对 女 朋友 们 说 “是 我 自己 发 疯 了 。 
他 还 不 可 能 也 不 应 该 买 马车 ， 男 人 比 我 们 清楚 他 们 的 生意 做 
到 什么 份 上 了 ………” 

有 时 ， 那 位 阿 道 尔 夫 也 气 得 发 狂 | 女人 的 举目 作风 只 有 
地 狱 才 管 得 了 。 

末了 , 到 第 三 个 月 时 ， 他 遇 到 了 一 个 中 学 同学 ， 一 个 少尉 
衡 的 军医 。 他 和 所 有 年 轻 医生 一 样 天 真 , 昨天 才 戴 上 肩章 ， 今 
天 便 能 指挥 战争 ! / 

“年 轻 女 人 要 年 轻 大 夫 来 治 ,> 阿 道 尔 夫 自 言 自 语 。 

于 是 他 建议 这 位 未 来 的 毕 安 训 来 他 家 ”把 卡 罗 琳 大 的 丰 
实情 况 原原本本 地 告诉 他 。 

“ 素 爱 的 , 是 时 候 了 , 我 该 为 你 请 医生 了 , "那天 晚上 阿 首 
尔 夫 对 他 妻子 说 。“ 我 给 你 请 的 是 漂亮 女人 认为 最 优秀 的 大 
夫 。” / 

这 位 初出 昔 庐 的 大 夫 认真 琢磨 病情 , 让 夫人 与 他 对 话 , 极 
慎重 地 摸 脉 , 还 仔细 打听 她 用 过 什么 药 。 最 后 ， 他 一 边 聊天 ， 
一边 却 通过 嘴唇 和 眼睛 的 协同 动作 不 自 党 地 流露 出 一 种 即使 
不 是 嘲弄 的 ， 起 码 也 是 极端 坏 疑 的 表情 。 他 提出 了 一 套 无 关 
痛 痒 的 治疗 措施 ,而且 对 措施 的 重要 性 十 分 强调 , 他 答应 下 次 
再 来 看 疗效 。 : 

到 了 前 厅 , 医生 以 为 只 剩 下 他 和 他 的 中 学 同学 了 , 便桥 地 
答 了 管 身子 ,这 是 一 个 难以 描写 的 气 从 动 作 。 
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“你 妻子 什么 病 也 没有 , ”医生 说 ,“ 她 这 是 在 嘲笑 你 也 噬 
笑 我 。” : : 

“我 早 就 料 到 了 ……” 

“不 过 ,她 车 继续 这 么 开玩笑 ， 好 最 后 会 真正 生起 病 来 我 
和 你 太 要 好 ,我 不 能 在 这 上 面 打 主 意 ， 我 愿意 除了 当 医 生 ， 还 
在 一 个 正直 的 人 onevb 9 
”” “我 妻子 想 要 一 辆 马车 。” 
. ”正如 在 4 极 车 之 歌 》 里 的 情况 一 样 ， 卡 罗 下 刀 双 在 站 外 从 
昕 了 。 

直到 今天 ， 这 位 年 轻 大 夫 还 不 得 不 继续 清除 那个 窗 于 由 
力 的 女人 时 时 刻 刻 朝 他 医 途 土 扔 来 的 诽 庄 之 石 。 为 了 求 得 下 
静 , 他 不 得 不 承认 自己 年 轻 无 知 犯 下 的 小 小 错误 , 同时 道 出 了 了 
敌手 的 姓名 以 便 封 住 她 的 呢 。 

火 中 之 权 

很 难说 不 幸 有 多 少 层次 ， 这 取决 于 人 的 性 格 想象 为 和 则 
经 的 承受 力 。 不 过 , 如果 说 不 能 把 握 变幻 英 测 的 层次 ,起 码 至 
以 指出 它 一 清二 楚 的 颜色 和 主要 的 起 伏 。 

因此 作者 把 这 个 小 小 的 地 久久 到 最 后 ， 只 有 这 最 后 的 
恼 在 不 幸 中 还 算得 上 是 一 场 喜 剧 。 

作者 自 调 已 将 主要 烦恼 写 尽 。 那些 达到 风 平 浪 静 的 年 
龄 一 一 幸福 的 四 十 岁 一 一 的 妇女 既 可 以 逃脱 诡 言 、 诽 谤 和 中 
伤 ， 又 可 以 避免 猜疑 。 只 有 到 这 个 时 期 她 们 才 算 开 始 了 自由 
自在 的 生活 。 因 此 ， 只 有 这 样 的 妇女 才 会 对 作者 进行 公正 的 

四 ogg 


评价 ， 她 们 会 说 这 个 作品 全 面 指出 或 再 现 了 夫妻 生活 中 险象 
环 生 的 局 面 。 

卡 罗 琳 娜 也 有 自己 的 绍 蒙 泰勒 买卖 。 她 善于 伏天 丈夫 临 
时 外 出 ， 到 后 来 她 竞 和 德 。 菲 什 塔 米 奈 太 太 融 洽 相 处 串通 一 
7 了。 : 

在 所 有 的 小 家 庭 里 , 在 某 一 段 时 间 , 德 ， 非 什 塔 米 奈 太 万 
们 会 变 成 卡 罗 琳 娜 们 的 上 帝 。 

卡 罗 琳 娜 对 德 ， 菲 什 塔 米 奈 太 太 温 情 脉 脉 关怀 备至 ， 无 
异 于 非洲 军队 对 阿 卜 杜 . 卡 迪 尔 的 特殊 宠爱。 她 对 德 。 非 
什 塔 米 奈 太太 的 照顾 有 如 医生 故意 使 一 个 自 以 为 有 病 的 富 人 
不 痊愈 所 作 的 黑 顾 。 当 卡 罗 琳 娜 和 德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 都 不 
项 望 这 个 半 吊 子 上 帝 留 在 家 里 时 ， 她 俩 便 蔡 阿 道 尔 夫 想 出 些 
消磨 时 间 的 办 法 。 借 助 富 惑 普 安 特 太 太 的 安排 ， 德 。 蕴 什 堪 
米 奈 太太 和 卡 罗 琳 娜 成 了 莫逆 之 交 。 到 后 来 ， 她 俩 竞 学 会 而 
且 运 用 起 妇女 共 济 会 的 秘密 联系 手段 来 ， 这 种 共 济 会 的 礼仪 
是 在 任何 别 的 社团 里 都 学 不 来 的 。 

倘 着 卡 罗 淋 娜 头 天 给 德 ， “ 非 什 塔 米 夺 太太 写 了 这 么 一 个 
纸 条 ， 


我 的 天 使 ,您 明天 很 可 能 见 到 阿 首尔 夫 , 别 把 他 留 得 太 久 , 因 
为 我 打算 在 将 近 四 点 钟 时 和 他 一 起 去 林子 散步 。 如 果 您 一 定 要 和 
他 一 道 去 ， 我 可 以 去 那里 找 他 。 我 真希 望 您 把 喜乐 烦 闽 之 人 的 雇 
穿 教 给 我 。 ae 


德 。 菲 什 塔 米 奈 水 太 就 会 想 ,“ 好 吧 ! 我 得 把 这 男子 留 在 
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身边 , 从 中 午 直 到 五 点 钟 。” 
和 驴 富 
男人 永远 猜 不 透 女 人 正面 提出 的 请 求 ， 然 而 另外 的 女人 
却 从 不 会 弄 错 ， 她 总 是 从 反面 去 理解 。 / 


这 类 女子 ,尤其 是 巴黎 女子 ,是 社会 这 个 大 工厂 发 明 制作 
出 来 的 最 漂亮 的 玩具 。 那 些 不 倾心 于 她 们 的 男子 ， 那 些 眼 看 
她 们 安排 陷阱 有 如 梳理 辫子 , 眼看 她 们 自 创 特殊 语言 ,而 且 用 
纤细 的 手指 制造 毁灭 最 大 财富 的 机 器 却 没 有 经 久 不 衰 的 狂喜 


 ， 感 的 男子 实在 缺乏 见识 。 


一 天 ， 卡 罗 琳 娜 安排 得 极为 周密 谨慎 ， 她 在 头 天 就 给 富 
勒 普 安 特 太太 写 了 信 ， 要 她 同 阿 道 尔 夫 一 起 去 圣 莫 尔 看 一 由 
需要 出 售 的 房屋 , 看 完 房屋 , 阿 道 尔 夫 去 她 家 吃 午 饭 。 这 天 ， 
卡 罗 琳 娜 亲自 给 阿 道 尔 夫 穿 衣服 ,她 对 他 的 打扮 大 开 其 玩笑 ， 
还 就 富 勤 普 安 特 太 太 向 他 提出 些 极 离奇 的 问题 。 
“她 真 可 爱 , 我 觉得 她 对 查理 感到 厌倦 了 ,你 总 有 一 天 会 
把 她 写 在 你 的 人 名 录 上 的 , 老 唐 瑛 。 不 过 , 你 再 也 不 必 杜 所 你 
的 绍 莹 泰勒 买卖 了 ; 我 已 经 不 寻 妒 了 , 你 已 经 得 到 了 我 签署 的 
护照 。 比 起 我 对 你 的 热恋 来 , 你 不 是 更 喜欢 这 样 ? ，…… 魔 鬼 
瞧 我 待 你 多 好 ……? 

先生 一 走 ， 头 天 已 去 信 邀 请 费 迪 南 来 家 午餐 的 卡 罗 琳 娜 
便 着 手打 扮 起 来 ,在 这 被 共和 党 人 ,人道 主 义 者 和 白 疡 们 如 此 
诽谤 的 够 意思 的 十 八 世纪 ， 体 面 女人 管 她 这 上 身 装束 叫 战 袍 。 
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卡 罗 琳 娜 考虑 得 十 分 周到 , 爱情 真是 世上 第 一 号 侍 信 ! 因 
种 餐桌 摆 得 极 尽 优雅 之 能 事 : 白色 锦 组 桌布 ， 蓝 色 茶 杯 ， 锌 金 
轨 菜 盘 , 雕花 奶 包 , 外 加 所 屋 的 鲜花 ! 

如 果 是 冬天 ,她 会 弄 到 葡萄 ,她 还 会 去 地 窜 里 翻 箱 倒 柜 找 
捍 栈 香 的 老 陈 酒 。 面 包 出 自 最 负 盛名 的 面包 师 之 手 。 美 味 的 
咯 肴 , 肥 肝 次 ,这些 色香 味 俱全 的 食品 会 使 格 里 莫 ， 德 . 拉 雷 
甩 埃 虽 叫好 不 选 ,准备 贴现 的 商人 见 了 也 会 满 脸 堆 笑 , 连 昔 有 
的 大 学 教授 也 会 心领神会 全 中 的 原委 。 

一 切 就 绪 。 卡 罗 琳 娜 本 人 在 头 一 一 天 就 已 准备 妥 帖 ， 此 刘 
她 正在 欣赏 自己 的 大 作 呢 。 朱 斯 蒂 娜 边 叹 气 边 收拾 房 里 的 家 
具 , 卡 罗 琳 娜 把 花 盆 里 花 校 上 几 片 发 黄 的 叶子 拘 掉 。 女 人 就 是 
用 这 类 疙 而 又 春 的 睹 忙 来 掩盖 应 该 叫 作 “ 降 降 ”的 心跳 声 的 。 
每 到 这 时 ,她们 的 手指 竞 象 钳子 那么 有 力 , 连 那 粉红 色 的 手指 
甲 也 变 得 禄 六 了 。 她 们 在 心里 瞎 :“ 他 还 不 来 | ……" 时 ,只 吧 
仿佛 哈 住 了 。 

东 斯 蒂 娜 说 ,“ 太 太 , 一 . 封 信 ! "这 名 话 该 是 怎样 的 此 首 叮 ! 

费 迪 南 本 人 不 来 , 倒 来 了 一 封 信 ! 她 怎么 启 开 ? 打开 这 圭 
信 无 异 于 艰难 跋涉 多 少 个 世纪 ! 这 一 点 女人 很 清楚 ! 至 于 男 
人 ,他 们 一 杷 之 下 定 会 白 碎 衣服 前 襟 的 花饰 。 

“ 朱 斯 蒂 娜 , 费 迪 南 先生 病 了 ! "不 罗 琳 娜 叫 道 ,“ 派 人 去 呀 
辆 马车 。” 

朱 斯 蒂 娜 下 楼 时 阿 道 尔 夫 正好 上 楼 。 

@ 洛 朗 . 格 里 莫 ， 德 ， 拉 雷 尼 光 (1758 一 1838)， 作家 ， 美食 家 ， 《类 食 者 年 


鉴 的 编者 。 
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“可 怜 的 太太 ! ” 朱 斯 蒂 娜 心 想 ,“ 肯 定 不 需要 叫 车 子 了 。” 

卡 罗 琳 娜 见 阿 道 尔 夫 在 这 顿 引 人 沉醉 的 美 餐 前 乐 滋 滋 地 
出 神 , 连忙 问 他 ， 

“啊呀 ! 你 从 哪里 来 ?” 

阿 道 尔 夫 很 久 以 来 就 没有 字 受 过 麦子 给 他 准备 的 如 此 让 
盛 的 午餐 了 ， 他 这 时 没有 回答 她 的 问 请。 他 似乎 重 又 看 见 桌 
布 上 现 出 了 德 。 菲 什 卉 米 奈 太太 或 绍 蒙 泰 勤 买卖 的 破产 债权 
人 代表 在 同样 漂亮 的 餐桌 上 曾 为 他 绘制 过 的 引人入胜 的 构思 
图 。 他 猜 出 了 是 怎么 回 事 。 

“你 等 的 究竟 是 淮 呀 ?” 轮 到 他 问 恕 了 。 

“还 有 谁 呢 ? 只 能 是 费 迪 南 ,” 卡 罗 琳 娜 答 道 。 

“他 竟 让 你 等 他 ……” 

“他 病 了 ,可 怜 的 人 。” | 

一 个 好 玩 的 念头 内 过 阿 道 尔 夫 的 脑子 ,他 蒜 攻 有 眼 说 ，… 

“我 刚 见 到 他 。” 

“在 哪里 见 到 的 ?” 

“他 和 儿 个 朋友 在 巴黎 咖 罪 店 门口 ……” 
| “ 闭 体 二 四 加 来?" 卡 罗 瑞 部 问 ,她 想 拓 作 所 得 起 杀人 的 术 
子 。 
和 “你 说 富 勤 普 安 特 太太 对 查理 感到 厌 们 了 , 可 她 从 峰 天 早 
上 就 和 查理 一 道 去 达 弗 赖 城 了 。” 

 “ 那 富 勤 普 安 特 先 生 呢 ?9” 

“他 为 了 一 笔 新 的 绍 蒙 秦 勘 买卖 作 了 一 次 小 小 的 消 坦 旅 
行 , 是 一 位 漂亮 的 姑娘 …… 他 遇 到 了 麻烦 , 不 过 , 他 一 定 会 到 
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手 的 。” 

阿 道 尔 夫 举 到 桌 边 说 ， 

“这 真 不 错 ,我 俄 极 了 ………” 

卡 罗 琳 娜 坐 下 来 时 偷偷 观察 着 阿 道 尔 夫 。 她 内 心思 在 机 
泣 ,但 她 却 勉强 用 无 所 谓 的 腔调 忙 不 迷 地 问 道 ， 

“ 费 迪 南 究竟 眼 谁 在 一 起 ?” 

“和 一 些 怪诞 的 家 伙 , 这 些 人 还 让 他 和 一 些 不 三 不 四 的 人 
打交道 。 这 个 青年 正在 变 坏 呢 , 他 常 去 匈 兹 夫人 家 , 还 和 一 些 
轻 代 的 漂亮 女人 有 来 往 ， 你 应 该 写 信 给 他 的 伯父 。 他 们 今天 
这 顿 午饭 准 是 在 玛 拉 迎 小 姐 家 打赌 时 赢 来 的 ……” z 

他 狂 黑 地 看 了 卡 罗 琳 娜 一 上 腿 ， 她 正 低 着 头 想 掩盖 自己 的 
眼泪 。 

“你 今天 早上 打扮 得 真 漂亮 ,” 阿 道 尔 夫 又 说 , “下 ! 你 和 这 
精美 的 早餐 真 协调 呀 …… 费 迪 南 准 没有 我 吃 得 好 ……” 等 等 。 

阿 道 尔 夫 的 玩笑 开 得 这 么 妙 , 他 竞 启发 了 妻子 ,促使 她 下 
决心 去 惩罚 费 迪 南 。 这 位 自称 饿 极 了 的 阿 道 尔 夫 使 卡 罗 琳 娜 
完全 忘记 了 门 外 还 有 一 辆 带 车 帘 的 马车 在 等 她 。 

交 近 两 点 名 的 光景, 痪 他 南 的 门 房 来 了 这 时 阿 省 詹 夫 焉 
躺 在 沙发 上 睡 党 。 

这 个 单身 汉 的 伊里 斯 @ 前 来 通知 卡 罗 琳 娜 说 ， 下 迪 责 光 
生 非 常 需 要 人 照顾 。 

“他 醇 啦 ?” 卡 罗 琳 娜 没 好 气 地 问 。 


@ 伊里 斯 ,彩虹 女神 ,她 是 希腊 神话 中 众 神 的 信使 。 
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“他 今 早 打架 来 着 , 太太 。” 

卡 罗 开 娜 学 过 去 了 。 她 从 地 上 站 起 来 后 连忙 朝 费 迪 南 家 
飞 跑 , 心里 真 恨 不 得 让 阿 道 尔 夫 立即 下 地 狱 。 

女人 在 当 了 这 类 小 小 的 计谋 的 牺 性 品 时 ， 尽 管 这 些 计谋 
和 她 们 自己 的 计谋 同样 机 智 ， 她 们 还 是 会 大 明 :“ 男 人 真是 恶 
魔 !” 


最 后 的 道理 


下 面 是 我 们 最 后 的 述评 。 这 部 作品 似乎 开始 令 您 厌 仅 
了 ， 如 果 您 是 结 过 婚 的 人 ， 也 许 这 个 主题 本 身 就 使 您 感到 厌 
倦 。 

就 作者 看 来 , 这 部 著作 之 于 《婚姻 生理 学 》, 好 比 “历史 ”之 
于 “哲学 5 “事实 ?之 于 “理论 >。 它 有 它 自 己 的 逻辑 ,正如 宏观 
的 生活 也 有 它 的 逻辑 一 样 。 

现在 就 请 看 这 个 致命 的 ,可 怕 的 逻辑 是 怎么 回 事 。 

这 本 处 处 可 见 严肃 玩笑 的 书写 到 第 一 部 分 的 结尾 时 ， 您 
可 能 也 注意 到 了 ， 阿 道 尔 夫 对 夫妻 生活 已 淡漠 到 不 能 再 淡漠 
的 程度 。 

他 看 过 一 些小 说 ,小 说 的 作者 奉劝 那些 碍 事 的 丈夫 ,要 勾 
乘 船 去 另外 的 大 陆 , 要 么 和 孩子 们 的 妈妈 继续 好 好 生活 下 去 ， 
宠 她 们 ,迷恋 她 们 。 因 为 ,如 果 说 文学 是 风俗 的 形象 再 现 , 就 
应 当 容 许 风俗 去 承认 在 家 庭 这 个 基本 组 织 结 构 里 存在 的 毛 
病 , 这 些 毛病 在 《婚姻 生理 学 》 里 已 揭示 得 很 清楚 了 。 不 止 一 
个 伟 大 的 天 才 严 历 择 击 过 这 种 社会 基础 ,但 都 未 能 动摇 它 。 
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阿 道 尔 夫 尤 其 注意 研究 他 的 妻子 ,而 且 他 用 “宽容 ” 这 个 
内 涵 深 邃 的 词 来 掩盖 他 的 淡漠 。 他 对 卡 罗 琳 娜 是 宽容 的 ， 他 
只 把 她 看 作 孩 子 的 母亲 , 好 伴侣 , 可靠 的 朋友 , 兄弟 。 

当 女 人 的 烦恼 正在 这 里 结束 时 ， 比 丈夫 灵活 得 多 的 卡 罗 
琳 娜 也 实行 起 这 种 有 利 可 图 的 宽容 来 了 ,不 过 ,她 并 不 放弃 她 
亲爱 的 阿 道 尔 夫 。 女 人 生来 就 不 会 放弃 自己 的 任何 权利 。 

“上 帝 和 我 的 …… 夫 妻 权 利 !” 众 所 周知 ,这 是 英国 的 座 右 
铬 , 尤其 是 当今 的 英国 。 

女人 是 如 此 醉心 于 控制 别人 ,对 此 ,我 们 要 讲 一 段 流 传 还 
不 到 十 年 的 趣闻 , 一段 新近 的 趣闻 。 

一 位 贵族 院 的 大 官 家 里 有 一 个 卡 罗 琳 娜 ， 一 个 和 几乎 所 
有 的 卡 罗 琳 娜 一 样 轻 华 的 女人 。 

这 个 名 字 本 身 就 是 女人 的 福星 。 

这 位 大 官 当时 已 老 态 龙 钟 了 他 华 在 壁炉 的 一 边 , 卡 罗 江 
娜 坐 在 另 一 边 ,她 目前 业已 到 了 女人 不 愿 谈 自己 年 龄 的 岁数 。 
这 时 ,一 个 朋友 进来 向 他 们 通报 某 位 将 军 结婚 的 消息 , 这 位 将 
军 是 这 家 人 的 世 交 。 

卡 罗 琳 娜 绝望 得 流 了 真诚 的 眼泪 ,她 大 叫 大 厂 弄 得 这 位 
大 官 头 尝 脑 涨 ,他 只 得 试 着 安 妹 她 。 

说 得 兴起 时 , 伯 盎 不 党 说 漏 了 嘴 , 他 对 妻子 说 : 

“说 到 底 , 您 又 有 什么 办 法 ? 亲爱 的 , 他 总 不 能 要 您 蚜 1” 
”而 这 位 大 官 却 是 国家 的 要 人 ,是 路 易 十 八 的 朋友 ,而 且 必 
定 起 一 点 和 莲 巴 杜 夫 人 一 样 的 作用 。 

阿 道 尔 夫 和 卡 罗 琳 娜 的 情况 不 同 之 处 在 于 ， 如 果 说 先生 
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已 不 关心 夫人 了 :夫人 却 保留 着 关心 先生 的 权利 。 
现在 ,让 我 们 听 听 所 谓 的 “闲话 ”这 就 是 这 部 著作 的 结论 


所 要 谈 及 的 。 
评 论 
这里 将 阐述 终 曲 的 欢 记 
淮 在 一 生 中 没有 听 过 一 出 意大利 歌剧 呢 ? …… 因 下 ,您 


大 概 已 注意 到 了 音乐 是 如 何 滥用 felichitta@ 这 个 词 的 ,在 观 
众 站 起 来 冲 出 包 甩 或 离开 单 人 座位 那 一 刻 ， 诗 人 和 合唱 队 便 
大 唱 起 欢乐 来 。 / 

这 真是 生活 的 可 怕 写 照 ， 听 见 唱 欢乐 之 时 正 是 离开 人 世 
之 日 。 

您 是 否 思 考 过 这 种 终 曲 草 含 着 多 么 深刻 的 真理 ? 在 终 曲 - 
时 , 音乐 家 谱 出 最 后 的 音符 ,作者 写 下 最 后 一 行 诗句 ， 乐 隐 拉 
出 最 后 一 弓 , 吹出 最 后 一 个 音 ; 歌唱 家 互相 招呼 :“ 去 吃 夜宵 
吧 ! ”合唱 队员 互相 庆幸 “多 走运 , 没有 下 雨 ! ……? 好 ,人 处 在 
生活 的 任何 状态 都 会 经 历 某 些 时 刻 ， 在 这 样 的 时 刻 ， 玩 笑 开 
罢 , 恶作剧 结束 , 主意 拿 定 , 人 人 都 会 唱 自 己 的 欢乐 。 唱 完 二 重 
唱 唱 独唱 然后 是 密 接合 应 , 结尾 , 混 声 合唱 ， 小 二 重唱 ， 小夜 
曲 ， 接着 便 是 取材 于 夫妻 生活 海洋 的 这 几 场 戏 向 您 揭示 的 阶 
段 , 而 这 几 个 阶段 都 各 有 其 主题 ,主题 的 变奏 既 可 被 有 识 之 士 


”全 意大利 文 , 次 秋 。 正 确 的 写法 是 felicita。 
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理解 ， 也 可 被 是 春之 人 猿 中 ‘人 人 在 痛苦 面前 都 是 平等 的 
嘛 1! )。 这 之 后 ， 巴 黎 大 多 数 的 夫妇 在 一 定 的 时 期 都 可 以 唱 一 
曲 下 面 这 样 的 终结 合唱 ， 

妻子 (对 一 位 夫妻 关系 正 处 于 至 马丁 之 夏 的 年 轻 女 子 ); 
亲爱 的 ,我 是 世上 最 幸福 的 女人 。 阿 道 尔 夫 是 丈夫 的 楷模 , 心 
眼 好 ,从 不 找 麻 烦 ,性 格 又 极 随和 ,不 是 吗 , 费 迪 商 ? 

( 卡 罗 琳 娜 转身 问 阿 道 尔 夫 的 表 弟 , 一 个 戴 漂 亮 领带 的 青 
年 ,头发 钮 亮 , 皮 有 能 上 了 漆 ，, 衣 服 剪裁 极为 雅致 , 弹力 帆 ， 山 羊 
皮 手 套 , 精 选 的 背心 , 还 有 那 最 漂亮 的 影 、 类 须 和 马扎 兰 式 的 
美 颖 。 他 对 卡 罗 琳 娜 的 爱慕 是 深沉 的 ,默默 的 ,专注 的 。) 

费 迪 南 ， 阿 道 尔 夫 有 您 这 样 的 妻子 真 幸福 ! 他 还 缺 什 么 
呢 ? 什么 也 不 缺 。 

”妻子 ; 结婚 之 初 我 们 还 老 闹 别扭 , 可 是 现在 我 们 协调 得 好 
极 了 。 阿 道 尔 夫 喜 欢 做 什么 就 做 什么 , 从 不 感到 拘束 ,我 从 不 
问 他 去 哪儿 或 看 望 过 谁 。 亲 爱 的 朋友 ， 宽 厚 是 幸 往 最 大 的 诀 
穿 。 你 们 小 夫妻 还 处 在 互相 逗趣 的 阶段 , 没 来 由 的 寻 妒 啦 , 不 
和 财 , 挖苦 讽刺 啦 , 这 些 有 什么 用 ? 我 们 的 生活 ， 我 们 这 些 女 
人 的 生活 本 来 就 是 好 景 不 长 的 ! 我 们 拥有 什么 呢 ? 十 年 的 美 
妙 青春 而 已 ,为 什么 让 它 在 烦恼 中 度 过 ? 我 原来 也 和 您 一 梓 ， 
可 是 有 一 天 ， 我 认识 了 富 勒 普 安 特 太 太 。 那 是 个 很 有 魅力 的 
女人 ， 是 她 开导 了 我 ， 还 教会 我 如 何 使 男人 举 昼 …… 从 此 以 
后 , 阿 道 尔 夫 换 了 一 个 人 ,他 变 得 迷人 了 。 如 果 我 要 出 门 看 戏 ， 
或 者 七 点 钟 了 我 和 他 还 单独 坐 在 这 里 ， 他 总 是 忧心 促 刷 甚至 
恐惧 地 上 先 问 我 ,“ 费 迪 南 要 来 接 你 出 去 , 是 吗 ?” 我 说 的 话 对 不 
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对 ，, 费 迪 南 ? 

费 迪 南 ; 我 们 是 世上 最 要 好 的 表 兄 弟 。 

伤心 的 年 轻 女人 ; 我 能 有 这 一 天 吗 ? ，…，… 

费 迪 南 ; 哦 ! 您 很 漂亮 ,夫人 ,对 您 来 说 ,没有 更 容易 的 事 
了 。 
妻子 (生气 地 ): 好 吧 , 再 见 ,小 家 伙 。 (伤心 的 年 轻 女人 出 
去 了 ) 费 迪 南 ,你 说 这 句 话 得 给 我 付出 代价 。 

丈夫 (在 意大利 人 大 街 ): 亲爱 的 ,他 抓 住 德 。 菲 什 塔 米 
奈 先生 外 套 的 扣子 》 您 还 在 相信 婚姻 是 建立 在 热恋 基础 上 的 
蚜 ! 的 确 ， 必 要 时 ， 女 人 可 以 只 爱 一 个 人 ， 可 是 我 们 这 些 人 
呢 ! …… 我 的 上 之 ,社会 是 不 能 控制 自然 的 。 哎 ,在 夫妻 关系 
里 ,最 好 能 一 方 对 另 一 方 表示 绝对 的 宽厚 ,只 要 双方 表面 上 保 
持 夫 妻 关 系 就 行 。 我 是 世上 最 幸福 的 丈夫 ， 卡 罗 琳 娜 是 我 患 
实 的 朋友 ,她 为 我 辆 竹 了 一 切 ， 如 果 有 必要 , 甚至 会 牺牲 我 的 
表 弟 费 迪 南 …… 是 的 ， 您 在 笑 我 ， 她 的 确 准 备 为 了 我 什么 都 
干 。 您 还 在 那些 蘑 诞 无 稽 的 概念 里 纠缠 不 清 呢 , 什么 尊严 , 荣 
誉 , 德 操 , 社会 秩序 。 人 的 生命 只 有 一 次 , 要 乐 个 够 。 两 年 来 
我 和 卡 罗 琳 娜 之 间 没 有 一 名 带刺 的 话 。 我 把 卡 罗 琳 娜 当 作 朋 
友 , 什 么 话 都 对 她 讲 , 遇 到 非常 情况 时 她 还 会 安慰 我 。 我 们 从 
不 互相 欺骗 ， 我 们 都 明白 应 该 坚持 什么 。 我 们 这 样 重新 接近 
也 是 对 过 去 生活 的 否定 , 懂 吗 ? 就 这 样 ,我 们 把 义务 变 成 了 享 
乐 ,因此 ,我 们 现在 往往 比 人 们 称 之 为 蜜月 的 索然 无 染 的 时 期 
更 为 幸福 。 她 有 时 对 我 说 ;“ 我 这 会 儿 心 情 不 好 , 离开 我 , 走 
吧 。” 把 气 便 发 到 我 琢 弟 身上 去 了 。 卡 罗 琳 娜 再 也 没有 受苦 受 
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难 的 神气 了 ,她 见 人 就 说 我 的 好 话 。 总 而 言 之 ,她 见 我 寻 乐 也 
感到 高 兴 ! 她 是 个 老实 的 女人 ,她 用 钱 也 极为 谨慎 。 我 们 家 管 
理 得 井井有条 ， 我 麦子 让 我 自由 支配 自己 的 存款 ， 从 不 监督 
我 。 这 么 着 ,我 俩 是 在 给 齿轮 添 油 ， 而 您 呢 ， 您 却 加 进去 些 石 
子 , 素 爱 的 菲 什 塔 米 奈 ! 只 有 两 个 办 法 :威尼斯 摩尔 人 的 刀 @ 
或 约 瑟 的 双 梯 从 头 @ 。 奥 赛 罗 的 头巾 是 不 好 戴 的 ， 我 呀 ， 我 
是 虔诚 的 天 主教 徒 ,所 以 当 了 木 克 。 

众 口 一 声 ( 某 沙龙 ,舞会 进行 中 )， 

卡 罗 琳 娜 夫人 真是 可 爱 的 女人 ! 

戴 男 式 头巾 的 女人 :是 的 , 彬 彬 有 礼 ,端庄 大 方 。 

有 七 个 孩子 的 女人 : 噢 ! 她 很 善于 第 络 她 的 丈夫 。 

费 迪 南 的 朋友 , 她 很 爱 她 的 丈夫 , 再 说 , 阿 道 尔 夫 也 是 很 
高 雅 很 有 经 验 的 人 。 

德 。 菲 什 塔 米 奈 太太 的 女友 : 他 专 爱 他 的 妻子 。 在 他 们 家 
一 点 不 感到 拘束 ,都 愿 去 那里 玩 。 

富 勒 普 安 特 先生 是 的 ,是 个 令 人 愉快 的 家 庭 。 

被 人 说 三 道 四 的 女人 : 卡 罗 琳 娜 心眼 好 ， 也 爱 帮助 人 ,从 
不 说 别人 坏话 。 
。 鳞 黑 归 座 的 女人 ， 您 还 记得 她 认识 德 夏 尔 夫妇 那 段 时 间 
有 多 人 么 讨厌 吗 ? 

德 . 菲 什 堪 米 奈 太太 : 哦 ! 她 和 她 丈夫 是 一 对 刺 儿 头 "…… 

中 成 尼斯 的 摩尔 人 指 梢 士 比 亚 的 起 剧 K 奥 赛 罗 ? 中 的 主人 公 奥 罕 罗 。 


、 @ 圣 约 琶 朱子 稣 的 母亲 圣 马 利 亚 的 丈夫 ， 他 是 木 区 ， 双 橡 矢 头 是 他 的 也 
具 。 马 利 亚 从 圣灵 怀孕 , 生 下 耶稣 约 瑟 并 不 追究 。 
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吵 不 完 的 架 。( 德 ， 非 什 塔 米 奈 太太 走 了 。) 

艺术 家 : 德 夏 尔 先生 没 影 儿 了 ， 躲 到 后 台 去 了 。 听 说 , 德 
夏 尔 太太 最 后 以 过 高 的 代价 把 贞操 卖 给 了 他 。 

老板 娘 (大 家 谈话 的 方式 吓 得 她 直 为 女儿 担心): 德 * 非 
什 塔 米 奈 太太 今 晚 手 迷 人 。 

四 十 岁 的 无 业 妇女 ， 阿 道 尔 夫 先 生 显 得 和 他 妻子 一 般 高 
青年 女子 : 费 迪 南 先生 真是 个 英俊 青年 ! 〈 她 母亲 连忙 踢 


”她 一 脚 。) 


祖 胸 露 肩 的 女人 (对 一 个 同样 祖 风 露 肩 的 女 大 sotto 
voce@ ) , 亲爱 的 ,您 瞧 , 从 这 一 切 得 出 的 教 益 是 ， 只 有 四 人 如 
成 的 夫妻 才 是 幸福 的 。 


刘 方 译 


@ 拉丁 妇 低 声 说 。 
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题 解 

婚姻 生理 学 

《婚姻 生理 学 》 写 于 一 八 二 四 至 一 八 二 九 年 ， 最初 拟 题名 
为 《 拓 妻 生活 法 典 》。 一 八 二 九 年 十 二 月 由 勤 瓦 瑟 、 乌 尔 班 * 卡 
案外 合作 出 版 时 ,定名 为 6 婚姻 生理 学 或 从 折 中 主义 哲学 观点 
探讨 夫妻 生活 的 甘 苍 》 作 者 署名 是 “一 个 年 轻 的 单身 汉 ”， 一 
八 三 四 年 六 月 由 奥 利 维 埃 书屋 出 版 时 才 改 署 “ 德 :巴尔 扎 克 ”。 
一 八 三 八 年 八 月 , 夏 讶 蒂 埃 书屋 承印 评书 的 第 三 个 版 本 ,并 于 
一 八 四 OO 年 十 二 月 及 一 八 四 八 年 六 月 两 次 再 版 。 一 八 四 六 年 
八 月 ,本 书 收入 菲 讷 版 6 人间 喜剧 ?第 十 六 卷 ， 属 “分 析 研 究 ?。 

这 部 作品 不 能 算 小 说 ,全 篇 既 无 情节 也 无 中 心 人 物 ; 所 述 
及 的 软 闻 趣事 之 间 亦 毫 无 联系 。 但 从 这 部 风 趣 俏皮 、 才 华 模 
洲 的 作品 中 , 却 可 看 出 《4 人间 到 剧 》 里 不 少 题 材 和 构思 的 来 源 ， 
这 是 一 部 狐 似 玩笑 的 严肃 作品 :玩笑 中 充满 哲理 , 讲 哲 理 时 又 
夹带 玩笑 。 作 者 在 篇 末 声 称 自己 并 无 反对 “制度 ”的 意图 ,而 
全 篇 的 主 间 ， 恰 恰 在 于 揭露 以 财产 为 基础 的 婚姻 制度 及 其 带 
来 的 一 系列 社会 问题 。 


夫妻 生活 的 烦恼 


《夫妻 生活 的 烦恼 》 自 一 八 三 O 年 开始 分 段 陆续 发 表 。 起 
初 刊载 于 4 讽刺 》 周 刊 (1830,1839 一 1840)、 《巴黎 之 魔 》C1843 
一 1845), 最 后 由 《新 闻 报 》 连 载 完毕 (1845)。 一 八 四 六 年 ， 克 
明 多 夫 斯 基 书 屋 与 鲁 克 斯 ~ 卡 萨 泰 书屋 同时 出 版 了 本 书 单 行 
本 , 但 未 收入 十 六 卷 本 的 菲 讷 版 《人 间 襄 剧 》。 据 推测 , 可 能 主 
要 是 由 于 版 权 上 的 原因 。 菲 讷 版 < 人 间 喜 剧 》 于 一 八 四 六 年 八 
月 出 版 最 后 一 卷 , 与 克 调 多 夫 斯 基 出 版 本 书 的 时 间 十 分 接送 。 
克朗 多 夫 斯 基 很 可 能 拒绝 向 非 询 书 屋 出 让 版 权 。 书 尔 扎 克 去 
世 后 , 户 西 哆 书屋 于 一 八 五 五 年 出 版 < 人 间 喜 剧 》 时 ,将 本 篇 收 
入 第 十 八 卷 ， 属 “分 析 研 究 ”。 

《夫妻 生 活 的 烦恼 》 被 认为 是 《婚姻 生理 学 ?的 续篇 。 就 题 
般 和 思想 内 容 而 言 , 本 篇 与 4 婚姻 生理 学 》 相 比 并 无 新 的 突破 。 
按 作 者 的 说 法 ,这 部 作品 之 于 《婚姻 生理 学 》 好 比 “ 历 史 ” 之 于 
“哲学 “事实” 之 于 “理论 ”。 这 是 一 部 由 一 系列 小 故事 、 小 插 
曲 组 成 的 生理 和 心理 分 析 著 作 ， 书 中 的 中 心 人 物 卡 罗 开 娜 和 
阿 道 尔 夫 并 不 是 具体 的 人 物 形象 ， 而 是 一 般 意 义 上 的 万 子 和 
天 夫 的 象征 。 和 《婚姻 生理 学 》 一 样 ， 这 部 充满 玩笑 的 严肃 作 
品 , 主 旨 仍 是 批判 以 财产 ?为 基础 的 婚姻 是 俗 ,并 洞察 入 微 地 
齐 术 了 大考 生活 中 普遍 存在 的 种 种 矛盾 冲突 。 
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